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INTRODUCCION 




T ÁS tres palabras social, socialismo y sociología son de uso 
-*- J relativamente reciente. 

La famosa Encyclopédie de Diderot y D’Alambert, titulada 
Diccionario Analítico de las Artes, Ciencias y Profesiones que 
apareció entre 1751 y 1772, definía el término social como 
'una palabra introducida recientemente en el lenguaje para 
designar aquellos atributos que hacen al hombre útil a la sociedad 
y lo capacitan para las relaciones humanas: 'las virtudes sociales’ ” 
Durante la primera mitad del siglo XEX apareció la palabra 
socialismo, pero el Diccionario de Littré le dedicaba sólo unas 
pocas líneas y lo definía como un término que se aplica a 
doctrinas que no se contentan con meras reformas políticas sino 
que abogan por una modificación de la estructura misma de la 
sociedad. La palabra sociología fue acuñada por Augusto Comte 
en la tercera década del siglo XIX para designar una nueva ciencia, 
la de la sociedad en cuanto tal como unidad y en desarrollo. 
Comte tenía dos argumentos para justificar su neologismo. Era 
importante aplicar a la sociedad humana el método positivista 
al que debía sus brillantes logros la física, la química y la 
biología. Pero de ningún modo se debía confundir esta ciencia 
positiva con los estudios de los juristas y economistas, los cuales, 
según Comte, eran todavía metafísicos, más dados al análisis 
conceptual y al razonamiento abstracto que a la observación de 
los hechos y el establecimiento de categorías. Además, la mera 
adopción del método positivista no convertía a juristas y econo¬ 
mistas en sociólogos; tenían todavía que percibir la unidad, la 
imagen total que caracteriza a cada sociedad y, en última instan- 
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cia, la historia entera de la humanidad. El sociólogo, tal como 
lo concibe Comte, es el producto de la necesidad de un conoci¬ 
miento científico de la totalidad social. 

En realidad Comte se equivocaba respecto al significado histórico 
de su obra y su objetivo. Sus predecesores no habían percibido 
la naturaleza propia de la sociología, no porque dejasen de reco¬ 
nocer la unidad de la sociedad sino porque no distinguían de 
la misma manera las diversas actividades del hombre o los dis¬ 
tintos segmentos del orden social. 

La Política de Aristóteles contiene capítulos que tratan sobre 
disciplinas que hoy llamamos economía y sociología. "Animal 
social” es una buena definición del zoon politicón como "animal 
político”. El hombre, según Aristóteles, está condenado a vivir 
en sociedad; necesita de otros hombres para realizar plenamente 
su esencia espiritual y la sociedad presupone una multiplicidad 
de familias reunidas en una misma ciudad (polis). A su vez, una 
ciudad está ordenada según relaciones jerárquicas de mando y 
obediencia las cuales pueden revestir diferentes formas que de¬ 
terminan el régimen, la politeia. La Política de Aristóteles toma 
en cuenta tanto la familia como los medios de producción y el 
comercio; el concepto de polis constituye el principio de totali¬ 
zación porque sociedad y política (en el sentido moderno de 
estos términos) son inseparables; por consiguiente es, en primer 
lugar, el régimen lo que distingue a cada ciudad. 

Un famoso artículo de Jean-Jacques Rousseau en la Pyicyclopédie 
define la economía de tal manera que abarca el estudio de todo 
lo político y de la sociedad: "Economía o oeconomie, palabra 
derivada de oikos que significa casa y de nomos que significa 
ley, designa por lo regular simplemente el manejo sabio y legí¬ 
timo de una casa en pro del bien común de toda la familia. 
El significado de la palabra se ha extendido luego y ha llegado 
a abarcar el manejo de una familia mayor constituida por el 
Estado. Con el fin de distinguir entre estos dos significados, en 
el segundo caso se habla de economía general o economía polí¬ 
tica, y en el primero, de economía especial o doméstica ” No se 
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da sin embargo ningún indicio para distinguir entre las tres 
disciplinas —sociología, política y economía—. Rousseau, indi¬ 
ferente ante el conflicto entre los hechos y los valores, entre la 
observación y el juicio, se refiere únicamente al sabio gobierno 
de la familia y el Estado. / ^ 

El descubrimiento de lo social en cuanto tal y el nacimiento de 
la sociología no tuvieron su origen en un percatarse de la unidad 
de la sociedad —los pensadores occidentales no se han equivocado 
nunca respecto a esta unidad— sino, por el contrario en una 
intuición de la crisis histórica y de las diferencias de tipo entre 
los distintos segmentos de la sociedad. Lo socid aparece como 
autónomo cuando la sociedad misma se quebranta. Las doctrinas 
que hoy llamamos sociales, socialistas o sociológicas, que con 
tanta rapidez se multiplicaron a comienzos de! siglo pasado, 
están basadas todas en la idea de una separación o aun de un 
conflicto entre la sociedad y el Estado. Los seguidores de Saint- 
Simon y Augusto Comte, al meditar sobre la Revolución Francesa, - 
destacaban la falta de armonía entre la organización de la socie¬ 
dad moderna y el centenario régimen político. Consideraban a 
la ciencia, la industria, el trabajo y la producción de mercancías 
como la verdadera realidad de la sociedad moderna, y que el 
poder efectivo estaba en manos de los banqueros, los científicos, 
los ingenieros y los industriales. Los reyes y sus cortesanos, los 
diplomáticos y los juristas, los parlamentarios y los ministros de 
Estado no eran más que supervivencias de otra época, aferrados 
a una autoridad cada vez más ilusoria y a privilegios cada vez 
más injustificables. 

La fórmula saint-simoniana, retomada por Karl Marx, de que 
la administración de cosas será reemplazada por el gobierno de 
los pueblos es a la vez una interpretación de la modernidad y 
una visión del futuro. La empresa intelectual de Marx toma esto 
como su punto de partida: el reconocimiento del divorcio entre 
la sociedad civil (Bürgerliche Gessellscbaft) y el Estado. El in¬ 
dividuo considerado como un trabajador, como miembro de la 
sociedad civil, queda encerrado en su propia individualidad; a 
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la vez se halla sometido al requerimiento de producir bienes y 
a la voluntad arbitraria de los propietarios de los medios de 
producción. Como ciudadano posee su parte de soberanía y por 
ende participa del universal. Pero expresa su soberanía sólo a 
intervalos, depositando su voto en los comicios, gesto ridículo 
que simboliza su libertad y que, sin embargo, no lo libera de 
su servidumbre. La revolución, tal como la concibe Marx, resta¬ 
blecería la unidad del trabajador y del ciudadano, garantizando, 
en el curso del tiempo, esa libertad y universalidad que la de¬ 
mocracia burguesa concedía únicamente al imperio del Estado. 
Hegel creía que la distinción entre la sociedad civil y el Estado 
era inevitable; llenaba la brecha entre la individualidad de los 
trabajadores y la universalidad del Estado con instancias media¬ 
doras: grupos profesionales, instituciones representativas, buro¬ 
cracia, y hasta con la encarnación de la totalidad, el rey. Para 
Marx, la separación entre la sociedad civil y el Estado, entre el 
trabajador y el ciudadano, es de tal índole que no hay mediación 
posible, al menos dentro del régimen capitalista. Si los trabaja¬ 
dores han de convertirse en ciudadanos, es necesario que asuman 
responsabilidades por sí mismos como socios de la producción, 
en la organización de la sociedad. Y el Estado se irá marchitando 
al perder su función represiva, que constituía su raison d’etre 
antes del advenimiento de la sociedad industrial. 

Esta idea de la separación de la sociedad y el Estado se encuentra 
también bajo muchas formas entre los enemigos del socialismo, 
los liberales de distintas tendencias. Los economistas se inclinan 
a congratularse por la autonomía que ha adquirido la economía 
y a considerar esta autonomía como un rasgo característico de 
la sociedad moderna. Las repúblicas mercantes prosperan de 
suyo, con la sola condición de que el Estado las proteja contra 
los que violan sus leyes o las amenacen de una u otra manera, 
desde adentro o desde afuera. Hasta un pensador liberal como 
Tocqueville bajo el influjo de su experiencia norteamericana 
describe la antítesis de una sociedad, esencial e inevitablemente 
democrática, donde las distinciones de estado o de órdenes sufren 
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un proceso de desaparición, y de un Estado libre o despótico 
según las circunstancias. Tocqueville creía que la sociedad norte¬ 
americana poseía en sí misma los principios de su propia orga¬ 
nización y perpetuación, pese a que el Estado seguía siendo in¬ 
dispensable. En este sentido se podría decir que el orden social 
existe aparte del orden político. Un escritor francés de opiniones 
liberales, Prévost-Paradol, que arriesgó su suerte con Napo¬ 
león III la víspera de la catástrofe de 1870 (habría luego de 
suicidarse en Washington pocos días después de su llegada para 
ocupar el puesto de embajador de Francia) treinta años después 
de que Tocqueville desarrolló esta tesis, afirmaba que la Revo¬ 
lución Francesa había creado un orden social, pero no un Estado 
o sistema político capaz de adaptarse a este orden. 

Ha pasado más de un siglo desde que Augusto Comte bautizó 
a la ciencia de la sociedad en cuanto tal con el nombre de socio¬ 
logía y desde que Karl Marx otorgó el nombre de socialismo a 
la interpretación científica del capitalismo en su función real y 
su desarrollo último. Las ideas básicas del positivismo no des¬ 
piertan ya gran interés, salvo en los historiadores, mientras que 
las principales ideas del marxismo, por razones obvias, son toda¬ 
vía parte integrante de la conciencia política de nuestra era. Sin 
embargo, a nivel científico, es tan difícil encontrar una defini¬ 
ción satisfactoria del orden social en términos marxistas como 
en términos comtianos. 

La ambición de ambos era fundar una ciencia de la totalidad 
socid. Hoy día la sociología, como todas las disciplinas que 
pretenden ser científicas, se-ha vuelto empírica, cuantitativa y 
analítica. Las sociedades modernas saben contar, y si se nos 
permite la expresión, saben contarse. Nada es más original. Mon- 
tesquieu en su tiempo creía que la población francesa estaba 
disminuyendo, y que sólo quedaba una décima parte de la pobla¬ 
ción existente en épocas anteriores. Los editores del artículo de 
la Encyclopédie titulado "Población*’ trataban de confortar al 
autor del Espíritu de las leyes con este fantasioso argumento: 
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¿No sería posible presumir como consecuencia de estas leyes que el 
numero de tales seres humanos está estrictamente determinado' por la 
mutua necesidad que existe entre ellos y el mundo cuya superficie 
ocupan? ¿Que el número no podría disminuir apreciablemente sin 
alterar la constitución de ese mundo y, por consiguiente, la armonía 
dentro de la que tales seres tienen que vivir con todos los demás seres 
humanos a fin de mantener el orden natural? De estos principios se 
desprende que la población, en general, ha tenido que ser constante 
y lo seguirá siendo hasta el fin. 

La introducción de la estadística —un capítulo fundamental de 
la ciencia social de nuestro tiempo— nada debe, o casi nada a 
las grandes doctrinas que ocupan el primer puesto en la historia 
de las ideas o en la filosofía. Las burocracias, para sus propios 
fines, hacen censos de población, de decesos, de nacimientos, de 
matrimonios y divorcios, de crímenes y suicidios. Las encuestas 
en las ciudades de Gran Bretaña, las investigaciones sobre las 
condiciones de la clase obrera en Francia y los censos de las 
familias de Le Play guardan una relación más estrecha con lo 
que los profesores llaman actualmente sociología que esas gran¬ 
diosas visiones del pasado y del futuro a que se entregaban, y 
tal vez todavía se entregan, los positivistas y los marxistas. 

Tío fue sino hasta mediados del siglo XX cuando los gobiernos 
pudieron disponer de las cifras aproximadas del producto nacio¬ 
nal y se vieron, en consecuencia, por primera vez en capacidad 
de medir la riqueza de las naciones, ya sea el cambio experi¬ 
mentado entre dos fechas, o la comparación con otras en un 
momento determinado. Los procedimientos, ya corrientes, de las 
encuestas de opinión, con sus cuestionarios, sus entrevistas y la 
tabulación mecánica de los resultados, han sido perfeccionados 
durante los últimos treinta años. Con el advenimiento de estos 
nuevos instrumentos estadísticos, la sociología, actualmente sólo 
una entre las muchas disciplinas académicas dedicadas al estudio 
de la sociedad, se ha subdividido en distintas especialidades: 
sociología industrial, urbana, rural, económica, etc. Lejos de 
abarcar una totalidad social, la sociología intenta ser tan analí¬ 
tica como empírica. A través de muestras de opinión, los soció¬ 
logos profesionales predicen aproximadamente el resultado de 
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las elecciones. Después de realizadas éstas, estudian y explican 
la distribución de los votos, y analizan los móviles de los grupos 
de votantes y a veces de individuos. De este y de otros modos, 
manejan rutinariamente el sistema de valores o creencias de una 
entidad social dada, más o menos extensa, más o menos cons¬ 
ciente de sus propios móviles. Pero los sociólogos, ante el funda¬ 
mento de una investigación incompleta e imprecisa, vacilan en 
emitir una teoría sobre el orden social. Dicha teoría sería im¬ 
prudente aun si se toma en cuenta únicamente el hecho de que 
su objeto está en perpetuo cambio. 

Se podría argüir que también la ciencia económica y la ciencia 
política se han dividido en disciplinas de investigación especia¬ 
lizadas y que los intentos por elaborar la teoría de un orden 
económico o político no se han revelado como injustificados o 
imposibles. Para contrarrestar este argumento, y al mismo tiempo 
para definir con más exactitud el significado y el alcance de este 
estudio del orden social, es necesario analizar diferentes con¬ 
ceptos complementarios técnicos, económicos y políticos, y fijar 
luego el lugar que ocupa entre ellos el concepto social. 

Aunque la sociología se ha vuelto analítica, empírica y cuanti¬ 
tativa, no ha perdido el sentido de lo social, ni tampoco el sen¬ 
tido del todo o totalidad. Los conceptos favoritos de la socio¬ 
logía norteamericana, que se están convirtiendo en los de la 
sociología mundial (con la exclusión de los países marxista- 
leninistas), son aplicables al hombre social en cuanto tal, sean 
cuales fueren sus actividades, las organizaciones a las que perte¬ 
nece, corporación industrial, comunidad científica, iglesia o par¬ 
tido político. Todo individuo en una sociedad mundial o en 
grupos más pequeños goza de cierto status, posee alguna auto¬ 
ridad legal o poder de facto, disfruta de cierto prestigio. Des¬ 
empeña muchos papeles porque tiene una familia, practica una 
profesión, pertenece a una comunidad. Cada uno de estos papeles 
está en parte previamente determinado por obligaciones y prohi¬ 
biciones colectivas, y, en parte, quedan a la discreción del prota¬ 
gonista. La sociedad es una suerte de commedia delVarte en la 
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que los actores tienen el derecho de improvisar siguiendo linca¬ 
mientos pre-establecidos. Es un extraño teatro, como el universo 
de Leibniz, que no admite ninguna distinción entre el escenario 
y la platea, y en el que todos pertenecen a la vez al elenco y 
al público. 

Estos innumerables actores no constituirían una sociedad si la, 
mayoría de ellos no se adhirieran, con más o menos convicción, 
a los mismos valores, si no se comportasen como si compartieran 
ciertos objetivos comunes, si el propio medio no limitase su li¬ 
bertad de elegir. El elenco, que se confunde con el público, no 
sabe, en última instancia, hacia qué fin va encaminado el propio 
teatro, pero sí sabe que la representación continuará después 
de que desaparezca. Cada fragmento de la pieza está ordenada 
porque los papeles de los actores están adaptados unos a otros 
y porque todos ellos están integrados dentro de un sistema de 
instituciones. 

Siendo su objeto el hombre social —su status, los papeles que 
desempeña, sus valores y sus sistemas—la sociología sigue siendo 
en efecto la ciencia de la sociedad. Los mercaderes, los políticos, 
los profesores, los sacerdotes representan igualmente el hombre 
social: todos ellos han interiorizado las obligaciones sin las cuales 
les sería imposible mantener su puesto en uno u otro de los 
grupos que les ha tocado en suerte o que les ha sido impuesto. 
Pero precisamente debido a que cada individuo pertenece a 
muchos grupos y desempeña diferentes papeles en su familia, 
profesión, comunidad o iglesia, la síntesis sociológica es formal 
antes que sustantiva. Los conceptos que elabora la sociología 
son de los más abstractos, de los más generales; podrían servir 
de base para la conceptualización de otras disciplinas. Pero no 
obstante los sociólogos no sacan la conclusión de que la socio¬ 
logía es la suprema ciencia de la sociedad o que su función es 
la de subsumir o sintetizar las demás ciencias sociales. 

Los antropólogos, que fueron los primeros en configurar y utili¬ 
zar algunos de los conceptos que se han vuelto básicos para la 
sociología, tales como la noción de status, la de papel desem- 
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peñado, se interesaron en sociedades muy remotas con respecto 
a las que tipifican la existencia contemporánea. La población de 
estas sociedades se mide en centenas o millares y no en millones y 
decenas de millones; sólo poseen instrumentos rudimentarios y no 
fantásticas máquinas modernas; no establecen más que una débil 
diferenciación entre las actividades sociales y las individuales, la 
cual se hace cada vez más pronunciada ante el progreso de la socie¬ 
dad moderna. Debido a la naturaleza misma de las sociedades que 
estudian, los antropólogos no sacrifican ninguno de los dos obje¬ 
tivos, ni el científico ni el sintético, de los sociólogos del siglo 
pasado. Pero los sociólogos contemporáneos que se interesan 
primordialmente en las sociedades modernas, y dentro de éstos 
está la mayoría de los que en sentido académico son así deno¬ 
minados, no podrían ni querrían invadir el dominio de la eco¬ 
nomía, la ciencia política o la demografía. Si todavía guardan 
la ambición de sintetizar, pocas veces va más allá del esfuerzo 
de conceptualización. ¿De dónde podría entonces emanar la uni¬ 
dad de la sociología? ¿Y qué se quiere decir cuando se habla de 
orden social? 


El aspecto social 

La situación de una disciplina de la que se puede decir que es 
la más general de todas las ciencias sociales, pero que aparente¬ 
mente carece de unidad o de objetivo específico parece paradójica 
y es sin embargo profundamente lógica. El nacimiento de la 
civilización industrial, la discordia, percibida inmediatamente 
después de la Revolución Francesa, entre la sociedad y el Estado, 
el justificado rechazo ante la confusión entre la ciencia de la 
producción y el comercio con la ciencia de la entidad social: todo 
esto facilitó una progresiva toma de conciencia respecto al factor 
social en cuanto tal. Pero lo social no puede ser asimilado ni a 
una actividad específica del hombre, tal como la religión, el 
arte, la ciencia, ni a un segmento relativamente limitado de la 
sociedad, ya sea económico, político o aun técnico o legal. Todas 
las actividades humanas tienen un aspecto social: n q se puede 
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concebir la religión separada de la comunidad de los creyentes, 
ni la ciencia dejando de lado la república de los especialistas. 
Igualmente, los sistemas económico, jurídico y político consti¬ 
tuyen sectores del sistema social, aunque este último no esté 
en el mismo nivel que los primeros. De igual modo, la disci¬ 
plina cuyo objeto es el sistema social en su totalidad (o los 
sistemas sociales en su multiplicidad) no está en el mismo nivel 
que las disciplinas cuyo objetivo es cualquier segmento en par¬ 
ticular. 

Estas observaciones abstractas pueden clarificarse mediante aná¬ 
lisis bastante simples. Toda colectividad humana tiene que re¬ 
solver sus problemas económicos si quiere sobrevivir. Cada cual, 
ya se trate de un individuo o del miembro de un grupo, posee 
sólo un acopio limitado de recursos, de tiempo y de trabajo. La 
desproporción entre los deseos reales y los medios para satisfa¬ 
cerlos es tan vieja como la humanidad, pero no siempre se cobra 
conciencia de ella. Cuando una tradición largamente establecida 
limita el deseo, las colectividades no buscan la utilización más 
eficaz de sus instrumentos o de su tiempo de trabajo, sino que 
se contentan con cosechar los frutos de la tierra o con producir 
la cantidad de objetos que habitualmente consumen. Pese a que 
el hombre es una criatura llena de deseos, capa 2 de percibir y 
de pensar, no por ello deja de ser esencialmente pobre en este 
sentido y, por ende, de definir la idea de economía en términos 
de pobreza o, si se quiere, de escasez. El problema económico 
por excelencia es el siguiente: ¿Cómo utilizar mejor los recursos 
limitados de que el hombre dispone? 

El hombre, al progresar hacia su total realización, no se satisface 
con lo que la naturaleza en sí misma le ofrece. Comienza a 
fabricar instrumentos, a cultivar la tierra, a domesticar animales. 
Hoy construye máquinas que reemplazan las manos del trabaja¬ 
dor y aun su cerebro. La llamada actividad económica, en el 
estadio inicial de la producción, incluye un componente técnico, 
si se conviene en llamar técnico la utilización lógica de medios, 
ya sean materiales o humanos, con el fin de alcanzar un objetivo 
o crear objetos concebidos de antemano . En el uso corriente el 
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término técnico tiene a la vez un significado amplio y uno 
estrecho. Según el segundo, el término designa todo el equipo 
que, indispensable a los trabajadores de las fábricas, constituye 
la atmósfera de nuestra vida cotidiana. En este caso, la técnica, 
perfeccionada por la ciencia, se identifica únicamente con los 
instrumentos y productos de la industrialización. En el sentido 
primero y más amplio, la técnica no queda limitada a los objetos 
técnicos, sino que se refiere también a todo el proceso de la 
mecanización o, dicho en otras palabras, a la progresiva trans¬ 
formación de la conducta humana según una sola y única norma, 
la norma de la eficacia del pensamiento y de la computación. En 
este sentido, cualquier racionalización de una actividad en vista 
de su manipulación o planificación puede ser considerada como 
una técnica. El lavado del cerebro es una técnica, derivada de 
nuestro conocimiento de la psicología, cuyo propósito es el de 
manipular las respuestas psíquicas individuales y extraer de los 
individuos palabras o acciones que éstos no consentirían realizar 
voluntariamente. 

Un régimen económico que ofrece una de las soluciones al pro¬ 
blema de la escasez, entre las muchas posibles, posee un com¬ 
poniente técnico. El cómputo de la productividad presupone un 
análisis técnico o un cálculo de lo que los ingenieros pueden 
realizar con la ayuda de la información disponible y de máqui¬ 
nas. Pero los análisis técnicos, al menos en una economía de 
paz, quedan subordinados a los cálculos económicos o a los 
cómputos de productividad. Aun con la ayuda de la técnica 
moderna, no es posible hacer todo lo que uno desearía hacer, 
ni, especialmente, hacerlo todo a la vez. Por tanto, parece ser 
más conveniente asegurar el máximo de productividad con los 
recursos disponibles, según un orden de preferencias que cada 
persona tiende a establecer por sí mismo o que, directa o in¬ 
directamente, parcial o totalmente, el gobernante establece para 
la colectividad en su conjunto. 

Un régimen económico organizado para lo producción, el co¬ 
mercio y la distribución en base a la escasez implica, como con¬ 
dición o consecuencia, un orden jurídico con conductos fijos de 
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gobierno (un orden político); pero no deja de ser específico y 
autónomo (como la disciplina que lo gobierna) ya que la huma¬ 
nidad, por su propia condición humana, se enfrenta a problemas 
eternos, a los que a través de los siglos ha dado distintas e 
imperfectas soluciones. 

El problema político, como el económico, es engendrado también 
por la condición humana. Está basado en dos hechos cuya cons¬ 
tancia ha sido demostrada por la experiencia histórica: la des¬ 
igualdad física e intelectual entre los individuos, y la necesidad 
de una disciplina dentro del área que rige las actividades y aun 
la propia existencia de la colectividad. En otras palabras, una 
distinción entre los que gobiernan y los que obedecen (la misma 
gente puede alternativamente gobernar u obedecer según condi¬ 
ciones de tiempo o de lugar). Estos dos hechos se hallan inter¬ 
relacionados sin que ninguno de los dos sea la causa o la con¬ 
secuencia del otro. La desigualdad social no refleja la desigualdad 
natural de las aptitudes. Aristóteles afirmaba que de los hom¬ 
bres, algunos están destinados a ser señores y otros a ser esclavos, 
pero añadía que muchos señores tenían alma de esclavo y mu¬ 
chos esclavos, alma de señores. Vilfredo Pareto veía en la dis¬ 
paridad entre la jerarquía de los privilegios y la jerarquía de la 
habilidad, una de las causas profundas de la revolución. 

No puede existir ninguna actividad colectiva sin disciplina, pero 
una colectividad no posee necesariamente un solo conducto de 
gobierno. La autoridad del líder puede estar limitada a un solo 
dominio, por ejemplo, a la caza, a la guerra, a la religión. No 
faltan sociedades supuestamente arcaicas en las que los guardia¬ 
nes de la paz o de la ley, no son los dirigentes de la caza ni los 
comandantes en jefe en tiempo de guerra. Aún más, los antro¬ 
pólogos han señalado la existencia de sociedades que carecen de 
control central, y que nunca han experimentado la concentra¬ 
ción permanente del poder en las manos de una o varias personas. 
Cuando las colectividades crecen y cada una se encierra en sí 
misma y cuando cada una proclama su soberanía con respecto a 
las otras con la misma fuerza, emerge necesariamente el poder 
como autoridad de unos pocos sobre la mayoría, y se desarrolla 
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revistiendo la forma del interés común. La autoridad indispen¬ 
sable a la actividad de toda colectividad toma la forma del poder 
o se convierte en el Estado; este último se reserva para sí todos 
los asuntos calificados por él de públicos y, ya sea por indife¬ 
rencia, por tradición o deliberadamente, (Jeja ^discreción de los 
individuos todos los asuntos que considera de naturaleza privada. 
Por consiguiente, un régimen político es una manera de orga¬ 
nizar el poder ,así como un régimen económico es una manera 
de organizar la producción y la distribución. El primero, que 
tiene su origen en la desigualdad de los hombres en sociedad y 
la pluralidad de colectividades soberanas, constituye una solución 
al problema de la relación del hombre con el hombre; el último, 
que tiene su origen en la pobreza esencial de la especie, consti¬ 
tuye la solución del problema de la relación del hombre con la 
naturaleza. 

Dado que ambos problemas se presentan en todas las colecti¬ 
vidades y que su solución es asunto que interesa a la colectividad 
entera, es fácil comprender por qué cada uno de estos conceptos 
ha servido en uno u otro momento para designar la ciencia de 
la sociedad. El estudio de las relaciones de poder culmina en un 
estudio del poder y su organización; incluye a la vez toda la 
sociedad considerada desde cierto punto de vista, y tanto su orden 
interno como la autonomía del grupo en relación con otros 
grupos. De igual modo, la economía, tal como la definió Rous¬ 
seau en su artículo de la Encyclopédie, por tener como objeto 
tanto el manejo de los asuntos públicos como el de los privados, 
presupone una atención simultánea respecto a los medios dis¬ 
ponibles y los objetivos propuestos; vista desde cierta perspec¬ 
tiva, la economía requiere, por tanto, la consideración de toda 
la existencia social. 

Lo social, como antes se ha afirmado, no está al mismo nivel 
de lo político y lo económico; no se refiere, al menos a primera 
vista, a un problema específico. Podría surgir la tentación de 
definirlo como "el problema de los problemas" en el sentido en 
que lo social, cualquiera que sea la definición que se le dé, está 
implicado en toda actividad humana. Ya sea que se emplee la 
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definición microscópica de relaciones entre individuos, o la ma¬ 
croscópica de sociedad global, tanto el régimen económico como 
el político considerados, presuponen una sociedad. La acción de 
los sujetos económicos es social, así como un régimen económico 
es un aspecto de la sociedad. Si la sociología se formó tarde en 
relación con las otras disciplinas, la única razón no es la aplica¬ 
ción tardía del método científico a la realidad humana. El reco¬ 
nocimiento de la dimensión social como parte integrante de 
toda actividad, ya sea material o intelectual, presupone una dife¬ 
renciación de la sociedad en cuanto tal, que se ha hecho cada 
vez más pronunciada en la civilización moderna. 

Todo esto apunta a la ambigüedad que encierra la noción de 
orden social. Ni la economía ni la política tienen una finalidad 
única. De acuerdo a las circunstancias, los hombres dirigen sus 
esfuerzos hacia el aumento de la producción o hacia la dismi¬ 
nución de las desigualdades sociales, hacia el aumento del creci¬ 
miento económico, o hacia el aumento del nivel de vida. De 
igual modo, la eficacia o la legitimidad del poder, la autoridad 
de los gobernantes o el consentimiento de los gobernados pueden 
servir, en diferentes momentos y bajo circunstancias distintas, 
como criterio para juzgar a los regímenes políticos. Pero en 
todo caso, la referencia a los dos problemas, producción y dis¬ 
ciplina, que son inseparables de la condición humana en socie¬ 
dad, permite al menos una identificación aproximada de las 
instituciones que en conjunto constituyen el orden político o 
económico. Todas estas instituciones son, por definición, socia¬ 
les, ya que todas son el resultado de la cooperación entre indi¬ 
viduos y todas existen dentro del contexto de un sistema global. 
¿En qué consiste entonces la especificidad del orden social? 

Los sociólogos-filósofos del último siglo no confrontaron, como 
nosotros, este problema; creían en la existencia de un orden 
social fundamental y necesario. Comte previo la realización pro¬ 
gresiva de un orden que había de expresar la naturaleza eterna 
del hombre y de la sociedad. Marx contaba con que las contra¬ 
dicciones del capitalismo producirían, dialécticamente, la revolu¬ 
ción y el socialismo, bajo los cuales se desarrollaría un orden 
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social conforme al reclamo de lo humano. La sociología moderna 
ya no cuenta con una necesidad inmanente en el desarrollo de 
una sociedad global y ya no sueña con la utopía; oscila entre 
una consideración de lo microscópico y una inclinación hacia la 
totalidad, pero sin presuponer la posibilidad desuna combinación 
entre ambos. 

La sociedad moderna, tal como ya lo hemos dicho, involucra 
una creciente diferenciación entre los papeles individuales, las 
actividades intelectuales y las entidades sociales. Esta diferencia¬ 
ción sirve de alimento a una nostalgia por el perdido sueño de 
la unidad, nostalgia que sienten por igual tanto el sujeto como 
los objetos de la sociología, tanto la humanidad en general 
como los sociólogos en particular. De allí los vanos intentos 
por aliviar esta nostalgia mediante .algún sistema ideológico 
capaz de reducir la complejidad de la realidad y. pronosticar un 
futuro más conforme con los deseos y aspiraciones de los hombres. 
Pero el observador que desea ser objetivo no puede salir a buscar 
simplificaciones tan artificiales. La sociedad no puede ser redu¬ 
cida a la yuxtaposición de las actividades características del espí¬ 
ritu humano, o de los sistemas institucionales que representan 
nuestra respuesta a los eternos problemas de la especie; la uni¬ 
ficación de la sociedad no se produce con la fusión de estas 
actividades, de estos sistemas, para formar una esencia miste¬ 
riosa. La unidad social es el resultado provisional de relaciones 
mutuas entre los hombres, de sus obras y sistemas. El orden 
social que esta obra se propone describir no puede ser disociado 
del orden técnico, del orden económico, del orden político, aun¬ 
que no deberá confundírsele con ninguno de ellos. No es ni el 
efecto ni la causa, ni el fundamento ni la expresión. Explícita¬ 
mente, es el más general de estos órdenes, ya que toda actividad 
humana incluye al menos una dimensión social. Concretamente, 
a menudo parece ser más efecto que causa, especialmente en 
las sociedades modernas que parecen tener como objetivo propio, 
no una cierta manera de vivir juntos, sino el avance de la ciencia, 
de la riqueza y del poder. Todavía queda en pie la pregunta: 
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¿Cuál es la naturaleza de las relaciones entre los individuos y 
las instituciones en las llamadas modernas sociedades industriales 
que parecen tener objetivos relativamente definidos en cada uno 
de su segmentos pero que carecen de una imagen clara de su 
propio orden? 

Esta definición provisional de lo social se queda corta en la 
determinación del propósito y el plan de esta obra. En efecto, 
todo sistema, ya sea económico, político o religioso, involucra 
un orden social; es decir, involucra relaciones interpersonales de 
una determinada naturaleza. Toda sociedad mensurable, ya sea 
la francesa, la inglesa o la norteamericana, y, a fortiori, ya sea 
occidental o soviética, involucra un orden social, es decir, alguna 
suerte de organización de sistemas múltiples. En consecuencia 
nos incumbe identificar aquellas señales que distinguen verda¬ 
deramente el orden social de la civilización moderna. 

Con el fin de impedir que la investigación se disperse demasiado, 
nos proponemos ajustarnos a tres temas fundamentales. 

Las sociedades industriales modernas son a la vez igualitarias en 
sus aspiraciones y jerárquicas en su organización. Reconocen el 
derecho de todo individuo a una igual dignidad, a la felicidad y 
a la ciudadanía, y, como consecuencia de ello, a una porción 
equitativa de las ventajas que produce la sociedad. Pero las 
sociedades industriales tienen también como objetivo la eficacia 
del esfuerzo colectivo de trabajo, y esto implica la subordinación 
de todos a las decisiones de unos pocos. En la Parte Primera, 
La dialéctica de la igualdad, trataremos los temas de la igualdad 
y la jerarquía, que son tan viejos como la sociedad humana 
misma y han sido ahora reestablecidos en su manifestación con¬ 
creta por las insondables potencialidades de la ciencia y la 
técnica. 

En las sociedades modernas, como en todas las sociedades regis¬ 
tradas por la historia, los individuos pertenecen a múltiples gru¬ 
pos, de los cuales los principales son todavía la familia y la 
comunidad de trabajo. La civilización técnica altera las relaciones 
de estos sistemas elementales, y además, despierta nuevas aspira- 
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dones aun si colma las viejas. Así como todo individuo aspira 
r a la igualdad, también aspira a la individualidad. Quiere ser él 
mismo, no una cifra anónima e intercambiable. Pero la misma 
abundancia que ofrece a cada persona la posibilidad de realizar 
su individualidad parece acarrear consigo la condición o conse¬ 
cuencia de que cada quien se someta a dos despiadados mecanis¬ 
mos de la producción y del crecimiento económico. Este es el 
tema de la Parte Segunda, Las contradicciones de la socialización. 
Por último, las sociedades en las que se divide la humanidad 
están hoy mucho más estrechamente ligadas que en cualquier 
época del pasado. Los modernos medios de transporte y de co¬ 
municación confieren a la gente una suerte de ubicuidad y les 
proporciona una información sin precedentes en cuanto a su 
forma y su volumen. La desigualdad de la riqueza en los países 
desarrollados y en los llamados países subdesarrollados, no es 
sólo un tema de apasionado debate en las Naciones Unidas; es 
también una situación que se está volviendo familiar a todos. 
La especie humana tiende simultáneamente tanto hacia la unidad 
como hacia la división. De ahora en adelante, la técnica ha con¬ 
vertido al planeta entero, y no simplemente países o continentes 
determinados, en un solo terreno histórico inteligible. Todas las 
naciones, o al menos todos los que declaran hablar en nombre 
de las naciones, aspiran a alcanzar la riqueza y el poder que sólo 
la industrialización es capaz de ofrecer. Sin embargo, el nivel y 
* el estilo de vida del hombre común nunca habían sido tan dife¬ 
rentes entre sí como lo son hoy: en algunos lugares todavía 
cercanos a las costumbres primitivas, en otros el hombre se ve 
transformado ya por los vastos cambios de la época en que 
vivimos, la cual sólo puede ser comparada con la revolución 
neolítica que siguió al cultivo de la tierra y la cría de ganado 
y que desbrozó el camino de la primera gran aventura humana 
registrada. La Parte Tercera trata de La dialéctica de la uni¬ 
versalidad. 

Cada uno de estos temas es dialéctico en el sentido en que está 
definido por la contradicción entre la realidad y el ideal, o entre 
varios aspeaos de la realidad y varios ideales. El uso del término 



24 Progreso y Desilusión 


dialéctica en estos títulos no es una mera concesión a la moda: 
la sociedad de tipo industrial es inteligible sólo en su devenir. 
No tiene un orden fijo: el único, orden perceptible es el del 
cambio. Pero el cambio a su vez no puede ser reducido al pro¬ 
greso hacia un fin predeterminado, ni a una evolución pareja 
cuyas leyes y resultados nos son conocidos. Ni en la ciencia ni 
en la técnica puede predecirse el futuro como una mera extensión 
del presente, sino que tiene que considerarse más bien como un 
caleidoscopio de nuevas creaciones y mutaciones en gran medida 
impredecibles. Aun si presumimos poder estimar no sólo el 
número sino también el conocimiento y el poder de nuestros 
descendientes, no podemos sin embargo decir con certeza lo que 
será el orden social del mañana. Las aspiraciones humanas a la 
igualdad, a la individualidad y a la unidad nacieron mucho 
antes de que la especie poseyese los medios para satisfacerlas. 
Nadie sabe si en el porvenir el hombre se contentará con lo que 
la sociedad puede ofrecerle; si no se contenta, nadie sabe cómo 
expresará su insatisfacción. 

La historia no está terminando. Las sociedades de hoy están 
divididas entre las convicciones espontáneas, sin las que se des¬ 
integraría, y la autoconciencia objetiva, que se ha hecho insepa¬ 
rable de sus naturalezas. Vacilan en definirse a sí mismas me¬ 
diante un solo objetivo o ideal. Interrogan al futuro y esperan 
de él una respuesta. Pero el futuro no responde, o, más bien, 
nos devuelve, bajo otras formas, las preguntas que le habíamos 
planteado. 
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La sociedad es una jerarquía. Todo individuo es 
noble y sagrado; todo ser (aun los animales) 
tiene derechos. Pero todos los seres no son 
iguales, pese a que son miembros de un gran 
cuerpo y forman parte de un inmenso organis¬ 
mo que lleva a cabo una tarea divina... 

La vida humana sería imposible si el hombre 
no se confiriese el derecho de subordinar a los 
animales a sus propias necesidades. También 
sería escasamente posible si el mundo se afe¬ 
rrara a la noción abstracta de que todos los 
hombres, al nacer, tienen los mismos derechos 
a la riqueza y a la situación social. 

Ernest Renán 

“La Monarchie constitutionnelle 
en France" 






T A sociedad moderna parece estar sometida a dos imperativos: 
^ producir lo más posible por medio del dominio de las 
fuerzas de la naturaleza y tratar a sus miembros como iguales. 
En sus relaciones con el medio, los hombres parecen gravitar 
hacia el poder colectivo; en sus relaciones entre sí, proclaman 
su determinación de reconocerse mutuamente como iguales en 
valor. 

Hay una visible afinidad de inspiración entre la ambición pro- 
meteica y el ideal igualitario. La conquista de las fuerzas de la 
naturaleza está basada en la ciencia; el conocimiento científico 
es teóricamente accesible a todos ya que es el producto de la 
razón, que comparten todos los hombres. No existe ninguna 
desigualdad básica entre los individuos; todos tienen el derecho 
de ser ciudadanos, de compartir el bien común, de buscar la 
felicidad. Este mensaje, difundido en el siglo xvm por los pro¬ 
fetas de la nueva era, no ha agotado todavía su potencial re¬ 
volucionario. 

¿No implica lógicamente la igualdad social al menos una reduc¬ 
ción de las desigualdades económicas? Y todavía más, aun su¬ 
poniendo que un porcentaje de desigualdad económica puede 
quedar justificado por una desigualdad de las habilidades y de 
los servicios prestados a la comunidad, ¿acaso no es necesario 
el que todos tengan una igual oportunidad? El primero de estos 
argumentos lleva a la exigencia de la igualdad económica en 
nombre de la igualdad de las necesidades; el segundo, a una 
protesta contra la transmisión de las desigualdades sociales y 
económicas de una generación a otra. Llevado al extremo, el 


30 Progreso y Desilusión 


primer argumento podría llegar a justificar el que se hiciesen 
los ingresos proporcionales a las necesidades; el segundo podría 
requerir que todos los hombres tuviesen un mismo punto de 
partida en la vida, lo cual implicaría un orden social estricta¬ 
mente no hereditario y carente de toda continuidad. Estas diver¬ 
sas interpretaciones del ideal igualitario, aunque incompatibles 
en algunos aspectos, siguen sin embargo presentes en las ideolo¬ 
gías de la civilización moderna y en la conciencia de la humani¬ 
dad contemporánea. Según el país y la época, una u otra de 
estas interpretaciones ha sido la predominante. En conjunto re¬ 
presentan una crítica continua a un orden social que se condena 
a sí mismo porque invoca ideas que son, en última instancia, 
contradictorias, y contempla una meta que es probablemente * 
inalcanzable. 

Aunque la ambición prometeica y el ideal igualitario tienen un 
origen común en el racionalismo, la voluntad de producir lo 
más posible de la manera más eficiente es, sin embargo, ajena 
por naturaleza a la preocupación por la justicia y otras conside¬ 
raciones humanitarias. La organización racional del trabajo au¬ 
menta la riqueza que ha de ser compartida; hace posible un 
nivel de vida más alto para todos y por ende una eventual dis¬ 
minución de ciertas desigualdades. No obstante, requiere también 
eficiencia en la organización, la cual no puede ser alcanzada sin 
una jerarquía en la que el hombre tiene poder sobre el hombre. 
Teóricamente esta jerarquía debería concordar con la jerarquía f 
de las habilidades. Pero, si hubiese una vasta y evidente separa¬ 
ción entre los menos hábiles y los más hábiles (o capacitados, 
o dotados), ¿aceptaría la conciencia colectiva una desigualdad 
semejante? 

Las contradicciones inherentes al ideal igualitario, junto con las 
contradicciones entre este ideal y los demás objetivos de la colec¬ 
tividad, la productividad y el dominio de la naturaleza, han 
obstaculizado toda estabilización efectiva de las sociedades mo¬ 
dernas. Estas se ven perturbadas continuamente por el progreso 
de la ciencia y la técnica y por las insatisfacciones de los hom¬ 
bres. El orden en dichas sociedades es siempre provisional; no 
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está en proceso, es un proceso. De allí que la mejor manera de 
entender su dirección es enfocar el análisis en las desigualda¬ 
des más evidentes, las que han sido objeto de las disputas ideo¬ 
lógicas contemporáneas y de los conflictos históricos. 

Estas desigualdades han sido, por decirlo asuetos lanzados a 
las sociedades mismas. Las respuestas que éstas han dado nos 
permiten identificar tanto las características comunes como las 
diferencias específicas de los sistemas sociales de nuestro tiempo. 
Estos retos pueden resumirse con tres palabras: clase , oligarquía, 
raza. Ellas denotan los tres principales tipos de desigualdad: 
1) la desigualdad socioeconómica, que depende del papel desem¬ 
peñado por el individuo en el proceso productivo y en la distri¬ 
bución del ingreso; 2) la desigualdad sociopolítica, que depende 
del papel que desempeñan los individuos, por separado o como 
miembros de un grupo, en el manejo de los asuntos públicos; y 
3) la desigualdad nacional (o racial), como en el caso de un 
Estado soberano o de una colectividad más amplia dentro de los 
cuales coexisten grupos diferenciados por la lengua, la cultura, 
o el color de la piel. 

¿Están desgarradas las sociedades modernas por la lucha de clases? 
¿Está la sociedad moderna dividida en masas pasivas y una élite 
todopoderosa? O, por el contrario, gracias al progreso económico 
¿tienden las clases a desaparecer o a fusionarse? ¿Tiende el 
poder político a una más amplia difusión? 

Tanto los pesimistas como los optimistas, los marxista-leninistas 
y los defensores de la democracia occidental contestan estas pre¬ 
guntas de manera diferente. Pero, por otra parte, ambos campos 
tienen que convenir en un hecho desconsolador: ha quedado 
demostrado que lo más difícil de reconciliar con el ideal iguali¬ 
tario son las diferencias étnicas. 




CAPITULO PRIMERO 


¿SOCIEDADES CLASISTAS? 


T A INTERPRETACIÓN de la historia a la lu 2 de la lucha de 
^ clases comenzó mucho antes que Marx. Los historiadores 
franceses del siglo XVlii y los teóricos de la política desarrollaron 
esta tesis ilustrados por los acontecimientos que condujeron a la 
revolución. Las exigencias de la burguesía eran contrarrestadas 
por las reivindicaciones de la nobleza y la aristocracia basadas en 
una supuesta superioridad hereditaria. Pero estas mismas exigen¬ 
cias provocaron la defensa y la glorificación de los derechos del 
pueblo que durante tanto tiempo habían sido pisoteados por las 
clases dirigentes. Antes de 1789, la lucha tenía tres frentes. A los 
exponentes del absolutismo real, que invocaban la continuidad 
de la autoridad real a partir de la soberanía romana, se oponían 
los exponentes de la aristocracia germánica, cuyos privilegios 
eran proclamados tan antiguos como la autoridad real y, por 
ende, iguales a ella en dignidad. Pero estos dos campos se unían 
para oponerse a los teóricos que defendían al pueblo, oprimido 
durante siglos, pero que ahora cobraba conciencia de su propia 
fuerza y de la larga injusticia padecida. 

Después de la revolución, el rey y la nobleza fueron unidos por 
la derrota y la nostalgia. El Conde Gobineau retomó la teoría 
del origen germánico de la aristocracia y desarrolló una de las 
principales concepciones racistas de la historia. Pero otros (Agus¬ 
tín Thierry, quien precedió a Augusto Comte como secretario de 
Saint-Simon, es un ejemplo de ello) se inclinaban a contar la 
historia de Francia en términos de la lucha de clases. En los 
escritos de Thierry, las clases todavía aparecen como herederas 
de dos pueblos, los victoriosos francos y los galo-romanos que 
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se sometieron a la ley del invasor. Otra escuela (Guizot, autor 
de Histoire de la civilisation en Europe (1828) y de Histoire de 
la civilisation en France (1830) fue uno de sus más famosos 
exponentes) trataron de la ¡dea de oposición entre dos razas y 
de hecho denigraron de ella. Sin negar el choque inicial, asignaban 
papeles particulares a la tradición romana, a las primeras liber¬ 
tades de los francos y a las actividades educacionales de la Iglesia 
con el fin de exaltar el papel desempeñado por la clase media 
en el surgimiento de la autonomía municipal y del principio 
representativo, o sea, de las libertades civiles. Hasta la derrota 
de 1870, el debate político sostenido por historiadores franceses 
estaba centrado en las clases: su origen, su lucha, el papel que 
habían desempeñado a través de los siglos. Marx, pues, tenía 
toda la razón cuando escribía a J. Weydemeyer, en marzo de 
1852, en carta a menudo citada: 

En lo que a mí concierne, no puedo reclamar ningún mérito por el 
descubrimiento de las clases ni por el de la lucha entre ellas. Mucho 
antes que yo los historiadores burgueses trazaron el desarrollo histórico 
de la lucha de clases, y los economistas burgueses revelaron la anatomía 
económica de las clases. Mi contribución fue mostrar (1) que la exis¬ 
tencia de las clases sólo está vinculada con ciertas fases del desarrollo 
histórico de la producción; (2) que la lucha de clases lleva directamente 
a la dictadura del proletariado; y (3) que esta dictadura es simplemente 
un estadio provisional que conduce a la eliminación de todas las clases 
y al surgimiento de la sociedad sin clases. 

Para comprender la originalidad y el significado histórico del 
pensamiento de Marx, resulta provechoso situarlo dentro del 
contexto de su época. Los francos y los galo-romanos, la burgue¬ 
sía y la nobleza, la clase media y los trabajadores (tanto rurales 
como urbanos) representaban los intereses conflictivos en los que 
los historiadores basaban sus intentos de explicar la evolución 
de la sociedad europea. Visto desde este punto de vista, las clases 
que se habían desarrollado partiendo del antagonismo entre la 
minoría conquistadora y las masas subyugadas tenían algo de 
los órdenes del anden régime , pero también algo de las catego¬ 
rías sociales y ocupacionales, tales como las ha distinguido la 
sociedad moderna. 
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Los estudiosos de la sociedad europea post-revolucionaria trataban, 
en última instancia, de responder a una pregunta simple: ¿son 
las clases de la sociedad industrial básicamente iguales a los 
órdenes del anden régime, o son esencialmente diferentes? Los 
saint-simonianos aceptaban la segunda posibilidad; Karl Marx 
eligió la primera. La fortuna histórica deí marxismo se debe en 
gran medida a esta elección, la cual, por más errónea que sea 
desde el punto de vista científico, ha resultado políticamente muy 
favorable. 

Los saint-simonianos empiezan con una antítesis entre dos tipos 
de organización social: 

Una tiene como meta la conquista, o el robo en escala nacional, mientras 
que la otra busca producir lo más posible. La primera está necesariamente 
dominada por militares, la segunda por industriales. En la sociedad mo¬ 
derna los industriales tienen que ocupar el lugar de los militares. (Los 
juristas y los filósofos constituyen una clase intermedia en cualquier 
régimen). Un industrial es alguien que trabaja para producir o para 
poner al alcance de otros miembros de la sociedad uno o varios productos 
materiales capaces de satisfacer sus necesidades físicas o sus deseos 
Los industriales en conjunto trabajan para producir o para hacer accesi¬ 
ble a todos los miembros de la sociedad todos los medios materiales 
que satisfacen sus necesidades físicas y sus deseos. Se componen de tres 
grandes clases: los agricultores, los fabricantes y los mercaderes 1 . 

Esta breve ilustración sirve para poner de relieve tanto la sim¬ 
plicidad de los temas tratados por los saint-simonianos como la 
ambigüedad de su pensamiento y de su vocabulario. Su análisis 
de la jerarquía social existente seguía estando dominada por el 
concepto de los órdenes, o clases, del anden régime: la nobleza 
y los militares; los teólogos, los filósofos y los juristas; la clase 
industrial. En la clase industrial, que comprende a todos los 
productores, hay tres subclases que corresponden a tres tipos de 
actividad, la agricultura, la industria en sentido estricto y el 
comercio. Dentro de cada una de estas subclases se desarrolla 
una jerarquía técnica y burocrática que, según los saint-simonianos, 

1. Saint-Simon: Textes choisis, Catéchisme des industriéis, 1er. cahier, 
Alean, Paris, pg. 155. 
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es necesaria y por ende inatacable y cuya cima está ocupada por 
financieros cuya autoridad está basada en la competencia. Los 
saint-simonianos no dejaban de percibir la explotación de las 
masas obreras de parte de los que dominaban la industria, pero 
nunca pensaron que los conflictos dentro de la clase industrial 
fuesen el resorte principal de la historia. Nunca aceptaron la 
tesis de que el conflicto entre los propietarios y dirigentes dé la 
industria y el proletariado pudiese ser resuelto únicamente a 
través de una revolución sangrienta. 

La originalidad de Marx reside en su interpretación de la lucha 
de clases en términos de la propiedad de los medios de produc¬ 
ción. Las distinciones legales entre los órdenes habían desapare¬ 
cido, pero en su opinión existía todavía un conflicto inherente 
entre los grupos privilegiados y las masas miserables. Para él, 
dentro del mundo industrial, la alienación y la hostilidad entre 
los propietarios de los medios de producción y el proletariado 
eran más pronunciadas de lo que lo habían sido entre los nobles 
y los campesinos. Marx se vio tentado a establecer una suerte de 
paralelismo entre el viejo antagonismo (aristocracia v. burguesía) 
y el nuevo (burguesía v. clase obrera). De allí surgió la noción 
marxista del cuarto estado que vendría a reemplazar al tercero. 

Si ambos antagonismos son de naturaleza similar, ¿por qué no 
habrían de tener el mismo origen? La aristocracia es una clase 
cerrada mientras que la burguesía es legalmente abierta; se nace 
aristócrata, pero uno se convierte en miembro de la clase media. 
Sin embargo, ambas clases poseen los medios de producción, la 
tierra en un caso, la maquinaria y los recursos financieros en el 
otro. Ambas deben su poder y sus privilegios al lugar que ocupan 
en el proceso de la producción, a la posesión de los instrumentos 
requeridos para la creación de la riqueza. Una clase más alta 
ocupa, pues, una posición que le permite organizar el trabajo del 
proletariado y recolectar y dividir la plus valía. 

Este concepto abre una perspectiva escatológica. A través de la 
historia, las sociedades basadas en la propiedad privada de los 
medios de producción se han visto desgarradas por el antagonismo 
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de clase. Pero si la propiedad privada es el origen último de las 
clases, basta con suprimir la primera para eliminar lo segundo. 
Al centrar su interpretación en el conflicto entre ese vástago de 
la industria, el proletariado y los poseedores de los medios de 
producción, y al hacer de este conflicto la clave-de su polémica, 
Marx proporcionaba una nueva teoría del antagonismo de clase 
en las sociedades preindustriales y anunciaba la desaparición de 
las clases dentro del régimen socialista que habría de sobrevenir. 
Por el contrario, los saint-simonianos destacaban la originalidad 
de la sociedad industrial en cuanto tal, cuya meta principal era 
la producción antes que la conquista (o robo en escala nacional). 
Por otra parte, Marx se dedicaba a las contradicciones internas 
de la sociedad industrial, la cual, según él, seguiría estando 
dividida en clases en tanto continuase prevaleciendo el capitalis¬ 
mo con la propiedad privada de los medios de producción y la 
competencia sin restricciones. 

Ahora, un siglo después de la publicación de El Capital, ¿cuál 
es el veredicto de la historia? ¿Ha evolucionado la sociedad 
moderna hacia una sociedad de clases o hacia una sociedad sin 
clases? 

El estrato social 

La sociedad industrial, ya sea la de tipo capitalista o la de tipo 
soviético, es diferenciada y estratificada. El primero de estos 
términos sugiere la multiplicación de las ocupaciones que acom¬ 
paña la multiplicación de los productos. El segundo alude al 
hecho indiscutible de que los miembros de la sociedad pertenecen 
a estratos más o menos delimitados situados unos sobre otros. 
Estos estratos sociales forman una jerarquía. Por más cuestiona¬ 
bles que sean los juicios de los individuos o los resultados de la 
investigación científica, no cabe duda alguna de que, desde el 
punto de vista del prestigio, el ingreso y el poder, los que perte¬ 
necen a las profesiones liberales están situados por encima de 
los trabajadores industriales. 
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La tendencia hacia la diferenciación y la estratificación inherente 
a la sociedad industrial no puede ya ponerse en tela de juicio. 
El porcentaje de asalariados dentro de la fuerza de trabajo total 
está aumentando en el Occidente, pero este aumento dista mucho 
de parecerse a la proletarización profetizada por Marx. La pro¬ 
porción de obreros industriales o manuales no está aumentando. 
O bien se mantiene constante, o bien decrece, según el crecimiento 
del llamado tercer sector, configurado por aquéllos que prestan 
servicios (todas las ocupaciones salvo las agrícolas o manufactu¬ 
reras). Dado un nivel de desarrollo idéntico (medido mediante 
la producción per cápita ), la distribución de la fuerza de trabajo 
entre estos tres sectores varía según la naturaleza del régimen 
y los factores geográficos. Pero estas variaciones secundarias no 
ocultan lo que Marx hubiese llamado las leyes tendenciales del 
desarrollo social: una disminución del porcentaje de los obreros 
manuales, una rápida reducción del sector primario (especial¬ 
mente del trabajo agrícola) y un aumento en el número de 
trabajadores no manuales. Mientras más racionalizada se vuelva 
la producción, mayor será la atención que recibirán la organiza¬ 
ción, los intercambios, los estudios, la investigación, o sea toda 
la armazón intelectual de la industria y del comercio, como tam¬ 
bién los costos generales de la producción misma. 

Pero hay otro mecanismo que opera al mismo tiempo: las horas 
de trabajo disminuyen y el ingreso real aumenta debido al 
aumento de la productividad. Y al elevarse el nivel de vida, hay 
un aumento de la proporción del ingreso individual gastado en 
lujo o semi-lujo, o al menos en cosas no materiales tales como 
servicios, actividades llevadas a cabo en tiempo libre y cultura. 
Al aumentar la riqueza de la comunidad y al quedar disponibles 
más recursos para la educación, la comunidad considera como de 
su interés promover el desarrollo intelectual del número siempre 
creciente de jóvenes. 

Tal como salta a la vista, el último requisito de esta transforma¬ 
ción social no es ni la planificación, ni la libre empresa, ni los 
cálculos de los capitalistas, ni las exigencias de los sindicatos, sino 
justamente el aumento de la productividad, del valor creado por 
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unidad de trabajo. Es esto el efecto de una doble racionalización, 
la de los instrumentos o maquinaria, por una parte, y la de la 
organización por la otra. Naturalmente, el tipo de régimen eco¬ 
nómico, libre empresa o socialismo, mercado o planificación, 
afecta el carácter y el ritmo del desarrollo. P^ero, sea cual fuere 
su ritmo y su costo en sufrimientos humanos, esta esencial doble 
racionalización sólo ha sido alcanzada en el último siglo por una 
tercera parte del mundo: Estados Unidos, Europa occidental, el 
dominio británico, Japón y (al menos en parte) Europa oriental. 
El progreso científico y técnico ha vuelto posible, sólo para una 
pequeña minoría privilegiada de la humanidad, la revolución 
demográfica (la prolongación de la vida humana) y la revelación 
social expresada por las leyes tendenciales. 

La sociedad capitalista que Marx describió como . si viviera el 
ocaso de su derrumbamiento final, se parece muy poco a la so¬ 
ciedad industrial occidental tal como se presenta al comienzo del 
último tercio del siglo XX. Hay una estratificación más com¬ 
pleja, no una simple polarización de dos clases opuestas. Ha 
habido un aumento del nivel de vida de las masas, no una 
reducción a la pauperización. En efecto, ha habido una proleta- 
rización, si con este término se quiere indicar la transformación 
de productores independientes en asalariados, pero estos asalaria¬ 
dos no viven en la miseria, ni se han visto reducidos a la condi¬ 
ción uniformizadora de una clase trabajadora oprimida. Entre 
las masas de asalariados han reaparecido muchas distinciones. 
Se requiere una gran dosis de ceguera o bien un exceso de fe 
para llegar a discernir el cuadro profético de Marx en la realidad 
norteamericana o en la realidad de la Europa occidental de hoy: 

Con la disminución del número de capitalistas, que usurpan y monopo¬ 
lizan todos los beneficios de esta era de evolución social, sobrevendrá 
un aumento de la pobreza, de la opresión, de la esclavitud, de la degra¬ 
dación y de la explotación. Sin embargo, también se producirá una 
resistencia creciente por parte de una clase trabajadora cada vez mayor 
y más disciplinada, organizada y unificada por los propios mecanismos 
de la producción capitalista. El monopolio se convertirá en una cadena 
debido a la forma de producción que se ha desarrollado y ha prosperado 
bajo sus auspicios. La socialización del trabajo y la centralización de sus 
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principales fuentes alcanzará un puntó en el cual ya no podrán ser con¬ 
tenidos dentro del molde capitalista. Este molde estallará. Ya ha sonado 
la hora para la propiedad capitalista. Los expropiadóres serán ahora 
expropiados 2 . 

¿Cabría entonces decir que la historia ha dado su veredicto y 
que este veredicto refuta a Marx y corrobora a los saint-simonia- 
nos? ¿Ha tomado la clase industrial la posición dominante des¬ 
pués de eliminar a los militares y a los teólogos? ¿No se ha con¬ 
vertido esta clase en toda la sociedad, diferenciándose según las 
áreas de actividad económica, organizada jerárquicamente según 
la habilidad, pero de ninguna manera desgarrada por antagonis¬ 
mos irreductibles? Una conclusión semejante sería prematura. 


La estratificación 

Un análisis del hecho evidente y esencial de la estratificación 
podría muy bien iniciarse con los trabajadores industriales, que 
sugirieron a Marx su teoría de las clases. En todos los países hay, 
entre los trabajadores, ciertas maneras comunes de vivir y de 
pensar, ciertas actitudes comunes relacionadas con el trabajo que 
realizan y con la posición que ocupan en la fábrica y en el hogar. 
Una de las tareas primordiales del estudio sociológico objetivo 
ha sido la de determinar el grado de homogeneidad que puede 
encontrarse en el estrato formado por los trabajadores industria¬ 
les y las diferencias entre ellos engendradas por sus distintos 
orígenes, el tamaño de la industria, la naturaleza del trabajo, etc. 
Aparte de estos estudios básicos, se han desarrollado cuatro cri¬ 
terios diferentes para distinguir el estrato de clase: (1) La 
cohesión pstcosocial del estrato (¿Cuántos trabajadores viven de 
la misma manera y tienen la misma visión de la sociedad? ¿En 
qué medida se presenta este rasgo común?) (2) Continuidad 
de generación en generación (¿Cuál es el grado de desigualdad 
inicial entre los niños de diferentes estratos?) 3 (3 ) La conciencia 


2. El Capital, libro 1, cap. 32. 

3. La continuidad, en este sentido, está inversamente relacionada con 
la movilidad ascendente o descendente. 
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del individuo de pertenecer a cierto estrato y el valor que atribuye 
a esta pertenencia. (Por ejemplo ¿considera el trabajador francés 
su pertenencia a la clase trabajadora como algo superior a su 
pertenencia a la nación francesa?) (4) La auto conciencia del 
estrato en relación con otros estratos y el, reconocimiento de una 
tarea común. Respecto a este último punto, cabría citar tanto a 
Tocqueville como a Marx. Tocqueville nos recuerda al burgués 
que en los primeros días de la Revolución pensaba en sí mismo 
primero como un miembro del Tercer Estado y después como 
individuo. Marx, en un célebre pasaje de El 18 Brumario de 
Luis Napoleón, insiste en que, pese a su condición común, los 
campesinos no constituyen una clase porque no pueden llegar 
a cobrar conciencia de su interés común y pelear por él a escala 
nacional. Según sus dictados, un estrato se convierte en una clase 
cuando alcanza una conciencia política y, sobre todo, una con¬ 
ciencia revolucionaria. 

Así se utilice cualquiera de estos cuatro criterios, sería muy 
difícil despejar legítimamente de las leyes tendenciales de la 
evolución social la conclusión de que las clases han desaparecido. 
Según el criterio que nosotros hemos utilizado, las clases existen 
en mayor o menor medida. El funcionamiento de las leyes ten¬ 
denciales debilitan la realidad de las clases de muchas maneras, 
pero mientras exista la estratificación social (y ella parece ser 
inseparable de la sociedad industrial), siempre será posible una 
interpretación en términos de clase. 

La distinción de clase queda doblemente debilitada por la cre¬ 
ciente heterogeneidad de vastos conglomerados de hombres (por 
ejemplo, los trabajadores industriales), los cuales son los únicos 
que pueden llamarse propiamente clases, y por la homogeneidad 
de un modo de vida o de consumo característico de la pequeña 
o mediana burguesía, cuyas filas se engrosan con un número 
cada vez mayor de familias. En los años 60, casi la mitad de todas 
las familias de Estados Unidos tenían un ingreso anual de más 
de $6.000, que en cualquier caso está por encima del nivel de 
subsistencia. Aun si la desigualdad relativa (la que resulta, por 
ejemplo, al calcular la porción del ingreso total que reciben el 
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5% de las personas más ricas que pagan impuestos) no ha 
cambiado apreciablemente, el aumento general de la riqueza ha 
estrechado el abismo entre los diferentes tipos de vida. Si las 
necesidades básicas (comida, vestido, vivienda y bienes durade¬ 
ros) están cubiertas de modo más o menos similar, ¿qué impor¬ 
tancia tienen las grandes fortunas o los grandes ingresos, cuando 
estos últimos quedan parcialmente recuperados para fines públicos 
a través de los impuestos? 

Asimismo, por más imprecisas que sean las estadísticas sobre la 
movilidad social, la tendencia es incuestionable. El aumento en 
la edad en que los niños abandonan la escuela y la creciente 
proporción de jóvenes que asisten a las escuelas secundarias cons¬ 
tituyen indicios ciertos a este respecto. Cuanto más gasta la so¬ 
ciedad en la educación de su juventud, menor será la probabilidad 
de que ésta se confine al medio del cual salió. 

Este debilitamiento de la estructura de clase en los dos primeros 
sentidos da como resultado probable un debilitamiento compa¬ 
rable de las otras dos. Una persona se identifica a sí misma con 
un grupo determinado, con tanta mayor firmeza, en la medida 
en que piensa que su bienestar personal está ligado con el bien¬ 
estar de dicho grupo. La posibilidad de mejorar su propia situa¬ 
ción —o al menos la oportunidad mayor de mejorar los pros¬ 
pectos de sus hijos— tiende a aflojar los vínculos que lo atan 
a un enorme estrato socio-ocupacional, aun si esto implica crear 
nuevos vínculos con otros grupos que tengan carácter voluntario 
o que ofrezcan una atracción política o ideológica. De modo que 
cuando tanto el avance colectivo del estrato como también el 
tal vez más rápido avance individual aparecen como una posibi¬ 
lidad dentro del marco del régimen existente, la visión de la 
lucha a muerte en la cual una de las clases está condenada a 
perecer y la otra a ganar, se vuelve menos plausible y menos 
atractiva. 

En suma, la mayoría de los observadores contemporáneos consi¬ 
deran que la evolución social avanza hacia una menor hetero¬ 
geneidad entre los estratos, y, por ende, hacia una menor homo¬ 
geneidad dentro de cada estrato; hacia una menor desigualdad 
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en la educación, y, en consecuencia, hacia un mayor grado de 
movilidad social ascendente; hacia una menor solidaridad dentro 
de cada estrato y, por consiguiente, hacia una menor inclinación 
a interpretar apocalípticamente la lucha de clases y el movimiento 
de la historia. f ^ 

Este segundo análisis confirma el primero. Cualquiera que sea 
el sentido en que se tome la idea de clase, la sociedad industrial 
no tiende hacia el modelo de una sociedad de clases. Hay que 
cuidarse, sin embargo, de repetir la equivocación de Marx. Sería 
demasiado fácil contentarse con las leyes tendenciales de la evo¬ 
lución social. De hecho, estas leyes, entendidas correctamente, 
revelan el abismo existente entre el ideal igualitario y las reali¬ 
dades actuales aun en las sociedades industriales más avanzadas. 


Las leyes tendenciales 

El ideal de la sociedad industrial no implica naturalmente, una 
absoluta igualdad de los ingresos. Pero a juzgar por la acepta¬ 
ción virtualmente universal del principio del impuesto progresivo, 
parece existir un deseo general de reducir las desigualdades eco¬ 
nómicas, aun cuando los ingresos altos parecen estar justificados 
por la habilidad o los servicios prestados. Aun admitiendo que 
la desigualdad como tal no es necesariamente incompatible con 
el ideal de la sociedad moderna (aun la desigualdad reflejada 
en los más altos ingresos), este ideal sí condena una forma de 
desigualdad: la pobreza de algunos en una época en que la 
riqueza de la comunidad hace posible el que todos tengan el 
ingreso mínimo requerido para lo que la sociedad considera como 
un nivel de vida decente. Este ideal cuestiona también la trans¬ 
misión de los privilegios, ya sea a través de la herencia de la 
riqueza o a través de las ventajas de que gozan los hijos del 
estrato superior desde el comienzo. Ahora bien, es un hecho que 
la pobreza no ha desaparecido todavía, ni siquiera en Estados 
Unidos, que tiene la sociedad industrial más plenamente des¬ 
arrollada. Existe todavía una gran desigualdad en las oportuni¬ 
dades educacionales en Europa occidental, donde el porcentaje de 
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hijos de trabajadores industriales y agrícolas en las universidades 
es muy bajo. 

La heterogeneidad racial del pueblo norteamericano es en parte 
responsable de la existencia de lo que se ha dado en llamarse 
"la otra Norteamérica", la Norteamérica de los negros desem¬ 
pleados, de los ancianos desprovistos de seguridad y de servicios 
esenciales, de los campesinos cuyos bienes son demasiado redu¬ 
cidos para proporcionarles un ingreso adecuado, de las industrias 
y regiones enteras donde el ritmo económico ha disminuido o 
bien ha sido reorientado por el desarrollo técnico de modo que 
se produce una pobreza endémica. El remedio para algunos de 
estos males puede encontrarse en la legislación social. Pero el 
brusco descubrimiento de la pobreza en medio de la abundancia 
es particularmente interesante porque ilustra la dialéctica entre 
la sociedad técnica y el ideal igualitario. 

En 1965, las estadísticas norteamericanas fijaban en $ 3.000 
anuales por persona la línea divisoria de la pobreza. Al aumentar 
el nivel de vida general, ésta línea también subirá. En tanto 
la pobreza sea definida, no de manera absoluta, sino en relación 
con un mínimo social que aumenta con el aumento de la riqueza, 
es probable que la pobreza se perpetúe en todo régimen donde 
la distribución del ingreso esté determinado por la producción 
de trabajo. Desde un punto de vista, la pobreza choca al público 
porque la sociedad a la vez es rica y desea ser igualitaria. 
Además, existe en Estados Unidos una forma de pobreza abso¬ 
luta: la pobreza de los ghetos negros, de los jóvenes negros 
analfabetos a quienes, hasta hace poco, el prejuicio racial vedaba 
todo acceso efectivo a cualquier trabajo que no fuera de los más 
bajos. La existencia de este visible estigma en una sociedad de 
la abundancia revela una contradicción que tiene que ser cons¬ 
tantemente superada por reformas sociales y económicas. Al 
hacerse el aparato de la producción cada vez más racionalizado, 
requiere trabajadores cada vez más capacitados. El desarrollo 
acelerado de la técnica, que convierte rápidamente en obsoletos 
a vastos campos de ocupación, requiere siempre nuevos entrena¬ 
mientos y, por ende, deja sin empleo a aquellos trabajadores 
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que son menos capaces de adaptarse a ocupaciones diferentes y 
que requieren tal vez una mayor capacitación. La propia natura¬ 
leza de la sociedad técnica obliga a los miembros más débiles 
a pagar un precio desproporcionado del costo del progreso social. 
¿Es acaso posible que la situación sea otra cuando los salarios 
están basados en la habilidad y no en las necesidades y en tanto 
la sociedad sólo intenta aliviar los sufrimientos de las víctimas? 
Este interrogante no tendría un carácter tan agudo si las habili¬ 
dades personales pudiesen ser consideradas como el producto de 
realizaciones individuales. ¿Pero acaso no es cierto que los que 
tienen las más altas posiciones, los mejores pagados y los que 
tienen más prestigio, disfrutan de todo esto debido a que han 
nacido en circunstancias afortunadas? A lo que se alude aquí no 
es a las más obvias formas de herencia: dinero (que los im¬ 
puestos han reducido, aunque no eliminado) y control de las 
empresas de negocio (la dinastía Ford y la Rockefeller existen, 
no son invenciones de los comunistas). Pero aun las familias 
más modestas parecen adjudicar a los hijos del estrato superior 
habilidades especiales para absorber el conocimiento requerido 
por la sociedad moderna. Los sociólogos han observado que para 
eliminar las desigualdades en la educación no basta con abrir 
las puertas de las escuelas secundarias y de las universidades a 
los hijos del estrato más bajo de la sociedad. 

Estas desigualdades tienen dos causas principales. La primera es 
de carácter institucional. En la mayor parte de los países, tales 
como Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, los niños que 
pertenecen a los grupos privilegiados tienen mayores oportuni¬ 
dades de entrar en mejores colegios que los preparan para con¬ 
tinuar más tarde sus estudios en las universidades. Esta des¬ 
igualdad educacional parece ser más marcada en Gran Bretaña, 
con sus "colegios públicos'Yque en los países continentales, donde 
como en Francia, las mejores instituciones son las del Estado y 
son gratis. Pero aun en Francia Jos hijos de los campesinos y de 
los obreros entran más a menudo en instituciones terminales y 
en escuelas técnicas que en los lycées. Este tipo de selección edu- 
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cacional, que ocurre cuando el estudiante tiene entre diez y doce 
años, disminuye la posibilidad de que los hijos de familias mo¬ 
destas tengan acceso a la educación superior. 

La desigualdad institucional de este tipo es la más obvia, pero 
tal vez no la más seria. Los logros académicos reflejan ciertas 
aptitudes que dependen del medio familiar de los niños; pero no 
da la medida de sus aptitudes naturales. Por consiguiente, el 
fracaso o el éxito en la escuela depende en gran parte del origen 
social y del medio familiar. Por lo tanto, el poner simplemente 
a todos los niños en las mismas escuelas al iniciarse su educa¬ 
ción no tendrá como resultado una representación igual de los 
distintos estratos sociales de la población estudiantil en los niveles 
superiores de la educación. Sin una asistencia especial, muchos 
niños de los estratos más bajos no lograrán superar las des¬ 
ventajas que resultan de la disparidad entre la cultura de la 
familia y la de los círculos universitarios a los que tratan de 
sumarse. 

Se podría objetar a esto que el aglomeramiento de los jóvenes 
hacia la educación secundaria es un fenómeno demasiado reciente 
(en Europa al menos) como para permitir un juicio categórico 
sobre la eficacia de las reformas institucionales. Yo no niego 
esto. Pero tanto la experiencia como la razón demuestran algo 
que es evidente: los resultados de los tests de aptitud escolar 
dependen, y seguirán dependiendo siempre, del medio familiar 
del estudiante. Por tanto, la selección se hace en base al impacto 
social de la familia sobre el niño, y no en base a lo que la 
herencia genética ha producido. Es muy probable que la propor¬ 
ción de niños intelectualmente bien dotados sea la misma en el 
estrato de los obreros que en el de la clase media, aunque dado 
el estado actual de nuestro conocimiento, esto no pueda ser ni 
afirmado ni negado categóricamente. Pero la proporción puede 
llegar a parecer distinta cuando se hace la selección para la 
escuela, ya que el medio familiar afecta el desarrollo de las 
aptitudes. Para obtener una igualdad inicial se requeriría una 
cuasi igualdad de condiciones de vida en los diferentes estratos. 
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En la medida en que los estratos se diferencian, dichas des¬ 
igualdades tienden a persistir en mayor o menor grado, de una 
generación a otra. 

En la actualidad, la estabilidad de estos estratos sociales es tan 
marcada que no hay ninguna ra 2 Ón para preocuparse sobre las 
posibles consecuencias de una excesiva movilidad Pero no hay 
que olvidar que el movimiento ascedente en la escala social cons¬ 
tituye un bien incalificable sólo si no trae consigo un movimiento 
descendente correspondiente, en otras palabras, sólo si el creci¬ 
miento económico continúa aumentando el porcentaje de ocupa¬ 
ciones para personas capacitadas y hace posible acordar un status 
más alto a los que desempeñan estas ocupaciones. Además, si 
para la sociedad es importante impedir que se pierdan las per¬ 
sonas bien dotadas, al mismo tiempo, desde su punto de vista, 
le es indiferente que, entre los mediocremente dotados, que, 
probablemente constituyen, la mayoría, los niños de los estratos 
superiores tengan mayores ventajas que los de los estratos infe¬ 
riores. Son los intelectuales, y a veces incidentalmente los polí¬ 
ticos, los que, llevados por el ideal de la igualdad, denuncian 
estas discrepancias y proponen medidas radicales para eliminar¬ 
las. Pero son medidas cuya efectividad es incierta y, en todo 
caso, no inmediata. 

Finalmente, es necesario no olvidar que la eliminación del azar 
social dejaría el proceso de la selección exclusivamente en manos 
del azar genético. El azar genético es aceptado en nuestros días 
debido a que, al menos provisionalmente, queda fuera del 
alcance de cualquier decisión humana. Pero si la posición dentro 
de la sociedad estuviese directamente relacionada con las apti¬ 
tudes inscritas en los genes, surgiría otra objeción : ¿por qué no 
luchar contra las desigualdades naturales? O, utilizando los tér¬ 
minos de Rousseau ¿por qué no tender hacia la igualdad con la 
misma energía con que la naturaleza se opone a ella? ¿Por qué 
no dedicar más atención a los menos dotados? ¿Por qué no re¬ 
compensar el mérito moral en vez de la habilidad o las realiza¬ 
ciones? Entonces, algún día, el azar genético podría dejar de 
ser más sagrado que el azar social. 
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Dejemos de lado estos sueños y tratemos, contra los igualitarios 
fanáticos, de despojar el concepto de herencia de toda connota¬ 
ción peyorativa. ¡Qué inhumana sería la sociedad si las familias 
afortunadas y las personas que han logrado realizar algo no 
tuviesen la posibilidad de dejar algo valioso a sus descendientes! 
El crear oportunidades para aquellos que han nacido en condi¬ 
ciones adversas no debe acarrear necesariamente la destrucción 
de la continuidad indispensable para salvaguardar los valores 
humanos que, por más inútiles que sean en apariencia desde el 
punto de vista de la eficiencia técnica, podrían revelarse como 
infinitamente preciosos para una sociedad que está cambiando 
más rápidamente que ninguna de las que ha conocido la huma¬ 
nidad. 

La perspectiva revolucionaria 

Las actitudes de los hombres no están estrictamente determinadas 
por su situación objetiva. Es muy probable que la evolución 
social producirá un debilitamiento no sólo de la conciencia de 
clase sino también de la perspectiva revolucionaria que es parte 
integrante de esta conciencia de clase. En el comienzo del último 
tercio del siglo XX, la experiencia en la mayoría de los países 
desarrollados sugiere que una competencia semipacífica entre los 
distintos grupos sociales está reemplazando gradualmente a lo 
que se ha dado en llamar la lucha a muerte en la que se presumía 
que una clase eliminase a la otra. 

Esta tendencia general, sin embargo, no da pie para una pre¬ 
dicción categórica respecto del futuro. El propósito y el cobrar 
conciencia son las respuestas humanas a las circunstancias histó¬ 
ricas, y sus manifestaciones en relación con las clases pueden no 
desaparecer por el simple hecho de que varios estratos de la 
sociedad estén perdiendo su cohesión y se estén haciendo más 
parecidas entre sí en sus modos de vida. En todo caso, dicha 
conciencia y propósitos residen en un partido político antes que 
en una clase tomada como un todo. 
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Además, los observadores a veces confunden los continuos des¬ 
acuerdos entre las categorías sociales (asociaciones comerciales, 
grupos de presión, partidos) con la lucha de clases marxista. 
Estas diferencias son normales y esenciales en una sociedad in¬ 
dustrial libre. Puesto que la técnica requiere una jerarquía, y ya 
que el ideal social exige una reducción de las desigualdades, la 
manera democrática de resolver la antinomia es un diálogo entre 
grupos antes que un diálogo entre individuos. En tanto el ideal 
de la igualdad diste mucho de estar realizado, la disparidad 
entre los ingresos más altos y los más bajos sigue siendo grande, 
las víctimas del progreso son legión y la riqueza relativa sigue 
implicando la pobreza para la mayoría. La crítica reformista, 
fuerza activa dentro de toda sociedad industrial democrática, 
puede convertirse de nuevo, bajo ciertas circunstancias, en crítica 
radical, la que se encarna en el proletariado y se expresa teórica¬ 
mente en la filosofía. 

La opción entre la crítica reformista, que está siempre en funcio¬ 
namiento dentro de la sociedad occidental, y la crítica radical, 
que los partidos marxistas o marxista-leninistas se empeñan en 
mantener viva, dependerá del futuro desarrollo económico y social 
de Occidente. También dependerá del diálogo entre el Occidente 
por un lado y el mundo comunista y el Tercer Mundo, por 
el otro. 

Las sociedades que se llaman a sí mismas socialistas (y son 
llamadas por el resto del mundo, soviéticas) han confirmado, 
en los últimos veinte años, a los reformadores occidentales en 
su rechazo de la revolución. El marxismo es una doctrina de 
salvación colectiva a través de la victoria de los oprimidos (el 
proletariado) y la derrota de los orgullosos y los pudientes (los 
dueños de los medios de producción). Más allá de la venganza 
para los humildes promete la libertad para todos en una sociedad 
sin clases. Sin embargo, al quedar el partido comunista mono¬ 
polizado por un Estado,, ha surgido la sospecha de que éste 
oculta un nacionalismo extranjero tras un universalismo verbal. 
Ha fracasado en su intento de mantener el prestigio de un 
mensaje dirigido a toda la humanidad, y pese a su disociación 
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de los Estados del bloque soviético, no ha sido capaz de re¬ 
conquistar su inocencia utópica. 

Además, la voluntad de llevar a cabo una revolución sólo alcanza 
su plenitud máxima cuando está dirigida a un futuro desconocido. 
La fórmula del marxismo-leninismo está en proceso de realización 
en muchos países; ya no es el futuro sino el presente. La dis¬ 
tancia espacial es menos importante que la temporal. En su 
espera de la última fase del comunismo —"a cada quien según 
sus necesidades”— el socialismo, tal como está realizado actual¬ 
mente, no está exento de los defectos que la crítica radical 
denunciaba y aún denuncia. La explotación y la servidumbre no 
han desaparecido milagrosamente con la desaparición de la pro¬ 
piedad privada de los medios de producción. La llamada sociedad 
socialista no está menos diferenciada y estratificada que la capita¬ 
lista; simplemente lo está de una manera diferente. 


La estratificación soviética 

Con el fin de mantener el supuesto de que el control de los 
medios de producción determina la relación de las clases, los 
sociólogos soviéticos oficiales hacen una distinción entre la clase 
trabajadora, para quien los medios de producción han sido colec¬ 
tivizados, y los Kolkhozianos (campesinos colectivos), cuyos 
medios de producción pertenecen a una cooperativa. A estas dos 
clases añaden un estrato, la inteligencia, que incluye todos los 
cuadros de la industria, el comercio y la administración guber¬ 
namental. Esta es una teoría que se autorrefuta. La intelligentsia 
no es idéntica a la clase trabajadora pese a que no posee ninguno 
de los medios de producción. En cuanto a la diferencia entre los 
trabajadores industriales y los kolkhozianos, ella no reside exclu¬ 
sivamente en la naturaleza legal de la propiedad, ya sea ésta 
estatal o cooperativa. Dicha diferencia desaparecerá sólo cuando 
el trabajo agrícola haya sido totalmente industrializado y el 
mundo de la ciudad y el del campo se hayan convertido en uno 
sólo. 


i 
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Los teóricos soviéticos deberían adoptar lógicamente las ideas de 
los saint-simonianos e incluir en la clase industrial a todos los 
trabajadores, sin exceptuar a los técnicos, los ingenieros, los cien¬ 
tíficos, los médicos, los artistas, los funcionarios de gobierno, etc. 
En efecto, parecen haber tomado esta dirección, pues han intro¬ 
ducido, junto con la idea de que las clases no tienen que ser 
necesariamente antagónicas entre sí (idea incompatible con la 
doctrina marxista de que si existen clases, éstas tienen que ser 
enemigas), el concepto de un Estado ya no de "trabajadores y 
campesinos”, sino del "pueblo en su totalidad”. Ahora en el 
poder, estos marxistas-leninistas, ex-revolucionarios cuya victoria 
ha convertido en defensores de la fe, han redescubierto por sí 
mismos los viejos temas conservadores: el culto de la unidad 
nacional y la condenación de los individuos o grupos que ame¬ 
nazan con quebrantar esta unidad. 

Naturalmente, la sociedad soviética que los sucesores de la revo¬ 
lución de 1917 quieren preservar difiere en muchos aspectos de 
la sociedad occidental. Aunque en ella encontramos diferencia¬ 
ción de las ocupaciones, jerarquías técnicas y administrativas y 
desigualdades en los ingresos, la sociedad soviética no conoce las 
enormes concentraciones de riqueza que hace posible la propiedad 
privada de los medios de producción. No hay nada allí que 
corresponda a las acciones y valores, a las ganancias de capital y 
a los beneficios de la especulación. Sin embargo, las desigualdades 
de los ingresos son casi comparables con las desigualdades de los 
salarios y sueldos de las grandes empresas comerciales o guberna¬ 
mentales de Occidente. En pro del interés de la eficiencia la 
sociedad soviética se verá tal vez obligada a restaurar algunas 
formas del sistema del beneficio para crear nuevos incentivos 
para el personal gerencial. Aun así, con toda probabilidad, la 
distribución del trabajo no será la misma en Europa occidental 
y en Europa oriental, aunque la tasa de desarrollo sea la misma. 
Los regímenes marxista-leninistas se preocupan primordialmente 
por la producción material (según Marx, sólo el trabajo manual 
es realmente trabajo), mientras que los regímenes occidentales 
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asignan una mayor parte de la fuerza de trabajo a ocupaciones 
no productivas, especialmente a la distribución. 

Sean cuales fueren la verdaderas diferencias respecto a la dife¬ 
renciación de las ocupaciones, la estratificación social y las des¬ 
igualdades de los ingresos, la esencia del asunto no reside en 
ellas. El hecho de que haya otras formas de estratificación no 
constituye un argumento de bastante peso para permitir a los 
teóricos soviéticos contrastar una sociedad sin clases con una 
sociedad clasista. Debemos considerar de nuevo los cuatro crite¬ 
rios mediante los cuales distinguimos las clases de los estratos 
en la sociedad : 1) el grado de cohesión; 2) la continuidad dé 
generación en generación; 3) el sentimiento de pertenencia del 
individuo; 4) la conciencia de un propósito común. 

El primero puede ser fácilmente explicado. Presuponiendo la 
misma tasa de desarrollo, los estratos en la sociedad soviética no 
serán necesariamente ni más ni menos homogéneos que los de 
las sociedades occidentales. Los planificadores intentarían quizá 
limitar a todos los consumidores a los mismos tipos de bienes y, 
por consiguiente, reducir a un mínimum las diferencias en los 
niveles de vida. Pero hasta ahora sus esfuerzos han sido vanos: 
una disparidad de ingresos dentro del radio de 1-10 o de 1-20 da 
inmediatamente como resultado una disparidad correspondiente 
en los niveles de vida. 

Los otros tres criterios plantean algunos problemas básicos. El 
primero puede formularse como sigue: ¿Corresponde la habilidad 
en la sociedad soviética a la jerarquía técnica y administrativa? 
En la sociedad occidental ¿es esta misma jerarquía la cristaliza¬ 
ción de diferencias basadas en status sociales heredados y queda 
ella sólo imperfectamente rectificada por la movilidad ascendente 
de los hijos mejores dotados de los estratos más bajos? Es difícil 
dar una respuesta categórica, puesto que no ha habido ninguna 
investigación objetiva del tipo que haría posible comparar la 
continuidad del estrato social de una generación a otra en los 
dos tipos de sociedad. 

Durante los años que siguen inmediatamente a una revolución, 
el nuevo régimen no tiene otro camino que reclutar entre las 
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masas a los jóvenes que recibirán las ventajas de la educación 
secundaria y superior y que, por ende, irán a ocupar las posiciones 
administrativas más importantes dentro del nuevo régimen. Pero 
habría que saber si, y en qué medida, esta movilidad ascendente, 
que la misma revolución hace necesaria e inevitable, disminuye 
cuando el régimen se estabiliza. Las estadísticas oficiales mues¬ 
tran que el estrato más alto de la sociedad soviética —la intelli- 
gentsia, que representa de un 15 a un 20 por ciento de toda la 
fuerza de trabajo— está compuesto más que proporcionalmente, 
en un 50 por ciento, por estudiantes que han recibido una educa¬ 
ción superior. Estas cifras son evidentemente dudosas, pero en 
todo caso, sí parece ser que el porcentaje de hijos de la clase 
trabajadora y de las familias campesinas admitidos en las uni¬ 
versidades es más alto en los países soviéticos que en el occidente, 
al menos en Europa. Pero este punto debe ser interpretado con 
prudencia debido a lo incierto tanto de las cifras como de las 
categorías estadísticas y a la luz de la evidencia que indica que 
aquí, como en todas partes, la naturaleza del hombre y de la 
sociedad ha producido el rápido restablecimiento de la desigualdad 
en la educación. Ello resulta de la inevitable y deseable trans¬ 
misión a los propios hijos de las incalculables ventajas espiri¬ 
tuales que otorgan un favorable clima cultural y una familia 
feliz. Esto, aparentemente, no ha sido eliminado por una regi- 
mentación de la sociedad que se niega a desmembrar la unidad 
familiar. 

Más allá de la intelligentsia soviética están, en la cima de la 
estructura social, millares de funcionarios claves, de líderes que 
ocupan los más altos puestos dentro del partido, científicos, téc¬ 
nicos, artistas, y directores de corporaciones que son los oligarcas 
del régimen soviético y que corresponden a la élite (dase diri¬ 
gente) de la sociedad occidental. ¿En cuál de las sociedades sucede 
con más frecuencia y de forma más completa el que los oligarcas 
deban sus posiciones a sus propios, méritos? Si excluimos los 
casos en que los gerentes en Occidente son a la vez dueños de 
las empresas por herencia, y estos casos se están hadendo cada 
vez menos típicos, en ambos sistemas el ascenso hacia las posi- 
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dones más altas en los negocios, la administración pública, el 
ejército, la ciencia o el arte, se opera según los mismos principios 
teóricos del mérito (o habilidad). Una sociedad científica técnica 
dominada por una jerarquía administrativa es teóricamente una 
"meritocracia”. Ello, al menos es su meta. En cierta medida tiene 
que ser su práctica, ya que va en pro del mejor interés material 
de esa sociedad, como también del interés de la justicia, el asignar 
las tareas más importantes, que son por lo regular las más pres¬ 
tigiosas y las mejor pagadas, a los más competentes. Ni la socie¬ 
dad occidental ni la soviética han logrado alcanzar el ideal de la 
"meritocracia”, por la sencilla razón de que ninguna de las dos 
posee un método de selección infalible. Los que tienen el saber 
no están siempre capacitados para impartirlo y los mejor dotados 
para la promoción social no son siempre los más merecedores 
de grandes responsabilidades. Ya es axiomático el que sólo la 
guerra revela el verdadero valor de un general; el equivalente 
del combate, ese severo y casi infalible juez, no siempre existe 
en empresas más pacíficas.. 

Hay, sin embargo, algo más que el asomo de una diferencia entre 
las dos "meritocracias”. Los inconformistas lo pasan mejor en 
Occidente, el juego burocrático da mejores resultados en el Este. 
Una sociedad pluralista por definición ofrece más oportunidades 
y sobre todo un campo de elección más amplio a los ambiciosos. 
Mientras menos una sociedad se confunda con el Estado, menor 
será la dependencia entre el éxito y los caprichos de los que 
detentan el poder. En Occidente un hombre solo, sin otro recurso 
j que su pluma y su talento, no es condenado al silencio por el 
\ repudio oficial. Un ciudadano que se opone al "stablishment” no 
j queda por ello fuera de la ley, y puede hacerse oír. 

L 

Pero tal vez lo que revela con más claridad la diferencia esencial 
es la actitud respecto a la conciencia de clase y los propósitos. 
Supongamos que una categoría socio-ocupacional se convierte en 
una clase en la medida en que sus miembros cobran conciencia 
de pertenecer a ella y piensan en sí mismos como formando una 
especie de unidad en comparación a otras categorías análogamente 
unificadas. En la sociedad soviética no existe ni puede existir 
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una clase así definida (y esta definición está inspirada por el 
pasaje de Marx al que ya nos hemos referido). Los kolkhozianos 
piensan en sí mismos como kolkhozianos a diferencia del equipo 
directivo del kolkhos, de los notables de la ciudad en general 
y de los trabajadores industriales en particular. De igual modo, 
los trabajadores utilizan los términos de 'nosotros” y "ellos” al 
declinar la categoría socio-ocupacional a la que pertenecen. "Ellos” 
son los directores y la administración del establecimiento indus¬ 
trial, como también los funcionarios del Estado y otras personas 
privilegiadas, los "otros” que se distinguen de "nosotros los tra¬ 
bajadores”. Pero ninguno de estos "nosotros”, ninguno de estos 
estratos, está en posición de expresarse, de organizarse en escala 
nacional y confrontarse con los otros estratos. A mediados del 
siglo XIX, según Marx, los campesinos franceses eran incapaces de 
convertirse en una clase organizada por estar tan esparcidos y tan 
inmaduros políticamente. A los kolkhozianos y a los trabajadores 
rusos el propio régimen soviético los vuelve incapaces de tal 
organización, al menos mientras el partido conserve el monopolio 
de la ideología y los medios de comunicación y prohíba la for¬ 
mación de cualquier otra agrupación. En este sentido es cierto 
que en nuestra era sólo ug¿ucg \ctedad clases es una sociedad 

libre. Como toda sociedad industrial está estratificada, los con¬ 
flictos entre las organizaciones ocupacionales con cierto grado 
de conciencia de clase sólo pueden ser suprimidos por el des¬ 
potismo. 

Cabría objetar que tan pronto como los medios de producción 
pasan a ser propiedad del Estado —de la sociedad en su totali¬ 
dad— la razón de la existencia de clases con sus antagonismos 
quedaría eliminada. Pero esta objeción carece de validez. Los 
kolkhozianos no se han convertido a la idea de la propiedad 
colectiva; la mayor productividad alcanzada en los lotes de terreno 
que aún siguen siendo individuales es la mejor prueba de ello. 
Naturalmente, si los campesinos aceptaran la propiedad colectiva, 
no se podría ya cuestionar al régimen de la misma manera, pero 
las decisiones estatales sobre la distribución de la renta y las sub- 
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venciones, y sobre la cantidad de tierra demarcada para bienes 
de inversión y de consumo podrían ser puestas en tela de juicio. 
Tanto en el Este como en el Occidente, los intereses de los 
estratos sociales pueden muy bien ser tan opuestos a corto plazo 
como interdependientes a largo plazo. Aunque todos los estratos 
sociales se benefician en última instancia con el crecimiento eco¬ 
nómico, no se benefician al mismo tiempo o en la misma medida. 
Cuando la propiedad privada de los medios de producción ha 
sido eliminada aunque la mecánica de la distribución de la renta 
se simplifica, los problemas que se refieren a la condición ante¬ 
rior no desaparecen. Los elementos básicos pueden expresarse 
simplemente: ¿Qué parte de la riqueza colectiva habrá de adju¬ 
dicarse respectivamente a la inversión y al consumo públicos? 
¿Cuál sería la escala justa de los ingresos? ¿En qué sector habrá 
el Estado de concentrar sus principales esfuerzos? Estas cuestiones 
surgen, se debaten y se resuelven ahora en lo más secreto del 
Kremlin. Si a los grupos sociales dentro de la Unión Soviética 
se les permitiese organizarse, sus representantes estarían parti¬ 
cipando activamente en las discusiones, y los diálogos no serían 
probablemente intrínsecamente diferentes a los de Occidente. En 
ninguna sociedad industrial se pueden evitar conflictos de esta 
naturaleza; a lo sumo puede lograrse que no sean públicos. 

Es el marxismo-leninismo el que patrocina la ilusión, y, en parte, 
la realidad, de la diferencia básica entre las clases y sus antago¬ 
nismos. La doctrina revolucionaria también intenta confundir los 
conflictos entre los grupos sociales, inevitables en una sociedad 
industrial libre, con la clásica lucha a muerte entre las clases. 
Alcanza el éxito cuando persuade, a los que representan los 
estratos más bajos, de que la propiedad privada involucra la 
explotación de la mayoría e impide todo mejoramiento progresivo 
de la suerte de todos. Aún más, la doctrina permite a los líderes 
soviéticos identificar con buena conciencia la clase con el Partido, 
el Partido con el Estado, y el Estado con el Presidium (o Comité 
Central). Además les garantiza que no habrá ningún antago¬ 
nismo de clase cuando los bolcheviques están en el poder, y que, 
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en el caso limitado de una sociedad socialista, las contradicciones 
dejan de ser contradictorias. 

El marxismo-leninismo representa, no una profecía que se auto- 
realiza, sino una teoría que se autoverifica. Sin embargo, no es 
posible afirmar que la teoría ha moldeado finalmente al mundo 
mediante la transformación de sus propios errores en verdades 
por el intermedio de los que creen en ella. La sociedad occidental 
se está pareciendo cada vez menos a la sociedad clasista descrita 
por Marx. Y la sociedad marxista-leninista se parece cada vez 
menos al ideal de una sociedad homogénea, armoniosa y sin 
clases. Pero aunque las leyes tendenciales de la evolución social 
continúan oponiéndose aquí y allá a la ideología marxista-leni¬ 
nista, no han llegado hasta el punto de acabar con el doble papel 
desempeñado por esta ideología: la autojustificación del régimen 
soviético y su corolario, la denuncia de los regímenes occidenta¬ 
les. Mientras dure la dialéctica ideológica, el orden social mismo 
seguirá siendo ambiguo y pareciéndose ya a un modelo ya a otro. 


Los países subdesarrollados 

El orden social de los llamados países subdesarrollados se acerca 
más al modelo marxista (al menos tal como lo describen teórica¬ 
mente los marxista-leninistas) que al del moderno Estado indus¬ 
trial. Existe un estrato privilegiado pequeño y cerrado compuesto 
de propietarios de tierra y de dirigentes de industria; una clara 
separación entre los grupos sociales y ocupacionales; y una gran 
pobreza de las masas explotadas que sólo vagamente se dan 
cuenta de que se les explota. Los fenómenos que impresionaron 
a Marx durante la primera mitad del siglo xix cuando sintetizó 
las ideas socialistas de la época, todavía pueden observarse bajo 
una u otra forma en los países de Asia y América Latina. Los 
intelectuales del Tercer Mundo han tomado de Marx los argu¬ 
mentos básicos para justificar sus intenciones revolucionarias. 
Consideran como su deber el despertar la conciencia histórica en 
los trabajadores agrícolas sin tierra, y en los trabajadores indus¬ 
triales que no tienen otro recurso que la fuerza de sus brazos. 
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En estos países todavía se hace visible un proletariado más o 
menos mítico como núcleo de la revolución a cuya cabeza está 
la filosofía. Algunos intelectuales occidentales, despojados de su 
esperanza mesiánica por la abundancia relativa del capitalismo, 
miran con nostalgia hacia esas tierras lejanas adonde ya el mundo 
moderno ha llevado la confusión, pero al que hasta ahora no ha 
logrado enriquecer. 

Empero, es indudable que, desde un punto de vista racional, 
sustituir el antagonismo entre la burguesía y el proletariado por 
el antagonismo entre países desarrollados y subdesarrollados im¬ 
plica refutar, no sólo la tesis de la pauperización de la clase tra¬ 
bajadora, sino toda la teoría de la cual esta tesis es solamente una 
parte. El nivel de vida de las masas en el mundo moderno no 
está ya más determinado por el tipo de régimen sino antes bien 
por el nivel de desarrollo calculado mediante la producción per 
cápita. Prueba de ello puede encontrarse en una comparación 
entre el nivel de vida del proletariado "explotado” de Estados 
Unidos y el proletariado "libre” de la Unión Soviética. No obs¬ 
tante, para los intelectuales africanos, asiáticos y latinoamerica¬ 
nos es muy común el intento de comprender al mundo de hoy 
utilizando el concepto de clase y de sociedad clasista. 

Como los imperios coloniales fueron establecidos por las poten¬ 
cias europeas, a estos intelectuales les resulta espiritualmente re¬ 
confortante atribuir la miseria de sus pueblos y la riqueza de 
sus antiguos amos a la explotación capitalista. Como Estados 
Unidos casi no ha tenido colonias, es necesario, para que la acu¬ 
sación sea completa, extender el significado corriente de la pa¬ 
labra explotación con el fin de que incluya, no sólo las activida¬ 
des de compañías en gran escala (sin intervención en la sobe¬ 
ranía) sino también las inversiones extranjeras en industrias 
locales. Transferida así a la esfera internacional, la lucha de 
clases —entre naciones ricas privilegiadas y naciones proletarias 
pobres— parece requerir otra vez un nuevo orden social. Esta 
transferencia sólo es lógica en la medida en que la humanidad 
tiende a constituir una sociedad única. Aparece así una nueva 
antinomia: los proletarios norteamericanos y europeos que se 
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benefician de la explotación de las masas de color ¿no tienen 
vínculos más estrechos con sus propios países que con sus "her¬ 
manos” de Africa y de Asia? Cuanto más reviste l a sociedad un 
carácter mundia l, más nacionalista s se vuelven los prol etario s. 
Tal es el precio deTdesarrolío desigual., 

El mensaje de la Unión Soviética ya no mueve a las masas de 
trabajadores de Europa occidental y Norte América, para quienes 
el progreso económico de un capitalismo reformado ha propor¬ 
cionado los crecientes beneficios del Estado del bienestar, un nivel 
de vida en firme ascenso, una relativa seguridad del empleo y la 
protección de sindicatos libres. Sin embargo, en Francia y en 
Italia, los partidos que se declaran afines a la Unión Soviética 
son todavía poderosos, ya sea debido a la fuerte influencia del 
pasado, porque los hombres no han abandonado la esperanza de 
la revolución, o a causa de la discrepancia entre sus ideales y los 
logros reales alcanzados. Si el mensaje de la Unión Soviética 
ejerce todavía cierta atracción aún en Europa, ¿por qué sorpren¬ 
derse de que entre los chinos y los cubanos parezca haber ganado 
de nuevo su frescura original y su irresistible elocuencia? 

La Unión Soviética, a través de sus propios esfuerzos, ha con¬ 
quistado el más alto o segundo más alto rango de la técnica y 
el poderío militar. Frente a su éxito como sociedad socialista 
¿qué importa el precio que se hubo de pagar, la deportación de 
los Kulaks, o la gran purga, o todos los demás crímenes come¬ 
tidos en la era del "culto a la personalidad"? Los nuevos Estados 
están ansiosos por forjarse su futuro, y consideran que el camino 
más rápido hacia la modernidad pasa por el estadio de la gran¬ 
deza colectiva antes de culminar en el bienestar material. 

Estos sentimientos confusos y profundos quedan expresados con 
bastante facilidad en el lenguaje de las ciencias sociales contem¬ 
poráneas. Los bolcheviques creían que estaban estableciendo un 
régimen que reemplazaría al capitalismo, pero descubrieron algo 
muy diferente: una técnica de progreso para pueblos que tienen 
o quieren saltarse los estadios intermedios entre una economía 
primitiva y una sociedad industrial moderna. Se identifique o no 
con el proletariado, el Partido realizó la función de los empre- 




60 Progreso y Desilusión 

sarios y eliminó la vieja clase privilegiada que poseía los medios 
de la acumulación del capital y de la organización de las capaci¬ 
dades. La revolución alistó a las masas e impuso el ahorro for¬ 
zado, convirtiendo en una virtud las privaciones y superando las 
técnicas inadecuadas con el mero peso de la fuerza de trabajo. 
¿Por qué extrañarse de que los líderes del Tercer Mundo no 
vacilen en justificar lo que hacen con la teoría marxista-leninista, 
cuando tantos reformadores occidentales, llenos de idealismo, los 
incitan en lenguaje velado a no dejarse llevar por escrúpulos 
liberales, sino subordinar todo a las urgentes necesidades del 
progreso? 

Muchos de los gobiernos de los nuevos Estados prefieren deno¬ 
minar construcción del socialismo lo que para los observadores 
occidentales no es más que una estrategia de desarrollo, planifi¬ 
cada bajo el régimen de un partido único. El marxismo-leninismo 
seguirá conquistando prosélitos durante el último tercio de este 
siglo. Estos prosélitos sabrán muy poco sobre Marx, y no es 
probable que sean capaces de reconstruir la unidad comunista 
en escala global. Por el contrario, la tendencia de todas las formas 
de comunismo es más o menos nacionalista. ¿Pero cuándo los 
evangelios de salvación se han extendido sin cismas o sin here¬ 
jías? En efecto, la fragmentación de la iglesia universal contribuyó 
a la propagación de la fe. Así, todos estos partidos a menudo 
antagónicos utilizarán las mismas palabras —clases y lucha de 
clases, imperialismo y socialismo— y de este modo la doctrina 
de la sociedad de clases seguirá siendo parte integrante de la con¬ 
ciencia que de sí tienen las sociedades de la segunda mitad del 
siglo. Aunque sea una falsa conciencia, y mitológica en ciertos 
aspectos, no por ello deja de ser efectiva. Basta interpretar la 
ideología marxista-leninista con el método que Marx mismo nos 
ha enseñado para comprender cómo las expresiones "conciencia 
falsa" y "conciencia efectiva" aparecen en su verdadero signifi¬ 
cado, conforme a la experiencia de un siglo. El hombre siempre 
v ha creado la historia nombre de Jdeas^^^Ja Tnstó fia que 
ha creado no ha reflejado nunca fielmente sus ideas. • 
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Las leyes inmanentes 

A través del progreso técnico y el crecimiento económico, una 
sociedad industrial evoluciona espontáneamente según ciertas 
leyes inmanentes. Su progreso no borra las distinciones socio- 
profesionales ni las jerarquías de ingreso, prestigio, y autoridad. 
Pero sí estrecha el abismo que separa a los distintos estratos de 
la sociedad y esfuma los límites entre las clases; engrosa las filas 
de la clase alta y la clase media y permite a la mayoría de la 
población satisfacer sus necesidades básicas en forma casi similar, 
la inquietud social es una constante, pero la violencia abierta y 
continuada tiende a decrecer. Los conflictos nunca quedan elimi¬ 
nados, pero la revolución se presenta como anacrónica. El sistema 
económico, ya sea capitalista o socialista, se consolida con cam¬ 
bios comunes a ambos sistemas. Tales son las tendencias vistas 
objetivamente. Pero la conciencia de los hombres no queda de¬ 
terminada por esto. Las reacciones ante las tendencias objetivas 
está influenciada en cada país por el estadio de su desarrollo, su 
historia, y por las peculiaridades de su cultura. 

Las sociedades industriales democráticas, carentes esencialmente 
de una fe común, ya sea religiosa o ideológica, seguirán desilu¬ 
sionando a aquellos que las comparan con la imagen ideal, que 
parece retroceder cada vez que uno se acerca a ella. La igualdad 
de los ingresos y aún la abundancia para todos seguirá siendo 
una ilusión, un objetivo inalcanzable, durante mucho tiempo 
todavía, pues cuando se toma el camino del progreso la definición 
de las metas cambia constantemente. 

La realidad también es desilusionante, tal vez en mayor medida 
en la Unión Soviética, pero la desilusión no se expresa abierta¬ 
mente. Gracias a la ideología, los gobernantes se identifican 
místicamente con aquellos a quienes gobiernan. 

Si la ideología económica y social del sistema soviético constituye 
un arma contra los regímenes occidentales en la época de la 
guerra fría, la ideología política-occidental desempeña la misma 
función contra los Estados marxista-leninistas. El marxismo- 
leninismo pretende desenmascarar la lucha de clases que se oculta 
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\ bajo el velo de la democracia en el Occidente, mientras que los 
regímenes occidentales desenmascaran el absolutismo totalitario 

' que se oculta tras la ficción de una sociedad carente de antago¬ 
nismos de clase. Tal vez ambos serán denunciados por los porta¬ 
voces de los países pobres que, sea cual fuere el sistema a que 
se adhieren, todavía están por descubrir las contradicciones inhe¬ 
rentes a la sociedad moderna, para no decir nada de las desilu¬ 
siones de una abundancia nunca alcanzada. 



CAPITULO DOS 


LOS GOBERNANTES Y LOS GOBERNADOS 


T A teoría marxista de las clases sociales fue introducida du- 
^ rante la fase intermedia entre la caída del anclen régime y 
el surgimiento de la sociedad industrial, cuando los grupos privi¬ 
legiados parecían haber reestablecido el equivalente de los órde¬ 
nes legalmente suprimidos. Una teoría de la clase dirigente más 
moderna data de finales del último siglo, cuando Gaetano Mosca 
y Vilfredo Pareto sometieron las prácticas de la democracia par¬ 
lamentaria y las teorías de la utopía socialista a una crítica 
implacable. 

En cierto sentido esta moderna teoría representa un retorno a 
las fuentes primarias del pensamiento político. Para los filósofos 
griegos no había contraste más grande que el que existe entre 
los gobernantes y los gobernados, tan pocos los primeros, tantos 
los segundos. Sin embargo, en la historia de las ideas los con¬ 
ceptos de “clase política”, “élite”, “clase dirigente”, tal como los 
definen y utilizan los dos sociólogos italianos, constituyen un 
nuevo punto de partida. Han servido y siguen sirviendo como 
armas contra las ideologías tanto de izquierda como de derecha. 
Su neo-maquiavelismo ataca y desenmascara con la misma indi¬ 
ferencia a todos los partidos en el poder y a todo régimen esta¬ 
blecido. Esta teoría es condenada tanto al este como al oeste de 
la cortina de hierro; sigue una tradición italiana que toma su 
nombre de un teórico de la política que es a la vez glorificado 
y deshonrado. Con sus análisis carentes de ilusiones respecto a la 
realidad social y su énfasis en eí hecho esencial de la lucha por 
el poder, los neo-maquiavélicos encontraron blanco fácil en Italia 
y entre los ideólogos de la Europa burguesa en general. El par- 
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lamentarismo italiano del siglo pasado reflejaba la permanencia 
de una clase política basada en la alianza clandestina entre las 
grandes familias elegidas y los líderes de las finanzas y de la 
industria. Las consignas de la soberanía popular o de la sociedad 
sin clases a la vez ocultaban y justificaban los esfuerzos de estas 
minorías privilegiadas por conservar o alcanzar el control del 
Estado. 

Pareto se refería a menudo al marxismo y aparentaba adherirse 
a la teoría de la lucha de clases, pero con la sola intención de 
volverla contra los socialistas victoriosos al llegar éstos al poder. 
De hecho, se separó de la teoría marxista de su época en un 
punto decisivo: la relación entre la sociedad y el Estado, entre 
los grupos sociales y la élite en el poder. Marx sostenía que la 
lucha de clases es económica y política; la clase que posee los 
medios de producción es por tanto dueña del Estado, ya sea di¬ 
rectamente, ya sea a través de intermediarios. Los neo-maquia¬ 
vélicos, al desarrollar el tema central sobre el poder de unos pocos 
sobre las masas, consideraron los medios de producción sólo 
como una entre las muchas bases posibles del gobierno de los 
que Mosca llama "la clase política” y Pareto, "la élite”. 

Los maquiavélicos contrastan una doble permanencia (la de los 
líderes en cualquiera actividad colectiva dada y la del poder 
político en un régimen dado) con la ilusión de la sociedad sin 
Estado que se autogobierna. La idea del autogobierno es com¬ 
partida por los demócratas y los socialistas, aunque éstos últimos 
ven la necesidad de posponer su realización hasta después de la 
revolución. La noción de una sociedad servida por una simple y 
pura administración despojada de personal político es compartida 
por los saint-simonianos y los marxistas, como también por los 
tecnócratas de cualquier país o secta. 

La crítica maquiavélica, según la versión que de ella da Pareto, 
posee rasgos que tanto sus adherentes como sus opositores tienden 
a confundir, aunque no hay ningún vínculo entre ellos. El pri¬ 
mero es la afirmación del hecho oligárquico en toda la sociedad 
como también en cada subsistema: siempre y en todas partes los 
menos poseen poder sobre sus semejantes sin que haya ninguna 
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proporción respecto a su número y, por lo regular, a sus mere¬ 
cimientos. Las decisiones que afectan la suerte de todos son toma¬ 
das por un pequeño número de hombres, y a veces por uno sólo. 
El segundo rasgo es la hipótesis de que les pocos que gobiernan 
a la mayoría forman una minoría relativamente coherente, em¬ 
peñados por encima de todo en obtener ciertas ventajas materia¬ 
les y morales. Esta minoría impone su voluntad a la fuerza o 
utilizando la astucia, o más frecuentemente con una combinación 
de ambas, según la naturaleza del régimen. Toda minoría gober¬ 
nante justifica su gobierno mediante una fórmula (Mosca) o 
mediante derivaciones (Pareto). 

El hecho oligárquico, como también la hipótesis de la clase diri¬ 
gente única, se presta a una interpretación cíclica de la historia 
como * el cementerio de las aristocracias”. La clase dirigente se 
debilita debido a la vida fácil o a la muerte en los campos de 
batalla, o por ambas cosas; otras minorías cuyo vigor está intacto, 
y que están lo bastante cerca de la cima como para tener espe¬ 
ranzas de alcanzarla, echan a los que detentan el poder hasta 
que su voluntad de gobernar es minada por su amor a los place¬ 
res, su escepticismo o su humanitarismo. La fórmula puede cam¬ 
biar, pero no la realidad que la subtiende: el choque inevitable 
entre una minoría en el poder y las masas pasivas y manipuladas. 
El hecho oligárquico no implica ni la hipótesis de una clase 
dirigente unida, ni la interpretación cíclica de la historia, como 
tampoco la negación del cambio histórico. Los neo-maquiavélicos 
tienden a veces hacia una forma común de cinismo, pero la doc¬ 
trina misma, entendida adecuadamente, se limita a subrayar el 
contraste entre la fórmula (soberanía popular, dictadura del 
proletariado) y la realidad (gobierno representativo, sistema de 
partido único). De ello no infiere necesariamente que estos re¬ 
gímenes tienen el mismo valor o que las fórmulas carecen de 
significado o de influencia. 

Pareto utilizó su teoría para exponer la configuración plutocrá¬ 
tica de los sistemas parlamentarios italianos y franceses de su 
época. Según su análisis, tanto la Tercera República como el 
régimen italiano, dominados por los descendientes de la aristo- 
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cracia unidos a los financieros e industriales, ofrecían un paraíso 
para los especuladores encubierto con el velo de los procedimien¬ 
tos democráticos y el verbalismo. Esta situación estaba destinada 
a ser temporal, sin embargo, pues la excesiva influencia de los 
“zorros” y la cobardía, la ceguera y la hipocresía de los burgueses 
volvía inevitable el advenimiento de los “leones”. 

Se han esgrimido argumentos similares contra los regímenes co¬ 
munistas. Es evidente que los millones de trabajadores industria¬ 
les que constituyen el proletariado no gobiernan. Entre la omni¬ 
potencia del proletariado (la fórmula soviética) y la impotencia 
de la clase trabajadora (la realidad soviética) hay un abismo 
más grande que el que existe entre la ficción de la soberanía 
popular y la realidad de la plutocracia. Los fascistas italianos 
pudieron permitirse citar a Pareto como auto justificación, y cier¬ 
tamente Pareto mismo habría encontrado en el Fascismo, el 
Nacional Socialismo y el Bolchevismo, una confirmación de sus 
propias profecías, lo cual no implica naturalmente una realización 
de sus deseos. En cada uno de los casos, los leones derrocaron a 
los zorros, y se inició un nuevo ciclo. 

No es nuestra tarea aquí elegir entre regímenes e ideologías, 
sino más bien percibir tras las polémicas de los debates políticos 
las varias formas que asume la oligarquía en las sociedades indus¬ 
triales típicas. La teoría neo-maquiavélica queda confirmada por 
la experiencia diaria que demuestra que la administración de las 
cosas no toma el lugar del gobierno de los pueblos, aunque am¬ 
bos son igualmente importantes dentro del orden social. Hoy 
como siempre, el gobierno tiene que manejar los asuntos exter¬ 
nos de la colectividad, servir de árbitro en los conflictos entre los 
grupos de interés, establecer las reglas según las cuales los indi¬ 
viduos pueden competir, mantener el orden público y salvaguar¬ 
dar el interés de la nación. Los que gobiernan toman decisiones 
que afectan las vidas de todos (paz o guerra); unos pocos toman 
estas decisiones en nombre de todos. Toda sociedad desarrolla 
un sistema que determina el método mediante el cual estos pocos 
son elegidos, y la manera en que ejercen el poder. 
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La originalidad de las sociedades industriales no reside en la 
permanencia de un subsistema político, sino en la diferenciación 
de las jerarquías gobernantes. En las sociedades occidentales no 
son los mismos hombres los que controlan la administración 
pública y la empresa privada; los legisladores y los funcionarios 
públicos son en su mayoría políticos profesionales. Los especia- 
listas, los escritores, los artistas y los profesores se denominan 
intelectuales y consideran que en el dominio de sus actividades 
sólo dependen del juicio de sus pares; los funcionarios de los 
sindicatos no obedecen a los capitanes de la industria; los sacer¬ 
dotes ni obedecen ni mandan a los profesores o a los dirigentes 
políticos. En suma, el aparente orden característico de la sociedad 
industrial de Occidente consiste en una disociación de poderes. 
La autoridad temporal es compartida por hombres de negocio, 
políticos, líderes populares y jefes militares; la autoridad espiri¬ 
tual, por teólogos, intelectuales, e ideólogos. El dato primordial 
es entonces la pluralidad de minorías gobernantes; una pluralidad 
que permite la comparación objetiva de los distintos regímenes. 

Los papeles principales 

Hay algunos papeles principales que deben ser desempeñados en 
toda sociedad industrial, y, en consecuencia, aparecen los mismos 
hombres para desempeñarlos. Según la doctrina de Saint-Simon, 
el trabajo productivo es la actividad primordial; organizado den¬ 
tro del marco de una empresa, requiere líderes competentes desde 
el capataz hasta el gerente general, pasando por los distintos 
escalones de la burocracia técnica o administrativa. En el nivel 
más alto del Estado, es necesario promulgar regulaciones y tomar 
decisiones diariamente, sea cual fuere la importancia que se dé 
a la planificación o al libre juego del mercado. En la Unión 
Soviética, los gerentes de las empresas y los administradores de 
la política constituyen un solo cuerpo. En Occidente, donde la 
mayoría de los negocios no son. propiedad del Estado, los admi¬ 
nistradores del gobierno y de los negocios son seleccionados de 
manera diferente y no pasan por el mismo filtro, aunque el 
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cambio de la vida pública a la privada y viceversa se está vol¬ 
viendo cada vez más común aun en los países considerados toda¬ 
vía como capitalistas. 

Sean cuales fueren las distinciones que se hagan, no obstante, 
entre los cargos públicos y las carreras privadas, los hombres 
pertenecientes a ambas categorías se ven forzados a colaborar 
unos con otros, así como la autoridad pública tiene que intervenir 
de alguna manera para asegurar el adecuado funcionamiento de 
la economía. Naturalmente, existe una gran diferencia entre el 
tipo de planificación soviético y la "libre empresa" del folklore 
norteamericano; entre la absorción de toda la sociedad por el 
Estado soviético y la devoción norteamericana por las organiza¬ 
ciones semipúblicas y las corporaciones privadas. Pero estas son 
simplemente dos modalidades diferentes del mismo orden indus¬ 
trial; la técnica no las vuelve necesariamente similares, pero sí 
reduce sus diferencias. 

Cualquiera que sea la forma que tome el régimen, la sociedad 
industrial requiere el mismo tipo de habilidades científicas, téc¬ 
nicas y administrativas, pero no siempre las mismas aptitudes 
políticas, aunque es necesaria cierta competencia política. En otras 
palabras, los industriales no se han convertido en gobernantes, 
y la administración pública no ha eliminado la política. Pero la 
inclusión de la competencia política en el orden social es fun¬ 
damentalmente diferente en el Occidente que en el Este; el 
partido único de la Unión Soviética ocupa el primer puesto de 
la sociedad, mientras que en Occidente los partidos políticos se 
limitan a desempeñar un papel estrictamente político. 

Tanto el partido comunista único como los múltiples partidos 
de Occidente son órganos indispensables de lo que los sociólogos 
llaman el subsistema político. El personal del gobierno se escoge 
y se reemplaza mediante este subsistema. El partido único es 
esencial a la legitimidad soviética; el Partido Comunista, como 
encarnación del proletariado, no sólo tiene el derecho sino tam¬ 
bién el deber de ejercer el poder absoluto con el fin de realizar 
el socialismo. Los partidos múltiples están trabados en una com- 
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petencia pacífica por el poder conforme a la fórmula de la legi¬ 
timidad democrática basada en el proceso de elecciones libres. 
Los partidos occidentales —al menos los que se someten a las 
reglas del juego democrático— no son organizaciones "totalita¬ 
rias”. Su actividad es limitada y secundaria,^salvo en época de 
elecciones. En ningún caso constituyen una jerarquía paralela a 
la de la administración oficial; no tienen representantes oficiales 
en los negocios, ni en las mayorías de las burocracias administra¬ 
tivas regionales o municipales, ni en las fuerzas armadas; no do¬ 
minan a los sindicatos. 

Un Estado de partidos múltiples limita la influencia de lo político 
al orden social; el Estado de un solo partido (donde el Estado 
y el partido único son prácticamente el mismo) pone el sello de 
lo político sobre todo el orden social. No suprime las funciones 
políticas o gubernamentales, sino más bien tiende a confundirlas 
con la función administrativa mediante la supresión de la neutra¬ 
lidad de esta última. 

Aun en el sistema de partido único, hay todavía algunas delimi¬ 
taciones de categorías, que en Occidente presentan una clara 
separación. Hay personal político (en el sentido estricto del 
término), altos funcionarios, líderes obreros y directores de in¬ 
dustrias que han recibido entrenamiento científico o técnico. 
Otros no tienen otra especialización que la política, que es el 
arte de forjarse una carrera dentro del partido o de tomar deci¬ 
siones a un nivel en el que aun los especialistas profesionales 
parecen aficionados. Pero estas categorías, dirigida cada una a 
una función definida, están más o menos fusionadas socialmente. 
El partido no reconoce ni la independencia de los sindicatos ni 
la de los expertos técnicos civiles o militares. Aún medio siglo 
después de la toma del poder, la jerarquía de los comisarios 
políticos no ha desaparecido del ejército soviético. 

Además, el partido aspira al primer lugar en el mundo espiritual. 
La propaganda atea contra las iglesias ha perdido su virulencia 
y la Unión Soviética admite que la religión es asunto privado, 
pero el marxismo-leninismo, que representa una negación dog¬ 
mática de cualquier forma de trascendencia, es algo que atañe al 
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Estado. El arte y la literatura deben seguir los dictados del partido 
y han de estar al servicio de la causa revolucionaria, que por 
definición es idéntica a la causa de la humanidad. 

Si convenimos en definir a los teólogos como los intérpretes de 
una fe tradicional, a los scholars como aquellos que dominan 
una u otra de las disciplinas positivas, y a los ideólogos como los 
que elaboran doctrinas políticas o históricas, entonces cabría 
afirmar que la jerarquía de valores soviética coloca a los ideólo¬ 
gos en el punto más alto y a los teólogos en el más bajo. Los 
scholars ocupan una posición intermedia; gozan de prestigio y 
disfrutan de innumerables privilegios, pero no poseen la autori¬ 
dad suprema, ni espiritual ni temporal. Los juicios de valor 
supremos son de la competencia de los ideólogos que son tam¬ 
bién los líderes de las masas, los hombres que encabezan el 
aparato del partido. 

De este modo, el orden social occidental, caracterizado por la 
disociación de las minorías dirigentes, contrasta con el orden 
social en la Unión Soviética, China y las democracias populares, 
donde todos estos grupos están unificados en el sistema de partido 
único. Frecuentemente, las consecuencias de esta disociación pa¬ 
recen amenazar al Occidente, debido a la pérdida de una volun¬ 
tad colectiva en un país dado o de una dirección consciente de 
sus fines. Por otro lado, los países soviéticos parecen sacrificar 
la autonomía de los grupos y la libertad intelectual a la preocu¬ 
pación por un poder unificado. Como los occidentales al igual 
que los soviéticos se declaran demócratas, sus conflictos cientí¬ 
ficos, que reflejan su desacuerdo ideológico, son combates que 
se libran, por así decirlo, en frentes invertidos. Una línea de 
ataque en Occidente intenta demostrar que el pluralismo de las 
minorías estratégicas no es más que una ilusión y en realidad 
hay una sola minoría tras los bastidores, los dueños del juego. 
Los partidarios del sistema soviético que siguen esta línea se ven 
obligados a demostrar que la omnipotencia de un partido único 
permite la verdadera libertad. ¿Cuánta verdad encierran los ata¬ 
ques de los marxistas y los neo-maquiavélicos contra el pluralis- 
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mo occidental? ¿Cuánta verdad, en la autojustificación de los 
regímenes de partido único? 


La distribución del poder 

i 

Volvamos de nuevo sobre los hechos evidentes. El poder está 
desigualmente distribuido entre los individuos en todas las colec¬ 
tividades, parciales o globales. Aun cuando elijan libremente a 
sus representantes, la mayoría de los individuos no sienten que 
tienen verdadera influencia sobre el curso de los acontecimientos 
o la conducción de la diplomacia. En una sociedad compleja 
ningún régimen es capaz de prometer a todos sus miembros una 
participación efectiva en las decisiones supremas y rara vez ga¬ 
rantizan semejante participación. No sería arriesgado afirmar 
que aun en Estados Unidos sólo unos pocos miles de individuos 
tienen una influencia directa en la conducción de los asuntos 
exteriores. 

Los problemas suscitados tanto por las polémicas marxistas como 
por los neo-maquiavélicos quedan resumidos en las siguientes 
preguntas: ¿Es genuina la disociación de las minorías dirigentes? 
¿Hay una minoría que domine abierta ó clandestinamente a 
todas las demás minorías de modo que el pluralismo no es más 
que una ficción y la verdadera competencia entre los partidos 
no existe? La propaganda marxista-leninista denuncia los mono¬ 
polios políticos; C. Wright Mills los denominaba élites de poder; 
los discípulos de Mosca y de Pareto discernían la existencia de 
una clase dirigente tras el velo de la democracia. Los ataques de 
este tipo son muy difíciles de refutar porque oscilan entre la 
banalidad y la paradoja, porque aducen hechos exactos, pero 
desprenden de ellos conclusiones falsas. 

Los regímenes de tipo occidental se vuelven estables cuando los 
representantes de las distintas minorías aceptan casi unánime¬ 
mente el régimen en sí . y se ponen de acuerdo sobre las reglas 
del juego. Dado el caso de que una porción de las minorías 
dirigentes, como por ejemplo los líderes de masa de los sindica¬ 
tos y de los partidos políticos, o los intelectuales e ideólogos, sea 
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hostil al régimen, sus defensores tenderán a ser solidarios frente 
al peligro común y a unirse contra los que, una vez en el poder, 
establecerían un régimen radicalmente diferente y desplazarían 
por tanto a los cabecillas del régimen anterior. (Naturalmente, 
la experiencia histórica demuestra que los grupos privilegiados 
no siempre han sido capaces de unirse frente a un enemigo 
absoluto). Cuando las minorías dirigentes se adhieren todas al 
orden existente, y se niegan a cooperar con los que no pertenecen 
a su grupo, a los marxistas y a les neo-maquiavélicos les es fácil 
demostrar que las distintas categorías constituyen en realidad un 
grupo único con un único objetivo. Tan pronto como lo "esen¬ 
cial” es lo que está en juego, es suficiente, para los fines de la 
demostración, con dar una definición apropiada de lo "esencial”. 
Por ejemplo, los marxistas dirían que sólo una completa nacio¬ 
nalización de los medios de producción es lo esencial. De allí 
deducirían que todas las categorías dirigentes concuerdan cuando 
lo esencial está amenazado y que el pluralismo no es más que 
una ficción. 

Todo Estado, por tener sus propios valores e instituciones, sólo 
dispone de un estrecho margen de opciones en su política exte¬ 
rior. Aun cuando se alternen en el poder partidos con opiniones 
radicalmente diferentes en lo que respecta a los asuntos domés¬ 
ticos, la diplomacia rara vez es objeto de alteraciones radicales. 
En estas circunstancias es fácil invocar esta consistencia para 
fundamentar la idea de una influencia política monopolística, 
o la de una misteriosa y todopoderosa clase dirigente. 

Sin embargo, existen muchas pruebas para demostrar que la diso¬ 
ciación de los grupos dentro de la estructura del poder no es 
una mera ficción. Estudios empíricos muestran que aunque los 
líderes del comercio sí tienen una influencia efectiva en las 
democracias occidentales, constituyen simplemente uno de los 
muchos grupos de presión que configuran la política guberna¬ 
mental. Según el país capitalista a que uno se refiera, o la política 
en cuestión, esta influencia varía en importancia. En el caso de 
la política exterior, la disociación sería ficticia si las decisiones 
diplomáticas las dictaran los banqueros o los dirigentes de las 
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corporaciones privadas. Pero de nuevo en este caso, los estudios 
empíricos han disipado la mitología. Aun con respecto al colo¬ 
nialismo, que los marxistas-leninistas aducen como prueba de la 
omnipotencia del capitalismo monopolístico, se da el caso de 
que dicho colonialismo ha sido tan a menudo impuesto a capi¬ 
talistas reacios por líderes políticos, como igualmente lo con¬ 
trario. La diplomacia actual de Estados Unidos se preocupa mucho 
más por prevenir la expansión del comunismo, que es un asunto 
de política internacional, que por salvaguardar las inversiones de 
las corporaciones norteamericanas. 

Para expresarlo con más generalidad, las fuentes del poder, antes 
que unidas, parecen más bien estar separadas en todos los niveles, 
tanto en las ciudades pequeñas como en los gobiernos centrales. 
No siempre los mismos hombres tienen simultáneamente todo el 
prestigio, como tampoco ejercen su influencia simultáneamente 
en todos los dominios. Esto no significa que los notables de la 
comunidad, los líderes de la nación —altos funcionarios, legis¬ 
ladores, industriales, periodistas, consejeros presidenciales— no 
hagan caso unos de otros. Tienen que conocerse entre sí, tienen 
qué cooperar unos con otros. Pero la jerarquía que caracteriza 
cada segmento de la actividad social no queda tan marcada en el 
llamado Establishment configurado por todos los líderes de las 
distintas categorías cuando se toman en conjunto. La relación 
entre ellos es una relación entre seres más o menos iguales, y su 
modalidad más frecuente es la discusión y el diálogo. 

¿Sería entonces correcto considerar como pertenecientes a la 
clase dirigente a todos los líderes de los distintos grupos, que se 
reúnen alrededor de los políticos directamente ligados al principio 
de la legitimidad? Se trata de un problema de semántica. Lo 
importante es no atribuir a esta clase dirigente una coherencia 
y una continuidad de generación en generación que no posee. 
De hecho es una clase totalmente abierta, según los principios 
básicos del orden democrático de hoy. Nadie ocupa permanen¬ 
temente en él un puesto definitivo. El proceso electoral expone 
al triunfador de hoy a la inconstancia de la fortuna y ofrece al 
derrotado la oportunidad de una revancha. Aparte de la política, 
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muchos tienen la oportunidad de escalar y alcanzar posiciones 
dentro de las que no habían nacido, a través de los sindicatos, 
los negocios, las universidades, el ejército, la iglesia, la comuni¬ 
dad intelectual y los laboratorios de investigación. 

En realidad, las instancias a través de las que los individuos se 
unen al orden social occidental se ven más a menudo amenaza¬ 
das por la ausencia de una clase dirigente que por la existencia 
de algo que se parezca al poder , absoluto; la división de los 
partidos y el conflicto de ideas constituye una mayor amenaza 
que las conspiraciones de los monopolistas. Los primeros teóricos 
de la sociedad industrial temían las consecuencias de la pérdida 
de la unidad espiritual; ¿cuál podría ser la base del consenso si, 
como consecuencia del debilitamiento de las religiones de salva¬ 
ción, los miembros de la sociedad ya no creían en el mismo Dios 
y ya no reconocían la soberanía de los mismos modos de pensa-, 
miento? Las sociedades industriales de hoy están aún más lejos 
de la unidad espiritual de lo que estaban hace un siglo cuando 
estos temores se expresaron por primera vez. Todavía no se han 
dividido, pero durante el período entre las dos guerras, el peligro 
de una desintegración semejante se hizo a veces inminente. En 
todo caso, tal como lo demuestra a menudo el ejemplo de los 
nuevos países, lo que vuelve precario el orden de las sociedades 
pluralistas, cuando la vieja oligarquía se ve quebrantada por la 
industrialización, no es la existencia de una oligarquía, ni lo 
inadecuado de la democracia, sino más bien la disociación de las 
minorías dirigentes y sus querellas. El proceso de la moderniza¬ 
ción tiene que crear un orden aceptable tanto para la mayoría 
como para los pocos privilegiados; esto exige un diálogo continuo 
entre los grupos de interés, los partidos políticos y las ideologías, 
con el fin de promover el establecimiento de una autoridad 
efectiva basada en un propósito común. 

En cuanto a la autojustificación de los sistemas de partido único, 
los argumentos que se aducen a su favor contienen algo de 
verdad. Al menos durante la primera fase que sigue a la revolu¬ 
ción, hay una carrera abierta para el talento. El partido ofrece 
el único marco dentro del cual los grupos dirigentes pueden 


La Dialéctica de la Igualdad 75 

encontrar un lugar; una vez desaparecido el estrato superior 
antiguo, los puestos se distribuyen en base al mérito personal. 
Los ingresos, los automóviles, la vivienda pertenecen al cargo 
administrativo que ocupa cada quién; no constituyen un requisito 
previo privado del que ocupa el cargo;- y eh caer en desgracia, 
con o sin justificación, despoja al individuo de estas ventajas. 
Además, se arguye también que los militantes son capaces de 
una especial dedicación a su trabajo partidista, y que los traba¬ 
jadores gozan del sentimiento especial de participar en sus em¬ 
presas particulares. Una clase dirigente abierta y menos heredi¬ 
taria junto a la movilización de las masas que se distribuyen 
en distintos grupos especializados para los fines de la producción 
y de la acción política, tales son los dos temas, con distintas 
variantes, que forman la base de la argumentación en pro de un 
régimen en el que el grueso de la población no desempeña nin¬ 
gún papel, ni en la selección del grupo que ocupa el poder, ni 
en la sustitución de un grupo por otro. 

Sea cual fuere el valor que se le atribuya a estos argumentos, 
lo cierto es que el orden de las sociedades soviéticas es clara¬ 
mente autoritario y jerárquico por principio, y actúa conforme 
a la ideología oficial según la voluntad de los gobernantes, y no 
según la presión de los requerimientos técnico-administrativos 
u otras necesidades abstractas. El Partido Comunista, organizado 
según los lincamientos del centralismo democrático, está sometido 
a la autoridad de un grupo muy pequeño. Los miembros de base 
del partido, los ciudadanos comunes y corrientes, no tienen nin¬ 
guna participación en las luchas que, en la intimidad del Krem¬ 
lin, llevan a cabo sólo una pequeña minoría que establece el 
dogma, toma las decisiones administrativas importantes, maneja 
los asuntos de la Unión Soviética y promueve la causa comunista 
a través del mundo. Dicho régimen podría tal vez quedar justi¬ 
ficado en base a la utilidad social de la concentración del poder, 
pero no puede, sin paradoja, justificarse en base al ideal demo¬ 
crático. 

El orden de la sociedad industrial asume, pues, ambas formas, la 
oligárquica y la jerárquica. En la primera, los líderes de las múlti- 
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pies jerarquías mantienen un diálogo constante y el subsistema 
político está relativamente separado de los otros subsistemas. 
En el segundo, el subsistema político, organizado como partido 
único, impone una autoridad suprema, temporal y espiritual sobre 
todos los líderes de las demás jerarquías; toda la sociedad se 
hace por tanto política ya que la administración, el gobierno, la 
sociedad y el Estado se confunden. 

Las desigualdades del éxito 

La idea central del análisis anterior es simple y casi evidente por 
sí misma. Toda actividad implica inevitablemente una desigual¬ 
dad en lo que respecta a su éxito. La gente en cualquiera sociedad, 
especialmente eñ una sociedad que tiende a ser competitiva como 
las de Occidente, hacen juicios de valor sobre las realizaciones 
de unos y otros. En este sentido, mientras más una sociedad está 
imbuida del espíritu competitivo, con más facilidad admite la 
desigualdad entre los individuos. La sociedad occidental tiene una 
actitud deportiva frente a la igualdad: que todos empiecen en el 
mismo punto de partida y que gane el mejor. Cada uno de los 
numerosos papeles que se pueden desempeñar en una sociedad 
semejante admite varios grados de excelencia. Además, algunos 
de estos papeles implican el que un hombre tenga poder sobre 
otro. Una empresa industrial puede presuponer la efectiva coor¬ 
dinación de la actividad de centenares o miles de trabajadores. 
En cada nivel, un individuo da órdenes a otros individuos y toma 
decisiones que afectan la suerte de su prójimo. ¿Se reúnen en la 
cima estos sistemas de valores y estas jerarquías de poder? ¿Son 
las mismas personas las que gozan simultáneamente de las ven¬ 
tajas de cada una de estas jerarquías aparentemente distintas? 
En última instancia esta es la pregunta que suscita el concepto 
de clase dirigente. ¿Están todas las personas privilegiadas de un 
sistema político unidas en la manipulación de las masas, en el 
mantenimiento del orden existente, y en la explotación, en be¬ 
neficio propio, del poder, de facto o de jure, que tienen a su 
disposición? 
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Los marxista-leninistas niegan la existencia de la disociación 
democrática de las minorías dirigentes y declaran que los * mono¬ 
polistas' 1 son los verdaderos amos. Los defensores de la democra¬ 
cia occidental replican que la omnipotencia de una minoría es¬ 
tratégica (la de los directores de las grandes compañías) sólo 
existe en la imaginación de los portavoces soviéticos que se em¬ 
peñan en encontrar en otras partes lo que están habituados a 
tener en casa. En los países comunistas, la unidad del dogma, el 
partido, el Estado y la sociedad es proclamada con orgullo por 
las distintas personas que se benefician de él. Justifican la unidad 
espiritual mediante la verdad de su ideología y afirman que los 
antagonismos de clase están destinados a desaparecer con la pro¬ 
piedad común de los bienes de producción. Justifican la unidad 
temporal mediante la no transmisión de los privilegios de una 
generación a otra y la grandeza de la misión histórica del partido. 
En cuanto a los neo-maquiavélicos, niegan que el conflicto entre 
ios dos tipos ideales —disociación o unidad de las minorías diri¬ 
gentes en la cima— tenga una real importancia. La férrea ley 
de la oligarquía, el ejercicio efectivo del poder político por una 
minoría, la impotencia de casi todos para influenciar el curso de 
los acontecimientos, el orgullo de los poderosos y la resignación 
de los humildes, son las características, comunes a todas las so¬ 
ciedades industriales, que para ellos revisten especial importancia. 
Igualmente, consideran las diferencias de organización política 
de las distintas sociedades como insignificantes. 

Hemos intentado destacar no sólo lo que es común a los dos 
tipos ideales de sociedad sino también las maneras en que éstas 
difieren. Su base común es cierta noción democrática (en el 
sentido que da Tocqueville al término). Ninguna sociedad mo¬ 
derna mantiene ya una aristocracia legalmente constituida. En 
Europa occidental, Estados Unidos, en los países comunistas y 
en Japón, no existe ninguna ley que impida que el hijo de un 
trabajador o de un campesino alcance las más altas posiciones 
dentro del orden social. Hace treinta años los periódicos franceses 
publicaron la fotografía del hermano del Presidente de la Repú¬ 
blica que seguía viviendo en la granja familiar y utilizaba un 
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arado tirado por un caballo; hoy día manejaría un tractor y sería 
mucho menos significativamente diferente en cuanto al vestido, 
las maneras y la apariencia general del hermano que ha alcan¬ 
zado un eminente puesto en la política. Sin embargo, sigue siendo 
cierto que las élites legalmente abiertas no son en realidad 
necesariamente abiertas. Las sociedades de tipo soviético puede 
que reduzcan las desigualdades de nacimiento, en conformidad 
con las aspiraciones de nuestra época, pero desvirtúan esto al 
otorgar al partido el monopolio de la acción política, implan¬ 
tando su ideología como la verdad suprema y sometiendo a los 
artistas, los escritores y aun a veces a algunos científicos a la 
autoridad de los ideólogos. El partido, que se identifica con el 
Estado, reconstituye la unidad temporal y espiritual que era el 
sello de la aristocracia. 

Es fácil, mediante el contraste, señalar la originalidad de los 
regímenes occidentales. Naturalmente, el proceso electoral no 
garantiza siempre y bajo todas las circunstancias al pueblo, al 
"hombre común", una influencia efectiva. Supongamos que el 
derecho al sufragio esté limitado a una fracción de la población 
solamente, que todos los candidatos provienen de una misma área 
y que, conscientes de su lugar de origen, tengan la determinación 
de salvaguardar sus derechos. La legislatura podría ser un rival 
del rey; podría limitar el poder del rey y favorecer el estableci¬ 
miento gradual de una forma de gobierno constitucional; pero 
pese a todo ello, no expresaría aún los deseos de los humildes. 
Aun la introducción del sufragio universal no garantizaría a los 
gobernados una influencia efectiva sobre los gobernantes. Cuando 
los propietarios de tierra y los propietarios de fábricas, los "seño¬ 
res feudales" de hoy, controlan localmente todas las riendas del 
poder, las instituciones representativas sirven como instrumento 
del conservatismo social. 

Esta situación ya no se presenta en los países desarrollados. La 
estructura social rural no resiste la modernización de los métodos 
agrícolas. Aun cuando los campesinos, pequeños o grandes pro¬ 
pietarios, o bien grandes corporaciones con empleados asalaria¬ 
dos, exploten la tierra, los vínculos personales que solían subor- 
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diñar los más a los menos tienden a aflojarse. Con la creciente 
diversidad de los papeles a desempeñar, acompañada por la im¬ 
personalidad de las relaciones individuales, el proceso electoral 
ya no favorece la manipulación de las masas por los que ocupan 
el poder; más bien se ha convertido eq una suerte de reto lan¬ 
zado contra los poderosos, quienes a su vez^ están divididos en 
grupos que tratan de mantener el orden existente. La manera 
como estos grupos pueden triunfar sobre sus rivales es obteniendo 
la mayor cantidad de votos posibles, lo cual requiere que se res¬ 
ponda de alguna manera a las necesidades y exigencias de los 
votantes. 

Al volverse la sociedad más y más moderna, la disociación de 
las minorías dirigentes da como resultado un aumento en la 
efectividad de los procesos electorales. Los grupos de presión, 
los intelectuales y los ideólogos representan números, ideas, dife¬ 
rentes niveles de la sociedad y exigencias contradictorias. Ellos 
ejercen una influencia directa o indirecta sobre los políticos y 
los gobernantes. Los líderes de ciertas categorías se ven forzados 
por lo menos a prestar atención a las quejas y peticiones de los 
individuos a quienes representan. Indirectamente, a través del 
pluralismo social y de la competencia entre partidos, la sociedad 
industrial se está acercando al ideal democrático. Esto no signi¬ 
fica que sea el pueblo el que gobierna o que éste tenga una 
"voluntad general” propia aparte de los incesantes intercambios 
entre los individuos y los grupos; pero la discusión libre entre 
la mayoría que tiene el control y su oposición, entre los sindica¬ 
tos y los grupos de presión, entre los intelectuales y los que 
ocupan el poder —pese a la férrea ley de la oligarquía— asegura 
a los gobernados aquellas garantías a las que razonablemente 
tienen el derecho de aspirar y priva a los gobernantes de la 
posibilidad de equivocarse respecto a los deseos más hondos de 
las masas. 

En los países del Tercer Mundo muy rara vez se dan todas las 
condiciones necesarias a la aplicación de los métodos occidenta¬ 
les. La competencia dentro del proceso electoral para elegir entre 
partidos políticos o candidatos para ocupar el poder, a veces re- 
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sulta ventajosa al conservatismo plutocrático, al mantener a las 
viejas clases dirigentes incapaces de modernizar la economía; en 
otras ocasiones da simplemente como resultado una permanente 
inestabilidad. La disolución de la entidad política misma es algo 
bastante común cuando los distintos partidos representan no un 
grupo social sino más bien un grupo étnico o regional. El sistema 
unipartidista se mantiene alejado de estos peligros, al menos en 
apariencia. Es un sistema oligárquico, pero se puede convertir 
en un sistema moderno si se transforma en el agente de la acción, 
capaz de imponer una disciplina y de inspirar a sus militantes 
una fe, capaz de enrolar a las masas y comunicarles el ímpetu 
que emana del poder. Pero los requisitos previos para aplicar el 
método soviético también se dan rara vez. La hostilidad hacia la 
Unión Soviética y hacia China, y la rebelión de los intelectuales 
y de los militantes contra las implacables tácticas del marxismo- 
leninismo, han hecho que muchos países de América del Sur y 
de Africa abandonen la idea de utilizar la Unión Soviética como 
modelo, aun en el caso en que el modelo occidental también les 
resulte inaceptable. Así, la mayoría de los regímenes de los 
nuevos países que se llaman a sí mismos democráticos o socialistas 
o ambas cosas, no son ni socialistas ni democráticos en el sentido 
en que estos términos son utilizados en la Unión Soviética o en 
el Occidente. 

Pertenece a la naturaleza de estos regímenes ambiguos el no 
tolerar la disociación y la discusión abierta características del 
Occidente y el no alcanzar la unidad temporal y espiritual de 
que se ufana la Unión Soviética, no sin cierta mala conciencia. 
La libertad de un pluralismo operante les está vedada debido a 
la heterogeneidad que resulta de la coexistencia de sectores tra¬ 
dicionales y modernos de la vida social y debido a la carencia de 
unidad cultural. La unidad totalitaria les está vedada a causa de 
la resistencia tanto de las antiguas como de las nuevas élites. En 
consecuencia, las fórmulas intermedias toman diferentes formas 
según las distintas circunstancias. En algunas partes un líder 
carismático rodeado de sus partidarios, mantiene el poder supre¬ 
mo, pero no logra suprimir en los niveles más bajos a los parti- 
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dos rivales, las religiones, las provincias y las ideas (como en 
Indonesia). En otras, el ejército se apodera del Estado y liquida 
una monarquía corrupta (Egipto), o a los partidos políticos y al 
parlamento (Burma), transformándose así en una instancia polí¬ 
tica que crea un régimen oligárquico modernizado, más autorita¬ 
rio que el régimen totalitario, pero sin ideología oficial y por 
tanto sin unidad espiritual. 

Cabría la posibilidad, en base a estos ejemplos, de delinear una 
tipología de regímenes políticos. Pero lo que nos concierne aquí 
es su infraestructura social. El elemento esencial de la sociedad 
industrial es la sustitución de muchas jerarquías por una jerarquía 
única (o por unas pocas). Los antiguos imperios estaban consti¬ 
tuidos por una masa de trabajadores agrícolas en la base —una 
masa que pagaba los impuestos necesarios para el mantenimiento 
de las clases superiores— y, en la cima, el rey, los nobles, los 
guerreros y los sacerdotes. Situados entre la masa y la élite, los 
mercaderes y los artesanos solían hacerse ricos simplemente su¬ 
ministrando bienes (por su astucia y habilidad) a los pocos pri¬ 
vilegiados. En teoría, el orden industrial elimina a los sacerdotes 
de la participación oficial en les asuntos públicos y somete a los 
militares al Estado, es decir, a la autoridad civil; los soldados 
profesionales ya no son aristócratas sino servidores civiles. La 
modernización del Tercer Mundo disocia la sociedad milenaria 
de las aldeas que había conservado muchas de las características 
del régimen feudal. Vuelve disponibles carreras cada vez más 
especializadas. Inevitablemente, el Estado se divide, y esto acarrea 
reñidas luchas, entre la vieja y la nueva élite (graduados univer¬ 
sitarios, ingenieros, técnicos, abogados), entre los modernizadores 
civiles y militares, y entre los intelectuales que más o menos se 
inspiran y encuentran apoyo en una o dos de las ideologías que 
se están extendiendo por el mundo. Mientras más se modernice 
una sociedad, mayores oportunidades tienen los ambiciosos de 
alcanzar posiciones fuera de la política. Pero mientras la política 
siga siendo virtualmente el único camino que lleva a las posicio¬ 
nes de prestigio, el despotismo de un partido único carente de 
ideología será probablemente la única solución para el grupo en 


82 Progreso y Desilusión 


el poder; la oposición podría llegar a la conclusión de que el 
camino normal para llegar al poder es el asesinato. 

Las soluciones contradictorias 

¿Es la antinomia de la disociación pluralista y la unidad ideoló¬ 
gica y de partido un accidente histórico? ¿Tendrá alguna signifi¬ 
cación dentro de veinte o treinta años? Para comienzos del pró¬ 
ximo siglo ¿serán juzgadas nuestras querellas tan anacrónicas o 
risibles como las de los Gapuletos y los Mónteseos o las de los 
Güelfos y los Gibelinos? Siempre vacilo en responder semejantes 
preguntas. Creo menos que nadie en la predicibilidad del futuro. 
Sin embargo, puesto a elegir, vacilaría apenas: los dos tipos idea¬ 
les de orden social que, si creemos en la evidencia, se transfor¬ 
marán en las próximas décadas, representan dos soluciones con¬ 
tradictorias, inteligibles en su misma contradicción, a los proble¬ 
mas inmanentes a la civilización industrial. 

Revisemos inmediatamente las ideologías extremadamente sim¬ 
plistas con que cada régimen se justifica a sí mismo y condena 
a su rival. Los marxistas-leninistas proclaman que han acabado 
con la lucha de clases y que el Estado representa a todo el pueblo. 
Las democracias occidentales replican que ellas y sólo ellas sal¬ 
vaguardan la libertad del pueblo y que el despotismo totalitario 
del sistema unipartidista, si bien es tal vez útil aunque no necesa¬ 
rio en la primera fase de la industrialización, no tiene ya una 
raison d’éire una vez que se ha alcanzado el consumo de masas. 
Cada régimen sigue prediciendo la muerte del otro, aunque, según 
la doctrina de la coexistencia, declara no tener el más mínimo 
deseo de que esto se produzca. 

Los regímenes soviéticos son precarios, si no artificiales, porque 
pretenden establecer una autoridad unitaria, a la vez temporal 
y espiritual, cuando la secularización de la sociedad y del pen¬ 
samiento tiende a separar las proposiciones científicas por una 
parte (limitadas a los hechos, los conceptos y las regularidades) 
y las opiniones y creencias por la otra. Proclamar a una ideología 
histórico-política como verdad oficial es abandonar los principios 
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del racionalismo que invocan tan a menudo los marxista-leninistas. 
El Estado logrará imponer esta ideología a la fuerza, por un 
tiempo. Pero el efecto de dicha ideología se vería constantemente 
debilitado por un escepticismo que la policía podría reprimir, 
pero cuya expansión no podría prevenir. Igualmente, en el nivel 
temporal, el régimen se ve desgarrado por un dilema ineluctable: 
si respeta su propia constitución, que es democrática-liberal, las 
facciones dentro del partido llegarán poco a poco a parecerse a 
los partidos de una democracia liberal; esta alternativa exige que 
el partido siga fiel a lo que Lenin llamó el centralismo demo¬ 
crático, que es, de hecho, dar una autoridad casi discrecional al 
grupo que tiene el control. Sólo bajo esta dispensa pueden los 
miembros del presidium o, tal vez, los del comité central, tomar 
parte en la lucha por el poder; por tanto, se pone el acento en 
las contradicciones inherentes entre la ideología y la realidad, 
entre la fórmula democrática y el despotismo real. Las aspiracio¬ 
nes de los intelectuales chocarán con la resistencia de los líderes, 
ansiosos de prevenir la crítica abierta de los fundamentos mismos 
del régimen. Una sociedad secular que predica la primacía de la 
ciencia y pretende ser democrática no puede alcanzar una estabi¬ 
lidad definitiva dentro de un sistema totalitario unipartidista por¬ 
que este sistema niega las mismas ideas que invoca. 

Las sociedades occidentales que se destacan por la disociación de 
las minorías dirigentes y por un debate permanente entre ellas, 
son más fieles a sus ideas, pero no tienen ningún sentido de 
seguridad en lo que a su futuro respecta. Están abrumadas no 
por la contradicción entre la práctica y la ideología que invocan, 
sino por un conflicto interno inherente a su práctica. Los partidos 
políticos tienen que ponerse a la cabeza de la sociedad y al mismo 
tiempo tomar todas las precauciones para no violar la ley; la 
insatisfacción, fuente del progreso, no debe transformarse en 
violencia. Los regímenes occidentales nunca alcanzan un éxito 
total en su búsqueda de una componenda definitiva entre la 
resistencia de los conservadores y la impaciencia de los utópicos 
radicales. El orden social parece siempre injusto a los que se 
suscriben al ideal igualitario, ya sea que este ideal se interprete 
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como una exigencia de la igualdad de las oportunidades desde el 
comienzo o como la disminución de las desigualdades socio-eco¬ 
nómicas existentes. Con más razón el orden aparecerá injusto en 
todos los casos en que la opinión pública se halle profundamente 
dividida respecto a la aplicación de estas distintas interpretacio¬ 
nes y vacile entre los conocidos slogans: ‘a cada uno según su 
habilidad'*; "a cada uno según sus necesidades”; "iguales oportu¬ 
nidades para todos”. 

Las contradicciones internas del régimen soviético y de los siste¬ 
mas occidentales son de diferente tipo. Del lado soviético tienen 
una significación moral tanto como social. Las de occidente son 
estrictamente sociales. Los regímenes soviéticos son sus propios 
críticos; sólo logran escapar a la condena basada en sus propias 
ideas declarándose provisionales. Después del establecimiento del 
socialismo, el partido único, cumplida ya su misión histórica, des¬ 
aparecerá. Los regímenes occidentales pluralistas admiten sus pro¬ 
pias imperfecciones; la férrea ley de la oligarquía y las cambiantes 
exigencias de la técnica les impiden realizar plenamente el ideal 
del autogobierno o de la igualdad de oportunidades o de rango. 
Ellas se ven menos amenazadas por estas contradicciones que por 
la posible inestabilidad de gobiernos sujetos a incesantes críticas 
y a los que la presión de la rivalidad partidista vuelve ineficaces. 
¿Presenta un cuadro del futuro orden dominante la sociedad 
soviética que impone una jerarquía burocrática a toda la acción 
colectiva y en última instancia a la sociedad global misma? Si 
es así, cabría presuponer que la minoría dirigente seguiría justi¬ 
ficando su monopolio del poder mediante la mística atribución 
de la autoridad al partido por parte del proletariado, o al Estado 
por parte del pueblo. En caso de necesidad, podría obtener una 
impresionante confirmación de esta atribución mediante eleccio¬ 
nes cuidadosamente manipuladas, pero en ningún caso se expon¬ 
dría al riesgo de la competencia. ¿Por qué habrían de someterse 
los que saben, al juicio de los que no saben? ¿Acaso no existe 
una contradicción fundamental entre la noción política de demo¬ 
cracia, del gobierno creado por el pueblo y la esencia misma de 
la sociedad científica de hoy? ¡ 
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Los que sostienen esta opinión delatan su propia contradicción 
en la forma que toma su ataque al pluralismo. Como idealistas, 
les reprochan a los que describen a la democracia como una diso¬ 
ciación de minorías dirigentes y de partidos políticos en compe¬ 
tencia, el adherirse a prejuicios elitescos. Los^realistas se burlan 
del ritual electoral y representativo señalando con orgullo o 
consternación el advenimiento de la era tecnocrática. 

La interpretación institucional 

Retornemos al presente. Ahora y en el futuro predecible de dos 
o tres décadas, la única interpretación institucional de la demo¬ 
cracia, en el sentido político del término, es una interpretación 
basada en la competencia, la elección y el debate. Dicha inter¬ 
pretación permitiría la continuación de la desigualdad del poder 
entre los individuos y las variaciones de la influencia ejercida 
por los líderes. Una sociedad semejante, carente de una oligar¬ 
quía cerrada y permanente, agitada por la constante rivalidad y 
los constantes debates entre los grupos de presión, no posee la 
posibilidad inherente de llevar a cabo una manipulación a través 
de la conspiración de los "monopolistas”. Es indudable que la 
opinión pública está moldeada y distorsionada por los medios 
de comunicación —prensa, radio, televisión— algunos de los 
cuales son poseídos o controlados por grupos de intereses espe¬ 
ciales. Pero la dispersión de estos grupos rivales les impide a 
cada uno en particular pintar un mundo demasiado alejado de 
la realidad o imponer una política evidentemente contraria a las 
aspiraciones espontáneas de la nación. La interrelación existente 
entre la opinión pública y los que controlan los medios de 
comunicación es de tal índole que la pregunta misma de que 
quién lleva la batuta me parece carecer de sentido. 

El desarrollo de la idea tecnocrática del gobierno de una élite 
técnica-científica es muy poco probable. Tanto en el régimen 
soviético como en el Occidente, los gobernantes son meros afi¬ 
cionados en lo que respecta a la ciencia, la estrategia o la econo¬ 
mía. Si se les puede llamar profesionales su especialidad sería el 
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arte de las relaciones humanas, y sus habilidades son las que se 
requiere para forjarse una carrera de político o de estadista. 
Es muy probable que los políticos norteamericanos harían un 
papel bastante mediocre en la arena del Kremlin, porque las 
tácticas que se adaptan a la competencia de estilo bolchevique 
se parecen muy poco a las que aseguran el éxito en el Congreso 
norteamericano (también lo inverso es cierto). Pero por más 
diferentes que sean, los gobernantes de ambos regímenes poseen 
un talento específico, pese a que los hombres científicamente 
entrenados son más numerosos en el Kremlin que en el Capitolio. 

No ha llegado todavía la época —si es que llega— en que las 
máquinas harán innecesarias las decisiones humanas. Las decisio¬ 
nes estratégicas, esclarecidas por estudios teóricos —opciones to¬ 
madas por un grupo en relación a otros con el propósito de 
alcanzar un objetivo o de realizar valores— siguen siendo aven¬ 
turadas. Algunas decisiones económicas encierran una dimensión 
que no puede someterse a cálculos mecánicos; son decisiones que 
imponen sacrificios a algunos y ofrecen ventajas a otros. Por 
ejemplo, no hay ninguna máquina que pueda determinar racio¬ 
nalmente qué porción de los recursos han de dedicarse a la ex¬ 
ploración cósmica. No hay ninguna máquina capaz de decidir, 
sin riesgos de equivocarse, cuáles son los más merecedores o los 
más competentes para gobernar. 

Pero una vez disipada la ilusión tecnocrática, una vez reconocida 
la necesidad de un verdadero poder político permanente —un 
poder arbitral, sujeto a discusión, ejercido por unos pocos en 
nombre de todos— surgen entonces las preguntas ineluctables: 
¿Otorgará una sociedad en la que las grandes empresas emplean 
computadoras, como hoy se emplean máquinas, un papel efectivo 
a gobernantes que no son más que meros aficionados en lo que 
a estos asuntos respecta y permitirá a los gobernados guardar la 
esperanza de comprender lo que la suerte les depara y de ejercer 
alguna influencia sobre esto? 

Los optimistas responden a esta eventualidad implícita destacando 
la importancia de la elevación del nivel intelectual dé la mayoría. 
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La sociedad industrial tiende a emplear cada vez menos iletrados; 
en consecuencia, por razones de interés propio, si no por razones 
humanitarias, intenta reducir su número. Esta sociedad requiere, 
aun en las categorías más bajas, trabajadores que hayan asistido 
a la escuela secundaria al menos por unos^ años. Al disminuir 
las horas de trabajo, al quedar la semana de trabajo reducida, al 
retardarse la entrada en la vida profesional, y al disminuir la 
edad de la jubilación, un número mucho mayor de gente adquiere 
mayores oportunidades de continuar su educación. De este modo 
se crea la posibilidad de que hombres con una mejor formación 
cobren conciencia del contexto social y alimenten la legítima 
ambición de alcanzar la posición de participantes antes que so¬ 
meterse pasivamente a un destino forjado por otros. 

Omitiremos describir como utópica esta visión de una sociedad 
cuya creciente complejidad podría seguir siendo inteligible para 
el hombre común. Pero también queremos evitar cualquier ilu¬ 
sión complaciente. Aun en países con el más alto nivel de vida 
y donde la proporción del ingreso nacional dedicado a la educa¬ 
ción de los jóvenes es mayor, la mayoría de los trabajadores son 
incapaces de comprender cómo funcionan sus industrias, y la 
mayoría de los ciudadanos tienen, en el mejor de los casos, sólo 
una comprensión parcial de los problemas diplomáticos y econó¬ 
micos que sus gobernantes tienen que resolver. Sólo una minoría 
de los ciudadanos tiene un interés activo en los asuntos públicos. 
La distinción entre ciudadanos activos y pasivos —no en el 
sentido que esta distinción tenía durante la revolución francesa 
entre votantes y no votantes, sino en el sentido específicamente 
sociológico— no muestra ningún signo que indique que esté a 
punto de desaparecer. 

¿Qué proporción de la población tendría la habilidad genética 
necesaria para alcanzar el nivel intelectual que requiere la com¬ 
prensión de un orden social que está en constante proceso de 
transformación debido al progreso científico? ¿Cuántos individuos, 
dadas las ocupaciones a las que la mayoría están destinados, 
podrían alcanzar este nivel y permanecer en él durante todo el 
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curso de sus vidas? Es imposible contestar estas preguntas con 
algún grado de certeza. En la medida en que es posible juzgar, 
sólo una minoría que no excede un 10 ó 20 por ciento ha sido 
dotada por el azar genético con las aptitudes intelectuales que 
permitirían una enseñanza superior. Otra minoría, víctima del 
mismo azar, será por siempre incapaz de seguir dichos estudios. 
La mayoría, un 50 a un 70 por ciento, que posee talentos pro¬ 
medios, se elevarán más o menos, según el medio familiar y las 
oportunidades que ofrece la sociedad. Esta mayoría de talento 
promedio progresa intelectualmente, pero la minoría superior 
progresa aún más y, con toda probabilidad, con mayor rapidez. 
Y la sociedad se vuelve cada vez más compleja al volverse las 
masas más educadas. En la actualidad, de estos dos procesos, el 
primero es el más rápido; la minoría capaz de una comprensión 
racional se hace mayor, pero la distancia entre esta minoría y 
el resto de la sociedad no parece estrecharse. 

Por otra parte, no hemos alcanzado todavía el estadio en el que 
sólo los matemáticos, los físicos y los ingenieros serán capaces 
de gobernar una sociedad científica. Las importantes decisiones 
estratégicas o económicas deben y pueden ser tomadas por hom¬ 
bres cultivados, que no son necesariamente técnicos y tal vez no 
pueden serlo. El Presidente de Estados Unidos no necesita com¬ 
prender el mecanismo de la bomba termonuclear o el de un 
calculador electrónico para entender las respectivas ventajas de 
un sistema de armamentos respecto a otro. El que la decisión de 
un solo hombre pueda provocar tales consecuencias es algo que 
hace temblar al observador. Pero ¿sería más tranquilizador si la 
decisión dependiera de un técnico o una técnica? 

La administración de cualquiera empresa compleja requiere los 
servicios de expertos que poseen conocimientos especiales de que 
carecen los hombres que tienen la autoridad suprema; sucede 
entonces que quienquiera que sea el que gobierne a una nación 
industrial, tiene que estar en la capacidad de consultar con espe¬ 
cialistas y tomar en cuenta sus consejos. Este gobernante nunca 
llegará a ser un experto en todos los dominios que son de su 
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competencia; sea cual fuere su especialidad anterior, la mayor 
parte de las veces se verá en la obligación de actuar como un 
hombre cultivado de amplia comprensión y vastos intereses, antes 
que como un científico con profundo conocimiento en un do¬ 
minio particular. Yo soy de los que se regocijan por el hecho de 
que la sociedad no esté ni pueda estar gobernada por científicos. 






CAPITULO TRES 

RACISMO Y NACIONALISMO 


"p\URANTE CASI dos mil años, la Cristiandad ha reconocido 
que toda persona tiene un alma inmortal. La democracia 
concede a cada individuo la dignidad de la ciudadanía y confiere 
una sustancia a esta dignidad a través del derecho al sufragio y 
la igualdad ante la ley. La democracia de hoy no se satisface con 
una igualdad meramente formal y legalista; intenta reducir las 
desigualdades socio-económicas, abolirías desde el comienzo. 

Al mismo tiempo, la civilización moderna está impregnada de 
espíritu competitivo y se ve obligada a tener una organización 
jerárquica. Es necesario que exista alguna forma de jerarquía, 
ya sea administrativa o técnica, para que sea posible el funcio¬ 
namiento de cualquier empresa colectiva en la que están implica¬ 
dos miles de trabajadores. La competencia es inevitable allí donde 
la posición social no se obtiene por herencia. Por lo regular hay 
más candidatos que cargos allí donde las posiciones más presti¬ 
giosas y mejor remuneradas de la sociedad contemporánea están 
abiertas a la competencia. 

Esta combinación de jerarquía y competencia, característica de 
las sociedades industriales sea cual fuere su régimen, puede tomar 
muchas formas. Los factores que las determinan son: la oportu¬ 
nidad de la ascención vertical; la persistencia de la deferencia 
(o de la falta de deferencia) que inspiran tradicionalmente las 
minorías privilegiadas; y la tasa de crecimiento económico que 
eleva el nivel de vida de todos, aun sin una reforma sustancial 
de la distribución del ingreso. Salvo en el caso de una catástrofe, 
el progreso técnico, que es indispensable al incremento de la 
productividad, permitirá a los países desarrollados seguir redu- 
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riendo las horas de trabajo y a la vez aumentar el ingreso de 
los trabajadores. La mayoría de las familias estarían en capacidad 
de satisfacer sus necesidades básicas y de crear un ambiente en 
el que los niños de la gente del común no estuviesen tan des¬ 
favorecidos socialmente como lo están hoy. Pero la disparidad 
intelectual entre la élite y las masas no por ello quedará nece¬ 
sariamente reducida; ciertos grupos seguirán sintiéndose fuera 
de la cultura superior debido a la naturaleza misma del trabajo 
que realizan. La mayoría de ellos se sentirán incapaces de in¬ 
fluenciar las decisiones tomadas por "los otros”, los ricos, los 
monopolistas económicos, los políticos, las minorías estratégicas, 
y, en la Unión Soviética, los que controlan al Partido Comunista. 
El "hombre común” imagina vagamente a todas estas fuerzas 
como remptas, extrañas y todopoderosas. La multiplicación de 
eslabones intermedios en la gran pirámide económica y social 
no basta para suprimir la imagen de la dicotomía "ellos” y "nos¬ 
otros”) los que mandan y los que obedecen, imagen que habitual¬ 
mente concuerda con la experiencia del trabajador de la industria 
y que posee todas las apariencias de la credibilidad para el ciu¬ 
dadano que confronta ese terrible protector, el Leviatán. 

Hasta ahora hemos examinado la dialéctica de la igualdad den¬ 
tro de una colectividad política establecida en un territorio pres¬ 
crito y sometida a una autoridad central. Hemos dado por su¬ 
puesto que esta sociedad es homogénea, o al menos que no existe 
dentro de ella otra heterogeneidad que la de los estratos sociales. 
Dada esta hipótesis, nos ha parecido probable que las exigencias 
de igualdad serían individuales antes que colectivas. Los distin¬ 
tos estratos no estarían confrontados como enemigos a muerte 
en una lucha en que la libertad de uno implicaría la victoria 
completa sobre el otro. 

Dentro de esta perspectiva, el marxismo es esencialmente una 
doctrina que enseña a un estrato, el de los trabajadores industria¬ 
les, que nada tiene que esperar de reformas efectuadas dentro 
de un sistema basado en la propiedad privada de los medios de 
producción. El trabajador industrial se convierte en proletario, 
en el sentido ideal especial que Marx dio a este término, cuando 
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no se identifica con ningún otro grupo que no sea el proletariado, 
cuando se piensa así mismo exclusivamente como proletario, y 
cuando sólo puede concebir un futuro conforme a sus deseos a 
través del triunfo del proletariado. Hagamos una generalización 
del caso del proletariado y afirmemos que el^estrato social que 
es, o se cree, injustamente tratado concibe su liberación ya sea 
en términos colectivos, ya sea en términos individuales. O bien 
toda la clase será "liberada” por una revolución o bien quedará 
liberada cuando los individuos que la componen no se consideren 
ya oprimidos y puedan prever una posibilidad de mejoramiento 
para ellos o para sus hijos. 

La evolución social de las sociedades industriales occidentales 
ha acarreado ambas liberaciones: la "liberación colectiva” a través 
del sufragio universal y el fortalecimiento de los sindicatos y la 
"liberación individual” a través de la ampliación de las oportu¬ 
nidades educacionales y de la legislación social La "liberación” 
de los estratos desfavorecidos a través de las realizaciones "indi¬ 
viduales” requiere evidentemente medidas "colectivas”, pero éstas 
no implican el derrocamiento del régimen establecido o el re¬ 
curso a la violencia. 

Ahora volvamos nuestra atención a la sociedad "poliétnica”, para 
utilizar esta expresión ya común. Una sociedad es poliétnica 
cuando incluye grupos que difieren en cuanto a su cultura, su 
lenguaje, su pasado histórico, o el color de su piel, es decir, 
grupos más o menos conscientes de su singularidad, o cuya sin¬ 
gularidad es percibida con mayor o menor claridad por la mayo¬ 
ría de la población. El sentimiento de pertenecer a un grupo 
histórico cultural es llamado comúnmente sentimiento nacional; 
los occidentales hablan de conciencia tribal al designar este mismo 
sentimiento de pertenencia con relación a los africanos y a otros 
grupos que se distinguen más o menos por su uso del lenguaje. 
Los adjetivos racial y racista son usados habitualmente cuando 
el color de la piel es diferente, y toman un significado particular 
entre los que excluyen, odian o detestan a un grupo así identifi¬ 
cado e insisten que su enemigo es esencialmente diferente o 
malvado; la maldad no puede ser desarraigada si está implantada 
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en la sangre. Por último, el uso del término vago étnico se ha 
convertido en un modo de evadir los términos nacional y racial; 
el primero parece evocar una conciencia o intención política, 
mientras que el segundo presupone un origen biológico. 

La exigencia de igualdad que se refiere a la estratificación socio- 
profesional puede también reflejar la existencia de una jerarquía 
de grupos étnicos, a la cual el grupo que ocupa el lugar más 
bajo de la escala llama discriminación. Históricamente la jerar¬ 
quía de las razas ha surgido tan espontáneamente como la de 
los individuos o la de los estratos socio-profesionales. En cual¬ 
quier actividad dada, la opinión pública establece una distinción 
entre los mejores y los menos buenos; de modo que una colec¬ 
tividad confiere espontáneamente un valor específico a cada 
actividad profesional y sitúa al profesor por encima del mecánico 
(sin que necesariamente todos los estratos de la sociedad estén 
de acuerdo en cuanto a esta valoración). Dentro de una sociedad 
política, las minorías étnicas o nacionales están rara vez en un 
plano de igualdad. En el siglo xix en Bélgica, los valones eran 
el grupo étnico superior, de modo que sólo se reconocía al francés 
como lengua oficial, pese a las amargas protestas de los flamen¬ 
cos. De igual modo, el inglés en Canadá disfrutaba de un status 
superior como también el llamado WASP (según las iniciales 
en inglés de blanco, anglosajón, y protestante) en Estados 
Unidos. 

Una exigencia nacional es llamada nacionalista cuando un grupo 
étnico, a través de los que hablan en su nombre, busca una total 
independencia, o sea, el derecho de constituirse como Estado 
soberano. Cuando los grupos étnicos protestan contra las des¬ 
igualdades de las que se consideran víctimas, pero no tienden a 
la separación, se habla de problemas de minorías nacionales. 

Las exigencias nacionales en Europa se han visto asociadas con 
la ideología democrática y con la modernización industrial. El 
principio que se invocaba para condenar a las órdenes o esta¬ 
mentos durante la Revolución Francesa implicaba lógicamente 
la igualdad de los grupos étnicos. Si un trabajador vale tanto 
como su jefe, si su voz tiene tanto peso como la del que lo 


La Dialéctica de la Igualdad 95 


emplea, ¿por qué habría de valer menos un flamenco que un 
valón, o un checo que un austríaco? Históricamente, esta impli¬ 
cación lógica no fue aceptada de inmediato en ninguno de los 
dos casos. El grupo étnico que gozaba de una superioridad social 
real consideraba su propia superioridad como legítima y la fundaba 
en su naturaleza, su esencia y su pasado. Así se comportaba la 
aristocracia del siglo xvni frente a las crecientes corrientes de la 
revolución. 

El advenimiento de la era industrial despertó el interés de las 
masas en las demandas basadas en la nacionalidad. En tanto que 
la mayoría vivía de acuerdo a sus propias costumbres locales 
en comunidades aldeanas, el lenguaje del Estado y aun la perso¬ 
na del soberano importaban menos que la paz civil y la calidad 
de la administración. Pero cuando la educación está al alcance 
de todos, cuando un orden social cambiante reemplaza a uno 
estable y el avance personal se conviene en una ambición nor¬ 
mal, todos los hombres empiezan a tomar interés en la nacio¬ 
nalidad del Estado. Aun aquellos que no tienen clara conciencia 
de la política en cuanto tal, o de la unidad del Estado como la 
consideración suprema, se ven afectados en su vida personal por 
las consecuencias de la nacionalidad del soberano. Los miembros 
de las minorías que son tratados como inferiores tienen menos 
posibilidades de tener éxito en su carreras privadas y, al mismo 
tiempo, pueden verse excluidos de toda participación en el go¬ 
bierno. Al hacerse más estrecha la unión entre el Estado y la 
sociedad, las exigencias nacionales o de soberanía se vuelven in¬ 
evitablemente sociales, y las exigencias sociales se vuelven nacio¬ 
nales. 

Para el último tercio del siglo XX, los conflictos étnicos respecto 
al dominio político, social o racial (todos a la vez o simultáneos) 
se presentan como mucho más probables que la continuación de 
la lucha de clases en sentido marxista. 

Los subgrupos étnicos 

Todo Estado, aun los supuestamente homogéneos, contiene sub¬ 
grupos a los que los individuos tienen conciencia de pertenecer 
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sin por ello dejar de sentir una adhesión simultánea a la cultura 
nacional y al Estado. En Alemania todavía existen los Lander, 
cada uno con un dialecto y tradiciones diferentes de las de otras 
regiones de Alemania; estas diferencias tal vez le resulten artifi¬ 
ciales al observador superficial, pero son a menudo amadas con 
fervor. En Francia, los bretones y los vascos están más conscien¬ 
tes hoy de sus raíces étnicas que hace medio siglo. Los bretones 
han cobrado conciencia al mismo tiempo de su subdesarrollo y 
de las desventajas de su situación geográfica; esta preocupación 
material parece aumentar la inclinación hacia la identidad espi¬ 
ritual que se refleja en el intento de preservar su lengua céltica 
mediante la insistencia de que sea aceptada en las escuelas pri¬ 
marias. En Gran Bretaña, el sentimiento nacional de los wels y 
los escoceses va en aumento en vez de disminuir. Los habitantes 
de habla francesa de la región de Jura protestan su inclusión en 
el cantón de Berna. A través de toda Europa se está constitu¬ 
yendo una reacción, todavía débil, en contra de la uniformidad 
cultural que el Estado moderno tiende a imponer a través de la 
centralización administrativa. Rara vez estas exigencias étnicas 
toman una cariz violento o un carácter político o racial. Los wels 
y los escoceses obtienen toda la autonomía administrativa y 
cultural que desean; tienen acceso a los más altos cargos del 
Estado sin tener que salvar ningún obstáculo especial, y tienen 
su parte, y tal vez más que su parte, en las posiciones más envi¬ 
diadas. Los vascos y los bretones, aun si creen que se les trata 
injustamente y que se les priva de la parte que justamente les 
corresponde de la riqueza colectiva, ni siquiera sueñan con un 
Estado independiente. Es desde dentro como hacen sus exigencias 
de elevarse, colectiva o individualmente en la escala social, y de 
preservar su propia lengua. 

En el otro extremo, las exigencias de los argelinos frente a 
Francia dentro del contexto mundial de la década del 50 asu¬ 
mieron inevitablemente un carácter nacional. No es que la pobla¬ 
ción argelina sea étnicamente homogénea o que dicha homo¬ 
geneidad se refleje en la lengua, las costumbres o aun la religión; 
pero aun así el abismo entre las masas argelinas y la minoría 
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francesa de Argelia era demasiado grande para ser salvado me¬ 
diante la fórmula de la integración, es decir, dando, teórica¬ 
mente, iguales oportunidades de ascenso personal a los jóvenes 
franceses y a los jóvenes argelinos. 

En la propia Francia, las oportunidades^que "tiene el hijo de un 
trabajador y las del hijo de un burgués no son en realidad igua¬ 
les, pero esta desigualdad es tolerable y tolerada debido a la 
existencia de una lengua común y de una conciencia nacional 
forjada por centurias de historia común. En Argelia, la des¬ 
igualdad en las oportunidades seguía siendo muy marcada pese 
a la legislación; era proporcional, por así decirlo, al abismo social 
y cultural existente entre el grupo privilegiado y aquellos que 
por mucho tiempo habían sido los más desfavorecidos. 

La cultura dominante en las escuelas francesas hubiese seguido 
siendo ajena siempre a los argelinos musulmanes, los árabes y 
los bérberos, y aun a aquellos que se habían convertido al cristia¬ 
nismo. Aunque democrático en cierto sentido, el sistema de los 
tests y de los exámenes de selección robustece necesariamente 
las desigualdades sociales enraizadas en las diferencias étnicas. 
Es una ironía de la historia, aunque muy comprensible, el hecho 
de que los que encabezaban el movimiento nacionalista fuesen 
justamente aquellos argelinos que habían recibido una educación 
francesa, así como también el hecho de que los que estaban a 
punto de convertirse en franceses fueran los que deseasen más 
seguir siendo argelinos. Esto tiene una explicación fácil: estos 
argelinos comprendieron que eran víctimas de un status inferior 
que la minoría francesa les había impuesto, y que tenían todas 
las de ganar si establecían un Estado en el que ellos vendrían 
a formar parte del grupo dominante gracias al desplazamiento 
de sus competidores franceses poseedores de una preparación 
similar a la de ellos. 

¿Era inevitable que una situación como la de Argelia diera como 
resultado el establecimiento de un Estado independiente gober¬ 
nado por una élite surgida de las masas subdesarrolladas, mien¬ 
tras que los anteriores gobernantes, forzados a escoger entre la 
emigración o un status de minoría, se vieran obligados a elegir 
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la emigración? En Rhodesia y en Sur Africa, la minoría blanca 
está convencida, y tal vez con razón, que de iniciarse el proceso 
democrático del sufragio universal pondría las riendas del poder, 
con mayor o menor rapidez, en manos de la mayoría elegida, o, 
en otras palabras, de los negros. También creen, y tal vez con 
razón, que no podrían sobrevivir como minoría blanca en un 
Estado gobernado por negros, al menos en el estado actual de 
desarrollo de los nativos. 

Los franceses de Argelia, forzados a elegir entre la igualdad 
individual (la integración) y la igualdad colectiva (la indepen¬ 
dencia), optaron en el último momento por la igualdad indi¬ 
vidual, pero dentro del marco de una sola "Francia desde Dun¬ 
kerque hasta Tamanrasset” en el que las masas subdesarrolladas 
hubiesen constituido una minoría. En tanto trataban de salva¬ 
guardar su dominación dentro del marco argelino, negaban a los 
"árabes" el derecho al voto, como los blancos de Rhodesia y de 
Sur Africa niegan el voto a los negros. Estos blancos africanos 
no pueden recurrir a la integración dentro de un marco más 
amplio en el que la mayoría étnica actual pudiese quedar redu¬ 
cida al status de minoría. Sienten que están entre la espada y 
la pared, lo cual es cierto; aceptar la igualdad individual entre 
blancos y negros podría acarrear consecuencias consideradas como 
intolerables por la mayoría de los blancos. (No juzgo; simple¬ 
mente, señalo). 

Entre la integración de los grupos étnicos mediante la honesta 
aplicación de la igualdad social y legal, y la separación forzada 
de dichos grupos tal como se practica en Sur Africa bajo la 
doctrina del apartheid, hay una vía intermedia para los Estados 
federales o unitarios que contienen grupos étnicos distintos, tal 
como queda demostrado por Bélgica, por un lado, y Canadá, 
por el otro. 

En Bélgica, las dos comunidades lingüísticas han presenciado una 
gradual inversión de la jerarquía, proceso provocado por la de¬ 
mocratización y el mero peso de la cantidad. Hace un siglo, la 
burguesía flamenca se había galizado en gran medida; apenas 
empleaban la lengua flamenca, salvo cuando se dirigían a los 
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que llamaban "les gens du peuple” (el pueblo). La exigencia 
de igualdad lingüística fue inspirada por los intelectuales fla¬ 
mencos, pero surgió de los deséos y necesidades del pueblo y era 
en su esencia popular. Aun hoy día la mayoría de los hombres 
habla una sola lengua; si se ven obligados ^aprender otra con 
el fin de obtener educación, se hallarían en una posición des¬ 
ventajosa respecto a aquellos cuya lengua cultural es la lengua 
materna. Estas consideraciones prácticas se ven robustecidas por 
la autoestima del grupo. Así, el grupo étnico flamenco ha bus¬ 
cado y obtenido la igualdad para sí, para su cultura y para su 
lengua. 

Los flamencos constituyen la mayoría del país, pero ellos saben 
que el francés es más ampliamente usado en el mundo que el 
flamenco y, por tanto, más útil. En las regiones donde existe 
una mezcla de ambos, el francés tiende a desplazar al flamenco; 
de allí el intento de señalar de una vez por todas las fronteras 
entre las dos comunidades lingüísticas. De un lado de la frontera 
la instrucción sería impartida en flamenco, del otro, en francés. 
La comunidad flamenca no está ya dispuesta a correr el riesgo 
de una gradual extensión de la lengua de la comunidad valona. 
La igualdad exigiría que la ley prestase su ayuda al más débil; 
así quedaría compensada la mayor atracción que representa una 
lengua hablada por millones y millones de personas frente a 
una lengua hablada por un grupo limitado. 

Pero también en este sentido los valones, a su vez, reclaman 
lo suyo. Habiéndose convertido en una minoría dentro de un 
Estado unitario, ya no aceptan sin reservas el gobierno de la 
mayoría. Insisten en que sus representantes deben tener derecho 
a una especie de veto sobre las decisiones tomadas por los re¬ 
presentantes de la otra comunidad. Se rebelan contra el requisito 
que exige a sus hijos aprender el flamenco, aunque el hecho de 
que los niños flamencos deban aprender francés les parece muy 
natural. ¿Es esto ilógico? ¿Es un entuerto al principio de la 
igualdad? Ciertamente. Pero desde un punto de vista práctico 
esta actitud'es algo razonable. El conocimiento del flamenco no 
sirve de nada en el mundo exterior. Los valones quieren que sus 
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hijos aprendan una o dos lenguas extranjeras, pero por qué el 
flamenco, cuando el inglés, el alemán, el español o el ruso serían 
harto más útiles. 

Los canadienses de habla francesa, a diferencia de los valones, 
nunca han constituido el grupo étnico dominante. Abandonados 
por los entonces líderes de Francia (salvo la Iglesia) poco des¬ 
pués del Tratado de París, en 1763 no eran más de 70.000. Hoy 
son más de 5 millones en todo el Canadá, y están concentrados 
en su mayoría en Quebec, donde forman la mayoría local domi¬ 
nante (más de un 80%). Desde hace un siglo, Canadá es un 
Estado federal, y los canadienses de habla francesa gozan de una 
amplia autonomía; la bandera de la provincia de Quebec con¬ 
serva la flor de lis de la antigua Francia. La lengua de las escue¬ 
las primarias y secundarias y de las universidades es el francés. 
Sin embargo, las llamadas aspiraciones nacionales o nacionalistas 
no quedan por ello mitigadas. 

Las quejas son legión. El número de canadienses franceses que 
ocupan altos puestos en el gobierno federal de Ottawa dista 
mucho de guardar una proporción con su porcentaje respecto a 
la población total. Cuando un presidente canadiense-inglés de 
alguna dependencia administrativa del gobierno federal declara 
que emplearía gustoso a un canadiense francés si encontrase un 
candidato suficientemente calificado, esto provoca en Quebec 
tempestades de indignación. En la misma provincia de Quebec, las 
principales industrias son propiedad de los británicos o los norte¬ 
americanos. Los canadienses de habla inglesa no están dispuestos 
a tomarse el trabajo de aprender francés (aun a veces no identi¬ 
fican lo que ellos llaman el dialecto que hablan sus compatriotas 
con el francés tal como se habla en Francia); les parece normal 
y necesario que los canadienses franceses aprendan inglés. Y por 
último, los canadienses franceses sienten, y a menudo con funda¬ 
mento, que los canadienses del otro grupo étnico los miran por 
encima del hombro y no los tratan como iguales. Algunos 
adoptan la posición extrema de no considerar a Ottawa como 
su capital y de tener a los funcionarios federales como extran- 


La Dialéctica de la Igualdad 101 


jeros. Los nacionalistas radicales sólo se considerarán libres cuando 
Quebec sea un Estado completamente independiente. Si Gabón 
tiene derecho a la independencia ¿por qué no Quebec? 

Para nuestros fines no necesitamos preguntarnos cuál será el 
destino de esta provincia de habla francesa^que es como una 
isla dentro de una Norte América donde se habla inglés hasta 
la frontera con México. Lo que a nosotros nos interesa es el 
mecanismo de la actitud nacionalista dentro de una sociedad 
industrial y democrática. Una comunidad minoritaria considerada 
como inferior por razones históricas —habitualmente una derrota 
militar o esquemas culturales diferentes— desea que la reconoz¬ 
can. Puede llegar a satisfacerse por un tiempo con una auto¬ 
nomía (suerte de nacionalismo defensivo) que la protege contra 
una asimilación forzada. Sin embargo, eii un segundo estadio, al 
urbanizarse y desarrollarse (en el sentido qué ha adquirido el 
término desarrollo en nuestro tiempo), ésta minoría ya no se 
resigna a abandonar la dirección del Estado a los miembros de 
la comunidad dominante. En el caso de Quebec, en la misma 
provincia, la mayoría nacionalista toma medidas con el fin de 
imponer el "afrancesamiento” a los negocios pertenecientes a 
"extranjeros”. A nivel federal, exige una proporción mayor del 
ingreso nacional y de los cargos del gobierno. El objetivo final 
es encarado en forma diferente por los distintos grupos. Un sector 
de los intelectuales —los profesionales que perciben más el des¬ 
dén o la indiferencia de sus compatriotas de habla inglesa, y 
también aquellos que más amenazados están por la competencia 
individual— llegan hasta pedir la independencia total. Las masas, 
preocupadas por el nivel de vida e incapaces de apreciar las 
consecuencias económicas y sociales de la independencia, no apo¬ 
yan a los extremistas con el mismo fervor. Los canadienses fran¬ 
ceses que han tenido éxito en la comunidad de habla inglesa y 
han logrado un reconocimiento personal, consideran a los que 
claman por la independencia como unos agitadores; al comienzo 
no los toman en serio, pero terminan por tratarlos con una 
feroz hostilidad. Los políticos apoyan un "nacionalismo mode- 
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rado” y, según cuál sea el sentimiento popular del momento, 
optan ora por una "revolución de independencia”, ora por una 
"reforma constitucional”. 

Problemas similares respecto a las "minorías nacionales” y la 
"igualdad de las lenguas” se están suscitando o necesariamente 
se suscitarán en Asia y en Africa. India y Ceilán se han visto 
envueltos en difíciles negociaciones sobre la minoría Tamila que 
vive en Ceilán. En el sur de la India la población dravinia no 
acepta el indi como su lengua nacional. Se han producido mani¬ 
festaciones violentas en relación con el establecimiento de fron¬ 
teras entre varios Estados de la república federal de la India, ya 
que la inclusión dentro de un Estado tiene consecuencias lingüís¬ 
ticas oficiales. Los problemas no son de un tipo diferente de los 
que encontrábamos antes en Europa y Norteamérica. 

El conflicto racial, o lo que aparenta serlo, puede ser explicado 
mediante un mecanismo similar. Pero es de suyo más difícil de 
establecer aun si se acepta, en abstracto, las tesis de los biólogos 
más incompatibles con los conceptos raciales. El caso de Estados 
Unidos es el más conocido y el más típico; ninguna sociedad ha 
abrazado con mayor sinceridad el evangelio democrático de la 
igualdad humana y ninguna ha experimentado mayores dificul¬ 
tades por el conflicto entre los principios igualitarios y los senti¬ 
mientos que suscita en la gente la existencia de una minoría de 
color. La población de Estados Unidos es la menos homogénea 
étnicamente de todas las de las potencias occidentales, y les 
diferentes grupos étnicos forman suertes de estratos que se super¬ 
ponen a la estratificación social general. La mayoría de estos 
grupos, habiendo llegado al país en diferentes ocasiones, se han 
integrado con mayor o menor rapidez a la sociedad norteameri¬ 
cana. El término de "integración” no significa aquí que los 
miembros de un grupo étnico —irlandés, italiano, polaco, ale¬ 
mán, judío que son los más importantes en Estados Unidos— 
hayan perdido toda conciencia de su comunidad original, que es 
a la vez una comunidad lingüística, nacional y religiosa; en 
efecto, no se ciegan ante el hecho de que los miembros de una 
de estas comunidades (los protestantes de origen británico) 
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tiendan a considerarse a sí mismos como superiores en virtud de 
una tenencia generalmente más larga y posean todavía una 
gran parte de las mejores posiciones. La integración de un grupo 
étnico minoritario se efectúa básicamente en cuanto sus miembros 
aceptan y se someten a las leyes establecidas por la sociedad como 
un todo, o por el Estado. 

En general, los distintos grupos raciales han aceptado el principio 
del avance a través de la competencia individual y gracias a la 
combinación del sufragio universal, la instrucción pública, un 
firme crecimiento económico y su propia habilidad para orga¬ 
nizar su autoprotección y su avance dentro de la sociedad plura¬ 
lista, han adquirido un sentimiento de pertenencia. Se consideran 
a sí mismos como enteramente norteamericanos, totalmente 
leales al "tipo de vida norteamericano", completamente fiel a 
la república. 

Esto no significa que las manifestaciones de heterogeneidad ha¬ 
yan desaparecido. Los estudios de sociología política, especial¬ 
mente los que tratan de las elecciones, tienen especial interés 
en Estados Unidos porque revelan los efectos contrarios que el 
origen étnico, la filiación religiosa y la posición social producen 
sobre la manera de votar de la gente. Un WASP (blanco pro¬ 
testante anglo-sajón) todavía tiene mayores oportunidades de 
convertirse en la cabeza de alguna gran empresa que un polaco 
católico y hasta que un católico irlandés. Pero hay muchos 
caminos por donde avanzar. El nivel de vida, aun para los que 
ocupan el último peldaño de la escala, es satisfactorio para 
muchos y lleno de esperanzas realistas de mejorar. Los inmigran¬ 
tes de la primera generación comparan su suerte con lo que 
recuerdan de las condiciones del "viejo país" antes que con las 
de los norteamericanos de las clases altas. La segunda generación 
ha asistido a la escuela en Norteamérica y ha adoptado el credo 
de su nuevo país. De cada grupo étnico surge una élite que guía 
a los demás y les da esperanzas en cuanto a su propio mejora¬ 
miento. Las reacciones violentas contra el orden establecido o 
contra la jerarquía vienen menos de los nuevos inmigrantes que 
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de los grupos más viejos y más establecidos que sienten que sus 
posiciones y sus valores son amenazados por los recién llegados. 
En el caso de los negros, el mecanismo de la integración que ha 
funcionado para las demás minorías no parece ser viable, aunque 
éstos han estado en el país desde el propio comienzo. La alter¬ 
nativa de la separación ha sido condenada por la Corte Suprema 
de Estados Unidos, en una reversión muy significativa de la 
interpretación previa de la constitución norteamericana que había 
permitido la segregación racial —por ejemplo, en escuelas teó¬ 
ricamente iguales— considerándola compatible con el principio 
de la igualdad. Iguales derechos a servicios iguales aunque sepa¬ 
rados: tal era la fórmula con la que los estados con una gran 
población negra mantenían a las razas separadas efectivamente 
después de abolida la esclavitud durante la Guerra Civil. Una 
separación semejante dentro de una misma colectividad reduce 
prácticamente al grupo étnico al que es aplicada al estado de 
"intocables”. La opción, tal como lo vino a reconocer la Corte 
Suprema, es unilateral, y la consiguiente inferioridad, inevitable. 
Las dificultades que acarrea la integración de los negros norte¬ 
americanos incluyen todas las que hemos mencionado respecto 
a todos los demás grupos étnicos, o, en general, todo grupo 
desfavorecido que pertenece a un sistema que opera primordial¬ 
mente en base al avance individual. Los niños de un grupo étnico 
o clase considerada inferior se ven obligados a superar una des¬ 
ventaja especial: no comienzan en la misma línea de partida 
que sus competidores. La minoría negra, unos veinte millones, 
es subdesarrollada en comparación con la mayor parte de los 
demás grupos étnicos. El porcentaje de analfabetismo y pobreza 
es mayor y el de estudiantes universitarios y de individuos que 
practican una profesión o un oficio bien remunerado es menor 
que en los demás grupos étnicos (exceptuando los grupos bas¬ 
tante más pequeños de mexicanos y portorriqueños). Este sub¬ 
desarrollo tiene la tendencia a perpetuarse; las escuelas a las que 
asisten los niños negros son a menudo inferiores; la pobreza de 
las familias de los "ghetos negros”, que pueden encontrarse ahora 
en todas las grandes ciudades, crea un medio ambiente total- 
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mente depresivo. Bajo el precedente antisegregacionista de la 
Corte Suprema, las leyes de Estados Unidos han sido revisadas 
con el fin de prohibir virtualmente toda forma de discriminación 
o segregación pública o privada. Pero la igualdad legal no basta 
cuando los miembros de un grupo étnico trabajan con tan gran¬ 
des desventajas ambientales dentro de un sistema de competencia 
individual. 

El gobierno está ahora más ó menos comprometido en una com¬ 
binación d t medidas legales (extensión universal del derecho de 
voto, abolición de las formas de segregación más evidentes, in¬ 
tegración de las escuelas, etc.) y medidas sociales (limpieza de 
ghetos, mejoramiento de las escuelas, servicios de bienestar, etc.) 
elaboradas especialmente según las necesidades de la minoría 
negra. Esto, probablemente, reducirá la distancia entre el progreso 
del grupo étnico negro y el de los demás grupos. ¿Podrá alcan¬ 
zarse así la meta de la integración?, o al menos ¿se acercará 
Estados Unidos a esa meta? Admitamos francamente que no lo 
sabemos. 

Una minoría social está integrada cuando sus miembros que han 
alcanzado el éxito personal no tienen el sentimiento de haber 
traicionado a su clase y son aceptados por los demás por el papel 
que desempeñan, sin que su origen tenga nada que ver en ello. 
Una minoría nacional está integrada cuando sus miembros que 
sirven al Estado no se ven ni condenados por los miembros de 
su propió grupo étnico, ni tenidos por sospechosos por los miem¬ 
bros del grupo mayoritario. Por último, la integración de una 
minoría racial, que muestra rasgos físicos diferenciadores tales 
como el color de la piel, presupone la desaparición o una mar¬ 
cada reducción de lo que los sociólogos y psicólogos llaman pre¬ 
juicio, o sea, la amarga emoción que se manifiesta en los estereo¬ 
tipos diferenciadores todavía en uso: el retrato del negro o del 
judío o del miembro de cualquier otro grupo étnico en el que 
se le muestra como un ser inferior, peligroso, depravado y odioso. 
En estas circunstancias, el avance de un individuo se convierte 
en el símbolo del avance del grupo en la medida en que los 
individuos, aunque todavía identificados con su raza, no quedan 
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reducidos por tanto a un status inferior, pero sólo cuando los 
de la mayoría los aprueban y demuestran que ya no es necesario 
diferenciarlos respecto a su propio grupo étnico. (¿Cuántas veces 
no ha oído un judío de un no judío las siguientes palabras, 
dichas sin ninguna intención de ofender: "Pero tú no eres como 
los demás judíos"?). 

Al comparar el caso del negro con el del judío, me he suscrito 
ya implícitamente a una interpretación sociológica. En efecto, el 
sociólogo se ve tentado a considerar sólo una diferencia de 
grados entre la integración de los negros y la de los demás grupos 
étnicos tales como los italianos, los polacos, o los ucranianos. 
Sin embargo, en el caso de la minoría de color, entran en juego 
muchas causas, de naturaleza estrictamente social. A pesar de su 
larga estancia, los negros norteamericanos están más lejos de 
las clases más altas de lo que lo estaban los grupos étnicos que 
vinieron luego como inmigrantes. Descendientes de esclavos, to¬ 
davía están marcados, especial aunque no exclusivamente en el 
Sur, por los recuerdos que ellos y la sociedad en conjunto guar¬ 
dan de las circunstancias que rodearon su llegada a Norteamérica. 
Una parte de esta herencia fue casi un siglo de "ciudadanía de 
segunda clase” bajo la ley de la segregación que siguió al fin de 
la esclavitud y que de facto, en cierta medida, sigue vigente hoy. 
En estas circunstancias, la élite negra recién comienza a suminis¬ 
trar líderes comparables a los de los demás grupos étnicos. Sus 
graduados universitarios, aunque menos proporcionalmente, son 
no obstante muy numerosos en sentido absoluto: hay más médi¬ 
cos, abogados, maestros, y otros individuos con educación supe¬ 
rior entre los veinte millones de negros norteamericanos que 
entre todos los negros de Africa; diez veces más. Pero estos éxitos 
individuales no han acarreado aún un cambio fundamental en la 
actitud de muchos blancos sureños respecto a la integración, ni 
han impedido el establecimiento en las grandes ciudades de ba¬ 
rrios separados para los negros que emigran hacia el norte y el 
este cada vez más. En estos barrios pobres, es muy marcado el 
quebrantamiento de la vida familiar, lo cual condena virtual¬ 
mente a la mayoría de los jóvenes a la pobreza y a la delincuen- 
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cia. Esta segregación no es legal, pese a ello existe, por razones 
económicas. Se da por supuesto que el valor de la tierra y de las 
casas baja cuando los negros se mudan al vecindario. Este hecho, 
verdadero o falso, simboliza la resistencia moral ante la inte¬ 
gración. 

Aparte de los factores psicosociales ¿surge esta resistencia de 
causas puramente biológicas? ¿Es correcto hacer una diferencia 
entre grupos étnicos cuyo lenguaje, cultura o tradición son dis¬ 
tintos, y hacer una diferencia entre los que identificamos por la 
forma del cráneo o el color de la piel? Las aptitudes de orden 
intelectual están condicionadas por la herencia genética, pero 
aunque el medio ambiente no cambia el color de la piel o del 
cabello, sí sucede que las habilidades intelectuales florecen o se 
marchitan según cuál sea la situación familiar o los primeros 
años de escuela. El potencial intelectual, tal como se manifiesta 
en la competencia en escuelas y universidades, es el resultado de 
un complejo de cualidades genético-ambientales; es imposible, 
en un caso concreto, asignar una importancia relativa a uno u 
otro de estos factores. El hecho de que los niños de los estratos 
superiores cosechan más éxitos en proporción con los demás, 
no demuestra que la frecuencia de los genes que condicionan la 
capacidad intelectual varíe de un estrato social a otro. Los expe¬ 
rimentos que se han hecho para demostrar la tesis de la igualdad 
genética —que la proporción de IQ superiores, normales y bajos, 
en una muestra de niños negros y blancos es la misma— no son 
totalmente concluyentes, aunque los resultados tienden a apoyar 
la tesis de la igualdad. 

Habitualmente se habla de inmensos conglomerados de seres 
humanos como de razas y se les caracteriza con rasgos físicos; 
la medición del cráneo ya no está tan a la moda como antes y la 
clasificación según el color de la piel no tiene mucho sentido, 
pero todavía se habla de características físicas respecto a las 
razas. En términos generales no hay ninguna razón para conce¬ 
der una superioridad genética a unos o a otros. Los blancos han 
dominado la historia durante las últimas centurias porque inicia¬ 
ron una revolución técnica comparable en impacto y significación 
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a la revolución neolítica en la agricultura y la labranza. Tal vez 
la gente de color podrá desquitarse en las próximas décadas o 
centurias. En todo caso, el avance actual de los europeos y los 
americanos no demuestra que un número mayor de hombres 
blancos posee genes que denoten una capacidad intelectual como 
la requerida por la civilización técnica. 

Según las circunstancias, la explicación genética es aceptada con 
complacencia o rechazada con indignación. En las competencias 
atléticas, los negros de Estados Unidos ganan habitualmente en 
los saltos y las carreras cortas. Como no se ha establecido ninguna 
escala de valores entre las carreras cortas y las de larga distancia, 
ninguna connotación peyorativa acompaña la opinión de que los 
negros están mejor dotados por la naturaleza para las primeras 
(una aseveración que, de paso, no está demostrada). Sin embar¬ 
go, cuando se trata de aptitudes intelectuales, el repudio del 
racismo nos conduce a rechazar la hipótesis de que haya una 
diferencia entre los distintos grupos humanos: aceptarlo sería 
admitir la teoría de la desigualdad racial. 

En ningún caso ha quedado esta hipótesis demostrada, ya se 
trate de clases sociales o de grandes poblaciones que comparten 
ciertas características físicas. La estimación histórica de las con¬ 
tribuciones hechas por los pueblos blancos, amarillos o rojos 
muestran también que la hipótesis es muy improbable. El temor 
del deterioro de la herencia genética, basada en la teoría de que 
las familias en que los genes productores de las aptitudes intelec¬ 
tuales son más frecuentes tienen menos hijos que las otras, estaba 
muy difundido al final del siglo pasado; hoy día se cree mucho 
menos en ello debido a la incertidumbre científica que encierra. 
Para que la selección llegue a funcionar de modo que ciertos 
genes y con ellos ciertas aptitudes intelectuales, adquieran 
eventualmente una frecuencia desusada, una población tiene que 
quedar aislada y verse forzada a la endogamia por las condiciones 
sociales impuestas desde afuera. Los judíos no son una raza; los 
judíos ashkenazimos y los sefarditas son genéticamente distintos, 
pero cada uno de estos grupos puede ser diferente de la población 
circundante sólo debido a siglos de endogamia 
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En el estado actual de nuestro conocimiento, no hay nada que 
identifique una mezcla de razas con una deterioración genética. 
Por el contrario, muchos biólogos sostienen una opinión opuesta. 
La urbanización y la creciente movilidad social atenuará la ten¬ 
dencia a casarse dentro de grupos restringidos ^reduciendo así el 
riesgo de la transmisión hereditaria de defectos debidos a las 
características recesivas. Además, la mayoría de los negros de 
Estados Unidos tienen "sangre blanca" en sus venas, y muchos 
blancos tienen "sangre negra". 

Sin embargo, por más poderosas que sean las pruebas biológicas 
contra el racismo, ellas no permiten presuponer que la integra¬ 
ción de los negros se llevará a cabo de la misma manera que la 
integración de los demás grupos étnicos de Estados Unidos. El 
antisemitismo, que a primera vista sugiere una analogía natural 
entre grupos étnicos históricamente definidos y grupos étnicos 
racialmente definidos, de hecho encierra una visión un poco 
menos optimista. El prejuicio social, apoyado por la pseudo ciencia 
de semi-intelectuales, transformó en "raza" a una comunidad de 
origen religioso, la cual, debido a una segregación forzada, se 
convirtió gradualmente en una sociedad casi total, a pesar de una 
carencia total de forma política. Esto culminó en la locura des¬ 
encadenada por Hitler en contra de los judíos, que eran relativa¬ 
mente numerosos en Alemania (unos 800.000) y que habían 
desempeñado durante un siglo un importante papel en la vida 
económica y cultural del país. No es nuestra tarea aquí determi¬ 
nar el número de alemanes que se inclinaron hacia el anti-semi- 
tismo, ni analizar las circunstancias que permitieron a la mayoría 
aceptar la venenosa doctrina. Lo que sí nos concierne es el 
mecanismo psicológico mediante el cual cualquier grupo deter¬ 
minado llega a convertirse en objeto de odio. 

Como seres sociales, los hombres piensan de modo esencialista . 
Cada grupo étnico o social tiene su propia imagen global o 
estereotipo de los demás grupos étnicos. Inevitablemente este 
estereotipo está definido por un conjunto de rasgos que pueden 
ser halagadores u odiosos. Cuando un grupo acusado de deicidio 
ha vivido en ghetos, la población a su alrededor puede reaccionar 
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violentamente cuando ese grupo abandona sus cuarteles segre¬ 
gados y tiende a "integrarse”. Para los tradicionalistas, dicho 
grupo simboliza la civilización moderna: la declinación de las 
virtudes nobles, la adoración del dinero, la movilidad interna¬ 
cional de la propiedad personal. Georges Bernanos, leal a los 
valores del antiguo régimen, nunca llegó a comprender la cone¬ 
xión entre el antisemitismo de su maestro, Edouard Drumont, a 
quien admiró hasta el fin de su vida, y el antisemitismo de 
Hitler, a quien detestaba. Para una generación más tardía de 
perturbados alemanes, los judíos simbolizaban la plutocracia, la 
democracia, el capitalismo, la derrota, la república de Weimar, 
el socialismo. Lo único que tuvieron que hacer los hitlerianos fue 
traducir esta manera esencialista de pensar en una filosofía ra¬ 
cista; entonces pudieron imponer a una nación civilizada la in¬ 
terpretación de un estereotipo odioso. 

Antes de 1933, el estereotipo del judío permanecía vivo en el 
subconsciente de las masas. Muchos grupos socio-profesionales 
(médicos, abogados, pequeños comerciantes) eran, o se sentían, 
víctimas de la competencia de los "extranjeros”. La humillación 
de la derrota de la Primera Guerra Mundial, combinada con la 
dislocación económica y las privaciones debido al desempleo pro¬ 
vocaron que se buscase y encontrase un chivo expiatorio. Armados 
con restos de antropología anacrónica, los hitlerianos trataron de 
asentar una justificación científica para la decisión de excluir a 
los judíos de la colectividad. La decisión más tardía de extermi¬ 
narlos como "solución final” parece surgida de la psicopatología 
y encierra una suerte de lógica macabra: si los judíos son anima¬ 
les dañinos ¿por qué dejarlos vivir? 

La filosofía racista extremista es la manifestación suprema dei 
pensamiento esencialista, pero todo estereotipo nacional encierra 
cierto grado de esencialismo. Aun los oponentes del colonialismo 
y del anti-semitismo toman a menudo ellos mismos igual camino, 
sin percatarse de ello, cuando dirigen contra aquellos a quienes 
condenan el mismo modo de pensamiento usado por los que 
ellos critican. El retrato que hace Jean Paul Sartre del anti-semita 
no es de tipo diferente de la imagen que tiene el anti-semita del 
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judío, aunque el lenguaje es diferente, pues Sartre habla de una 
voluntad o intuición esencial y no de una naturaleza . Cuando 
Sartre vincula la ejecución de los Rosenberg con el crimen ritual, 
piensa y habla a la manera de los anti-semitas; otro escritor fran¬ 
cés hace lo mismo al afirmar que los norteamericanos tienen una 
edad mental de trece años. 

La manera esencialista de pensar tiene un doble aspecto: asigna 
a todos los miembros de un grupo racial, socio-étnico o histórico 
ciertas características que, en efecto, aparecen con mayor o menor 
frecuencia en algunos de sus miembros. Explica estos rasgos, no 
mediante las circunstancias sociales o las situaciones vitales, sino 
en términos de la naturaleza del grupo. Cuando el grupo es con¬ 
siderado como bueno, sus rasgos positivos son tenidos como ca¬ 
racterísticas; cuando el grupo es considerado como malo, sólo se 
citan los rasgos negativos al construir el estereotipo. Si algún 
miembro individual del grupo demuestra en la práctica que no 
merece el odio, es considerado como una excepción; como un 
caso atípico. 

El esencialismo de los oponentes del colonialismo, del racismo 
y del anti-semitismo sólo recorre la mitad del camino. Los anti 
anti-semitas no afirman que los anti-semitas se dedican a su 
degradante y desagraciada hostilidad debido a una herencia ge¬ 
nética o a una naturaleza propia; pero, sin embargo, sí se adhieren 
a la tendencia a considerar que todos los colonialistas, todos los 
anti-semitas, todos los blancos sureños se definen esencialmente 
por su odio a los nativos, su odio a los judíos, o su adhesión a la 
segregación. La descripción que hacen de estos tipos es tan cohe¬ 
rente, tan comprensiva, como el estereotipo -del judío, del nativo, 
o del negro hecho por sus oponentes. Dentro de esta perspectiva, 
un anti-semita debe ser totalmente anti-semita, pese a que hay 
muchos tipos y grados de anti-semitismo; por ejemplo, los juicios 
desfavorables emitidos en contra de los judíos pueden diferir 
muy poco de juicios similares provocados por la ignorancia en 
contra de otros grupos religiosos, políticos o sociales. El mismo 
crítico que explica con razón el comportamiento de los nativos 
en términos de la situación colonial global podría negarse a 
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explicar el comportamiento de un colonialista individual de la 
misma manera, a pesar de que éste tal vez heredó aquella situa¬ 
ción, y quizá no la deseó. 

La persistencia de los estereotipos sociales y la propensión al 
tipo de pensar esencialista adquieren, si no un nuevo significado, 
al menos un impacto distinto, cuando el rasgo diferenciador del 
grupo étnico es el color de la piel. Los que están a favor de la 
integración social pueden a , su vez mostrarse en privado tan 
renuentes a los matrimonios mezclados como los segregacionistas. 
Para justificar su desaprobación, los padres no carecen de argu¬ 
mentos razonables: "las cosas tal como son", una blanca que 
se case con un negro encontrará todas las puertas cerradas, y sus 
hijos pagarán por ella. Aun si a todos los blancos se les pudiera 
psicoanalizar para liberarlos de su estereotipo del negro como 
una criatura intelectualmente inferior, dotada de extraordinarios 
poderes sexuales, y por ende liberarlos de sus objeciones psíquicas 
a la idea de la "mezcla racial", dudo que esto sería suficiente 
para garantizar la "integración" en el sentido que hemos dado 
a la palabra. ¿Gomo puede romperse un círculo vicioso? Al grupo 
se le niega el reconocimiento porque está atrasado, y el sub¬ 
desarrollo persiste debido a esta negación; la mezcla racial es 
desaprobada a causa de la situación adversa que debe confrontar 
la gente de sangre mezclada, y esta situación a su vez producto 
de la desaprobación de la mezcla racial. A pesar de que la mayo¬ 
ría de los negros desea conscientemente la integración y no la 
separación, en realidad muchos de ellos quieren a la vez la 
separación y la integración V La integración es importante como 
símbolo de igualdad, pero la separación es más cómoda porque 
los negros y los blancos, pese a haber vivido por mucho tiempo 
en la misma cultura, siguen siendo diferentes, no por la herencia 
genética, sino debido a que han sido condicionados por el am¬ 
biente como seres sociales diferentes. 


1. Muchos judíos han reaccionado en igual forma ante el rechazo a 
reconocerlos, escogiendo la separación. El sionismo es una expresión 
de esto. El mito de la continuidad entre el reino de ; David y el 
moderno Israel se desarrolló más tarde. 
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Una colectividad en la cual el orden jerárquico no amenaza la 
paz civil y la unidad política tiene como base la primacía de un 
grupo de referencia. En las sociedades modernas, es el propio 
Estado, inseparable de la nación, el que posee esta primacía. 
Cuando los subgrupos son demasiado ajenos unos a otros no se 
pueden unir mediante el procedimiento de la lealtad al mismo 
modelo de comunidad. El problema negro en Estados Unidos es 
trágico porque los negros y los blancos, pese a su lealtad teórica 
al americanismo y sus valores, siguen siendo socialmente tan 
ajenos que tal vez se vean tentados a oficializar su separación 
justo en el momento en que han adquirido el derecho y la capa¬ 
cidad de unirse. 

Los intelectuales izquierdistas atribuyen con ligereza a la minoría 
gobernante la responsabilidad de las actitudes condenadas por 
ellos, particularmente del racismo y el nacionalismo. Pero tanto 
los análisis científicos como la experiencia histórica refutan el 
mito de las masas inocentes y la élite culpable. La tolerancia, la 
aceptación del otro como diferente aunque no inferior, se observa 
con más frecuencia en los niveles sociales e intelectuales altos. 
Es cierto que muchos gobernantes han explotado cínicamente los 
prejuicios de las masas (si llamamos prejuicio, por ejemplo, el 
anti-semitismo); pero el prejuicio existe de todas maneras. Al 
principio, los líderes del Partido Bolchevique eran menos anti¬ 
semitas que los que engrosaban sus filas, pese a que luego Stalin 
diseminó a la intelligentsia judía por propia iniciativa. Es bien 
sabido que los pequeños colonos de Argelia eran los más hostiles 
a la integración, y lo mismo sucede con los blancos de clase baja 
en el sur de Estados Unidos; pues es el hombre pobre el que 
pierde su única esperanza de superioridad cuando se borra la 
desigualdad entre grupos étnicos. 

Tal vez la gente es más proclive al sentimiento de la autoestima- 
ción colectiva mientras menos razones personales tienen de re¬ 
clamar una distinción cualquiera. En todo país hay millones que, 
como en un sueño, comparten las vidas de las personas impor¬ 
tantes del gran mundo. Cuando son jóvenes, a veces sueñan con 
ser admitidos en el círculo mágico; luego, resignados o ya sin 
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ambiciones, sustituyen este sueño por una suerte de identifica¬ 
ción con la gloria de sus ídolos o con la grandeza de su país. 
Cuando un equipo nacional obtiene una victoria atlética o cuando 
un artista o un escritor honra a su país con un premio Nobel, 
el triunfo de unos pocos se conviene en fuente de orgullo para 
muchos. 

¿Cabría concluir que, en última instancia, el obstáculo insupera¬ 
ble de la igualdad es la naturaleza misma del hombre social? 
La sociedad moderna, como ya dijimos, es competitiva; afirma 
que los papeles están distribuidos según el mérito. A pesar o, tal 
vez, a causa del ideal igualitario que invoca, incita continuamente 
a los individuos y a los grupos a compararse con otros y a deli¬ 
mitar su propio lugar en la jerarquía de valores. ¿Cómo preten¬ 
der que estas incesantes comparaciones no den cómo resultado 
la envidia y las exigencias egoístas? 

Siempre que las clases, en el viejo sentido del término, pierden 
su consistencia, al hacerse las circunstancias materiales de la vida 
más parecidas para un número creciente de la población, cada 
uno trata de convertirse en parte de un grupo diferente en el 
nivel superior de la escala y de demostrar visiblemente su ascen¬ 
so. La búsquedá del status, para usar una palabra de la jerga, 
constituye el signo de una vaga insatisfacción, de la necesidad 
de encontrar cierto tipo de seguridad externa, cierto emblema 
incuestionable del éxito. 

En las sociedades suficientemente desarrolladas y homogéneas 
existen dos factores que contribuyen a suavizar los inevitables 
conflictos de la competencia individual: al alza casi universal 
del nivel de vida producido por el crecimiento económico y la 
gran variedad de formas que puede tomar el éxito. Pero estos 
factores no afectan de forma inmediata los conflictos entre los 
grupos étnicos, las razas y las naciones. Por el contrario: nunca 
había sido tan grande la desigualdad entre los pueblos, y nunca 
habían estado estos pueblos tan conscientes de esta desigualdad. 
Dentro de las naciones mismas, como también en el escenario 
internacional, las disputas émicas, que son nacionales, por un 
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lado y raciales por el otro, están destinadas ciertamente a con¬ 
vertirse cada vez más en una amenaza durante los próximos años. 
La búsqueda de prestigio social dentro de una sociedad étnica¬ 
mente homogénea es tal vez incompatible con el ideal de la 
igualdad. Constituye la contrapartida psico-social de este ideal, 
y se hace tanto más inevitable en la medida en que el progreso 
económico y la movilidad tienden a borrar las antiguas distin¬ 
ciones de clase. Mientras más parecidas sean las condiciones ex¬ 
ternas de cada quien en la sociedad de competencia, en mayor 
medida se multiplicarán los pequeños grupos; éstos aspiran a ser 
reconocidos como poseedores de algún mérito o bien, que los 
demás no comparten. No todo el mundo puede pertenecer a un 
pequeño grupo de innovadores; el trato con los príncipes ha 
estado siempre limitado a una minoría; una ascendencia ilustre 
no puede comprarse. El snobismo es una forma inocente, a veces 
ridicula, a veces brillante, del deseo de distinción y prestigio. 
Hay que admirar la ironía de la historia. Fueron los aristócratas 
franceses, amenazados por la burguesía, los que primero conci¬ 
bieron teorías racistas para su propia protección. Dos siglos más 
tarde estas teorías sirvieron para justificar el drama más san¬ 
griento de los tiempos modernos. En cuanto a los aristócratas 
europeos que no encontraban nuevos fundamentos para su orgu¬ 
llo, tuvieron que encontrar su satisfacción en el snobismo, que 
ellos mismos disfrutan, y que ocasionalmente contagian a los 
demás. ¿Será el snobismo la última encarnación del racismo 
para los ricos, o será necesario admitir que el racismo es el 
snobismo del pobre? 

Nosotros nos contentaremos con afirmar que el orden social 
alcanzará la paz cuando el deseo de distinción y prestigio no 
encuentre su expresión en nada más dañino que el snobismo. 






PARTE SEGUNDA 


LAS CONTRADICCIONES 
DE LA SOCIALIZACION 





Es seguro que en todos los niveles de la 
jerarquía social, el bienestar promedio ha 
aumentado, aunque no siempre en la forma 
más equitativa. Por consiguiente, el mal¬ 
estar que padecemos no es el producto de 
un aumento en el número o la intensidad 
de las causas objetivas de nuestro sufrimien¬ 
to. No traduce una mayor miseria económi¬ 
ca sino una alarmante miseria moral. 

Emilio Dürkeim 

Le Suicide 





*Cn la Parte primera empleamos el adjetivo social en el sen- 
' tido que tiene en frases corrientes como el problema social . 
Durante el siglo pasado el socialismo se caracterizó por el deseo 
de instaurar reformas que, al ir más allá de la organización 
política tradicional, podrían llegar a afectar la organización social 
de la comunidad; su meta era la eliminación de las injusticias o la 
restauración del consenso. En la Parte Segunda, utilizaremos el 
adjetivo social en el sentido a que se alude cuando se habla de 
socialización o de orden socio-industrial 
Hasta este momento hemos examinado los siguientes conflictos: 
los conflictos económicos entre clases, los conflictos políticos 
entre minorías dirigentes y masas, los conflictos económicos y 
políticos entre grupos étnicos de distintas nacionalidades o razas. 
Nuestro análisis nos ha llevado a la conclusión de que cuando 
lo que está en juego es algo estrictamente económico, los con¬ 
flictos tienden a perder intensidad, pero que la tensión entre el 
ideal igualitario de la sociedad industrial y la jerarquía técnica 
y política no ha quedado resuelta. Al mismo tiempo, las desigual¬ 
dades entre grupos étnicos tienden a aumentar pese a que la 
gente, en todos los niveles sociales, tiene la posibilidad de com¬ 
partir el bienestar general. 

La tensión entre el ideal y la realidad no es un fenómeno pato¬ 
lógico; es la consecuencia normal de una civilización en la que 
el hombre asume la plena responsabilidad en la organización 
de las instituciones y los procesos conforme a su concepción de 
la justicia. Alzar el nivel de vida puede considerarse sólo como 
una condición necesaria para el apaciguamiento de los conflictos, 
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pero el protestar contra todas las desigualdades individuales o 
colectivas, como también contra las excesivas o evidentemente 
injustificables, constituye la fuerza motriz del curso de la historia. 
El peligro de la violencia surge aún en los países desarrollados 
cuando el progreso económico se detiene o cuando el régimen 
político se ve amenazado. 

Si volvemos nuestra atención hacia la sociedad global nos vere¬ 
mos absorbidos, por así decirlo, por los individuos que la pueblan, 
y que ya están formados por y para ella. En los capítulos siguien¬ 
tes estudiaremos los mecanismos primordiales del proceso de 
socialización. 

A primera vista estos mecanismos parecen ser los mismos que 
han existido a través de toda la historia. El orden social es una 
derivación de la naturaleza biológica del hombre, por más diver¬ 
sas que sean las expresiones sociales de esta naturaleza. La fami¬ 
lia es el ambiente inicial al que el niño debe sus primeras 
experiencias y del que recibe una impresión indeleble. Aun en 
su forma más simple, la familia representa un conjunto com¬ 
plejo. Está determinada simultáneamente por las relaciones inter¬ 
nas entre los padres, entre los padres y los hijos, y entre los hijos, 
y por relaciones externas con la comunidad circundante y sus 
aspectos de socialización críticos: escuelas, iglesias, medios de 
comunicación de masas. ¿Han alterado los instrumentos de la 
tecnocracia moderna los mecanismos de la socialización? 

No hay nada que indique que la socialización sea más coercitiva 
ahora que en el pasado. Las clases sociales empezaron a despertar 
indignación, no desde el momento en que se originaron, sino 
desde el momento en que ya no debían de haber existido, es 
decir, cuando un ideal que las condenaba comenzó a difundirse 
por todas partes. Del mismo modo, no hay nada nuevo en el 
hecho de que los hombres estén socializados, configurados por lá 
cultura característica de una colectividad entre muchas otras. Lo 
que es nuevo es la pérdida de ciertas ilusiones; ningún ser hu¬ 
mano puede existir antes o fuera del proceso de socialización. 
También es nueva la aspiración de crear personas, no individuos 
intercambiables en una masa indiferenciada o robots al servicio 
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de monstruosas burocracias. Nadie como Emilio Durkheim ha 
subrayado con tanta fuerza el doble aspecto de la conciencia 
moderna: la socialización de la conciencia individual y el ideal 
de la autonomía personal, que definen a la civilización moderna 
(o al menos esa parte de la civilización que. ha seguido siendo 
fiel a la inspiración liberal). 

Así llegamos al segundo tema de nuestro estudio. La civilización 
industrial, como decíamos antes, está constituida por un orden 
jerárquico y un ideal igualitario. Dentro de ciertos límites logra 
reconciliar ambas cosas. Al mismo tiempo, cabría señalar que la 
civilización industrial somete a los individuos a una estricta dis¬ 
ciplina en su trabajo y a la influencia de una opinión pública 
difusa, incontrolable y elusiva que se expresa a través de la 
presión constante de los medios de comunicación; y, sin embargo, 
asegura tener una filosofía de la libertad, una filosofía de la 
personalidad. 

Esta ambigüedad, como la de las clases sociales y la élite, ha 
ocupado el centro de la filosofía social, o sociología, durante 
siglo y medio. Estaba implícita en el pensamiento marxista, espe¬ 
cialmente en el concepto ambiguo de alienación como también 
en el concepto durkheiniano de anomalía. Los críticos de la 
civilización contemporánea temen que el individuo esté perdien¬ 
do su personalidad en la multitud o bien su identidad en la sole¬ 
dad, que se esté sometiendo pasivamente a un orden ajeno, o 
bien, que por falta de autodisciplina, se esté entregando a todo 
tipo de tentaciones. 

Estos temores parecen contradictorios, pero los sociólogos, pese 
a tener una actitud críticá respecto a la civilización moderna, 
han destacado todos el origen común de fenómenos aparente¬ 
mente conflictivos. La división del trabajo en la industria puede 
dar como resultado la mutilación del individuo. Pero también 
puede sustraer al individuo, considerado como el engranaje de 
una inmensa máquina, a la autoridad de normas interiorizadas. 
Los problemas con los qué trataremos en la Parte Segunda no 
se dejan delimitar tan fácilmente como los de la Parte Primera. 
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La lucha de clases, la élite y las masas, el nacionalismo y el 
racismo: todos estos temas abundan en la prensa diaria. Están 
involucrados en todos los combates políticos; todo régimen in¬ 
cluye una ideología relacionada con estos temas. Nuestra tarea 
es la de descubrir la realidad que yace detrás de las ilusiones y 
las racionalizaciones. Alienación , anomalía , las masas son con¬ 
ceptos que sólo son captados con precisión por los intelectuales, 
a pesar de que constituyen definiciones de males que afectan al 
hombre común. Son temas de estudio que tienen que ver más con 
el carácter humano de la civilización industrial que con el sistema 
económico-político; que tienen más que ver con su cultura que 
con la situación de la propiedad o la conducción de los asuntos 
públicos. 

Así, nuestra tarea se hace más difícil. ¿Cómo desentrañar las 
tendencias de la civilización industrial cuando las condiciones de 
vida cambian tanto de un grupo humano a otro debido al medio 
ambiente natural o al pasado histórico? Naturalmente, las socie¬ 
dades adquieren la misma infraestructura técnica al modernizarse 
más. Pero los aspeaos sociales de la civilización industrial se ven 
influidos de muchas maneras; no están determinados únicamente 
por la técnica. 

Con más frecuencia que en la sección anterior, observaremos la 
multiplicidad de las tendencias, pero evitaremos pronosticar la 
victoria suprema de una sobre otra. En las sociedades desarrolla¬ 
das, donde la producción nacional y el ingreso de la mayoría de 
las familias crece año tras año, la vida del hombre común, divi¬ 
dida entre el trabajo y el ocio, tiende a ser confortable y segura, 
salvo en los períodos de crisis interna o de guerra. ¿Tiene dicha 
vida su sentido en el trabajo? ¿Habrá que temer la esclavización 
de todos a un poder impersonal como consecuencia de la indife¬ 
rencia del individuo ante lo que sucede fuera del estrecho ámbito 
de su propia vida particular? O, por el contrario, ¿está el hombre 
poseído por una obsesiva preocupación por los otros, por la 
opinión de los otros? ¿Representa la humanidad una colonia de 
hormigas o una comunidad libre? ¿Está el hombre perdido en 
las masas o es, por el contrario, un individuo autónomo? 
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Tal vez estas preguntas no puedan ser contestadas. La ciencia 
da a un número cada vez mayor de individuos una libertad de 
elección inconcebible hasta ahora. ¿Quién puede prever el uso 
que estos individuos, o la humanidad misma, harán con la liber¬ 
tad de que dispondrán? , 





4 rí 



CAPITULO CUATRO 

LA FAMILIA, LA ESCUELA Y LAS MASAS 


E n el segundo volumen de La Democracia en América, Alexis 
de Tocqueville dedica un capítulo a los efectos de la igualdad 
en la familia. Las principales ideas de este, famoso análisis están 
contenidas en el siguiente párrafo: 

Al mismo tiempo en que a la aristocracia se le escapa el poder, se nota 
la desaparición del convencionalismo, la austeridad y la legalidad del 
impacto paternal, y se establece en el hogar una suene de igualdad. No 
sé si, a fin de cuentas, la sociedad pierde con este cambio, pero me 
inclino a creer que el individuo sale ganando con él Creo qüe al hacerse 
más democráticas las costumbres y las leyes, la relación entre padre e 
hijo se hace más tierna y más íntima; las reglas y la autoridad se vuelven 
menos evidentes, la confianza y el afecto mutuo son a menudo mayores, 
y pareciera que los vínculos familiares se hacen más fuertes mientras que 
los vínculos con la sociedad se aflojan... Una revolución análoga mo¬ 
difica la relación mutua entre los hijos... Lo que acabo de decir sobre 
el amor filial y la ternura paternal es también verdad con respecto.a 
todos los profundos sentimientos que surgen espontáneamente de la pro¬ 
pia naturaleza... La democracia afloja los vínculos sociales, pero forta¬ 
lece los vínculos de la sangre. Une más estrechamente a. los miembros de 
la familia y a la vez separa a los ciudadanos unos de otros. (1) 

El contraste entre los “vínculos sociales” y los “sentimientos 
naturales” es el producto de una filosofía ya gastada por el 
tiempo. Los sentimientos naturales se manifiestan siempre socia¬ 
lizados en una u otra forma. Con la especie humana comienza 
una fase inicial de la evolución de la vida. Los hombres y las 
sociedades se transforman debido a la preservación de lo adqui¬ 
rido, y estos cambios no emergen de una mutación genética, 
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aunque la humanidad también cambia genéticamente, influen¬ 
ciada por las mutaciones y la selección natural. El hombre socia¬ 
lizado es naturalmente histórico. La familia de la era democrática 
no es a la familia de la era aristocrática lo que la sociedad es a la 
naturaleza, sino más bien lo que es un tipo social comparado 
con otro. 

O, para decirlo con otras palabras, las ideas de Tocqueville no 
han perdido nada de su vigencia para el presente. Reducidas a 
lo esencial, pueden resumirse en dos proposiciones: por una 
parte, la tendencia hacia la igualdad dentro de la familia, entre 
padres e hijos, entre niños; por la otra, el fortalecimiento de los 
vínculos emocionales entre los miembros de la familia. Estas dos 
proposiciones plantean el problema que en nuestra opinión cons¬ 
tituye el núcleo de lo que hoy llamamos la sociología de la 
familia: la familia como institución ha perdido la mayor parte 
de sus funciones. Algunos observadores se apresuran en sacar de 
ello la conclusión de que la familia está en un estado de declina¬ 
ción, a punto de desintegrarse, y encuentran en innumerables 
estadísticas argumentos en que fundar esta tesis. Pero ¿no es la 
familia, creada y preservada por decisiones libremente tomadas 
en una civilización que asegura colocar los derechos del individuo 
por encima de todo lo demás, la que imparte a los sentimientos 
"un vigor y una ternura que no poseían anteriormente? (2). 

El modelo familiar 

La mayoría de los observadores concuerdan casi unánimemente 
sobre los rasgos característicos de la familia en las áreas más 
representativas de la civilización moderna, es decir, de la clase 
media de las ciudades comerciantes. Normalmente, en su forma 
más simple, la familia está compuesta por dos generaciones antes 
que por tres: los padres y los hijos; la presencia de los abuelos 
ya no es corriente y frecuentemente se debe a presiones econó¬ 
micas antes que a los deseos de las personas involucradas. La 

2. Ibid. • 
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edad en que los hijos dejan a los padres varía de país a país y 
de clase a clase, si se considera la estadía en los internados como 
equivalente a dejar el hogar. Diversas circunstancias determinan 
en realidad la elección entre ser un estudiante interno o externo. 
Existen los internados de lujo reservados para el uso exclusivo 
de la clase alta, tal como los colegios 'públicos" de Gran Bretaña 
o los privados en Estados Unidos. Por otra parte, los hijos e 
hijas de la clase trabajadora o de la baja clase media viven 
habitualmente con sus padres mientras asisten a las escuelas pri¬ 
maria o secundaria. Sin embargo, el lugar donde residen los 
padres, en el campo o en ciudades muy pequeñas, es causa de 
que, ocasionalmente, gentes de medios modestos, como en Fran¬ 
cia, por ejemplo, manden a sus hijos a internados. En Alemania 
y en los países anglo-sajones, los estudiantes universitarios casi 
nunca viven con sus familias, mientras que en Francia los estu¬ 
diantes de la clase media viven con sus padres. 

Se hace cada vez más raro el que la familia desempeñe una 
función económica. Existen, naturalmente, aun en los países más 
adelantados, sectores de la agricultura y del comercio en los que 
la unidad familiar no está totalmente separada de la unidad de 
producción. Si la vieja identificación entre el lugar de trabajo 
y el lugar de residencia no ha desaparecido completamente del 
agro europeo y norteamericano, ya se ha vuelto anacrónica; la 
mecanización ha abierto tantos nuevos caminos a la agricultura 
y a la artesanía que la unidad familiar de producción se está 
haciendo cada vez más escasa. Esta racionalización tanto de los 
instrumentos como de la dirección no condena a la empresa pri¬ 
vada como tal; pero sí crea esa separación física y sobre todo 
moral entre el trabajo y el hogar que es típica de la vida de la 
ciudad. 

Despojada de su función económica, la familia corre el riesgo 
de verse privada de su sanción religiosa y aun social. Basada en 
la libre decisión de dos-personas, existe precariamente ya que 
dicha decisión es revocable. La concepción del matrimonio 
que surge de los conceptos individualistas acarrea consigo la 
noción de la legitimidad del divorcio; las partes se reservan el 
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derecho de revocar la decisión que han tomado. Habiéndose 
escogido libremente uno a otro, son capaces de admitir sin de¬ 
masiado embarazo, que estaban equivocados. Naturalmente, en 
Occidente, la Iglesia Católica sigue prohibiendo el divorcio, y 
naciones como Italia, donde la Iglesia sigue siendo un Estado 
dentro del Estado, no lo reconocen oficialmente. En otras partes, 
donde la ceremonia matrimonial en la iglesia o en la sinagoga 
es lo usual, el matrimonio es un asunto estrictamente privado, 
como la religión. Allí el Estado permite la disolución de los 
matrimonios bendecidos por la Iglesia y proclamados por ella 
indisolubles; la ley no refuta las consecuencias lógicas de la 
filosofía implícita en la conciencia moderna. 

Esta filosofía es contraria a la que sostienen algunos partidos de 
derecha europeos, que conciben a la sociedad global como una 
jerarquía natural, configurada según el modelo de la familia. El 
soberano da órdenes tal como las daría un padre, y el padre, a 
su vez, representa al soberano para su mujer y sus hijos. La so¬ 
ciedad moderna, como ya sabemos, es tan espontáneamente jerár¬ 
quica de hecho como igualitaria en su ideal. El Japón ha de¬ 
mostrado en la práctica que aun los valores y los modelos de 
comportamiento adscritos a jerarquías de origen feudal no son 
incompatibles con la modernización. Allí, tanto la familia como 
la sociedad han conservado por mucho tiempo una estructura 
autoritaria y, especialmente, comunal, a pesar de una industria¬ 
lización que no se vio acompañada originalmente de una demo¬ 
cratización, en el sentido que da Tocqueville a este término. Desde 
1945, también Japón se ha visto afectado por el movimiento 
igualitario, pero ni siquiera una derrota y una ocupación norte¬ 
americana lo han hecho renegar de su herencia cultural. En todo 
caso, en los países occidentales, el individualismo condenado 
por los contra-revolucionarios ha penetrado en la familia; los 
rasgos característicos del orden tal como lo conciben los conser¬ 
vadores en Europa, la jerarquía natural, la continuidad de gene¬ 
ración en generación, la autoridad de la tradición, tienden a bo¬ 
rrarse en ella tal como han desaparecido en la sociedad como 
un todo. Los teóricos que entregaron Vichy a Pétain querían 
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substituir la consigna libertad, igualdad, fraternidad por la de 
familia, trabajo y patria. Pero era tan difícil recrear la familia 
con la que soñaban como hacer volver al obrero industrial al 
arado. 

La idea igualitaria, el principio de la libertad^ individual, ponen 
en tela de juicio los dos signos de distinción que más de un 
ilustre filósofo, desde Aristóteles hasta Augusto Comte, conside¬ 
raban naturales: la superioridad del sexo masculino, y la supe¬ 
rioridad conferida por la edad. Los adolescentes, según se dice, 
no rechazan los consejos de los mayores, pero ya no obedecen 
sus órdenes. Las mujeres exigen una igualdad real, que no sea 
simplemente teórica. Así como los negros norteamericanos creen 
que la separación es incompatible con la igualdad, así también 
las mujeres ya no aceptan una división del trabajo que las priva 
de una participación plena y total en los asuntos cívicos y pro¬ 
fesionales. Ya no están dispuestas a dedicarse, como si ello fuera 
su destino natural, al cuidado de la casa y de los niños. 

Un escritor francés, André Gide, nacido en el último tercio del 
siglo pasado, escribió: "familia, te odio”. Antes de 1914, los 
militantes de los partidos revolucionarios eran a menudo hostiles, 
en principio, al matrimonio. Tenían compañeras, no esposas, para 
protestar contra las costumbres burguesas o para simbolizar el 
carácter estrictamente personal que debía tener la unión de dos 
seres humanos. Una señora de edad, que me sirvió de traductora 
en Moscú, me recordaba una vez, con una sonrisa indulgente 
para con sus locuras de juventud, que ella también, antes de la 
revolución, había rechazado la ceremonia del matrimonio. Este 
rechazo ya no se plantea en la Unión Soviética o en los países 
de Europa occidental: hoy día, los revolucionarios se casan, los 
ideólogos alaban las virtudes de la familia y denuncian el divor¬ 
cio como indigno de un buen comunista. 

Esta alteración se presta a comentarios irónicos. Los revoluciona¬ 
rios en el poder reinstauran algunas de las instituciones que antes 
habían condenado, cuando su meta era la destrucción del régimen 
establecido. Se han citado a menudo las palabras de un bolche¬ 
vique: "su Westmmster”, y se ha llegado a condenar obras de 
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arte por pertenecer al detestado universo de los otros. Después 
de la victoria, los anarquistas y los constructores, que la crisis 
había unido temporalmente, se separan, e inevitablemente ganan 
los constructores. Entonces éstos distinguen entre las instituciones 
político-económicas que el partido, ya en el poder puede abolir, 
y las instituciones que tienen su origen en la naturaleza biológica 
del hombre y cuya forma particular, parte de una culturarse ha 
desarrollado lentamente a través de los siglos. 

La familia deja de pertenecer a los partidos de la derecha cuando 
está penetrada del espíritu democrático, en armonía con la pro¬ 
fecía de Tocqueville que mencionamos al comienzo del capítulo. 
Ya no sirve de base a la jerarquía social, como tampoco toma 
de esta jerarquía el principio de su propia cohesión. Aparte de 
ideas tan obvias, esto plantea ciertos problemas reales. 

El primero de ellos se refiere a los propios hechos. ¿En qué 
medida ha ganado ya la batalla la corriente igualitaria? La fami¬ 
lia, jerárquica y autoritaria, existe todavía en todas las naciones 
occidentales, aun en las más desarrolladas, con mayor o menor 
frecuencia, según la nación, la clase social y las filiaciones reli¬ 
giosas. Dichas familias se encuentran con más frecuencia en las 
áreas rurales que en las grandes ciudades, entre los católicos 
que entre los protestantes. Sin embargo, aun en Alemania, donde 
la familia de tipo tradicional había seguido siendo ejemplar en 
los más altos niveles de la sociedad, ésta se ha visto quebrantada 
y debilitada por la guerra. 

El estudio sociológico permite seguir la huella de estos cambios, 
pero los análisis llevados a cabo con los métodos clásicos de la 
entrevista y el cuestionario muy probablemente se quedarían en 
la superficie de fenómenos que son tan comunes y sin embargo 
tan misteriosos. Las preguntas que estos métodos plantean no 
conducen a una comprensión profunda de las relaciones entre 
marido y mujer, entre padres e hijos. A continuación damos 
unos ejemplos de preguntas utilizadas en uno de estos análisis 
para determinar si la estructura familiar es democrática o auto¬ 
ritaria: "Cuando usted estaba creciendo, digamos cuando tenía 
alrededor de 16 años ¿recuerda cuánta influencia tenía en las 
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decisiones familiares que lo afectaban a usted?'* o: "A la misma 
edad, si había una decisión que a usted no le gustase ¿se sentía 
libre de quejarse? ¿se sentía incómodo ante la idea de quejarse? 
¿o sentía que era mejor no quejarse?” La diferencia entre estos 
dos tipos, tal como quedan definidos por las respuestas a pre¬ 
guntas como éstas, permite una gran diversidad 3 . 

En segundo lugar, la idea igualitaria no tiene un significado 
único o definido cuando se refiere a relaciones entre los sexos 
o entre distintas generaciones, es decir, relaciones entre indivi¬ 
duos diferentes por naturaleza, a quienes incumben posiciones 
cuyos papeles resultan inevitablemente diferentes. El filósofo 
español Ortega y Gas set, en uno de sus últimos libros, emprendió 
una regocijada polémica con Simone de Beauvoir respecto a El 
segundo sexo. En ella, no vaciló en emplear, bajo una forma 
apenas modificada, los más clásicos argumentos: 

"Porque, en efecto, esa intimidad que en el cuerpo femenino descubri¬ 
mos y que vamos a llamar ‘mujer”, se nos presenta desde luego como 
una forma de humanidad inferior a la varonil. Este es el segundo carác¬ 
ter primario en la aparición de Ella. En un tiempo como el nuestro en 
que, si bien menguante, sufrimos la tiranía del mito "igualdad”, en que 
dondequiera encontramos la manía de creer que las cosas son mejores 
cuando son iguales, la anterior afirmación irritará a muchas gentes. Pero 
la irritación no es buena garantía de perspicacia. En la presencia de la 
Mujer presentimos los varones inmediatamente una criatura que, sobre 
el nivel perteneciente a la humanidad, es de un rango vital algo inferior 
al nuestro. No existe ningún otro ser que posea esta doble condición: 
ser humano y serlo menos que el varón. En esa dualidad estriba la sin 
par delicia que es para el hombre masculino la mujer. La susodicha 
manía igualitaria ha hecho que en los últimos tiempos se procure mini¬ 
mizar el hecho —uno de los hechos fundamentales en el destino huma¬ 
no— de la dualidad sexual. 

La señora Beauvoir piensa que consistir en "referencia a otro” es incom¬ 
patible con la idea de persona, la cual radica en la "libertad hacia sí 
mismo”. Pero no se ve claro por qué ha de haber tal incompatibilidad 
entre ser libre y consistir en estar referido a otro ser humano. Después 


3. Glen H. Eider, Jr.: "Family Structure and Educa tional Attainment: 
a Cross-National Arialysis”, en American Sociological Revietv, vol. 
30, N 9 1, American Sociological Association, February, 1965, pgs. 
81 - 96 . 
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de todo no es floja la cantidad de referencia a la mujer que constituye 
el macho humano. Pero éste, el varón, consiste de modo eminente en 
referencia a su profesión.” 

Ortega y Gasset define la feminidad mediante una relación con 
el propio cuerpo diferente de la que caracteriza al sexo masculi¬ 
no; las mujeres son el sexo débil. "En este carácter patente de 
debilidad se funda su inferior rango vital. Pero, como no podía 
menos de ser, esta inferioridad es fuente y origen del valor pecu¬ 
liar que la mujer posee referida al hombre. Porque, gracias a 
ella, la mujer nos hace felices, y es feliz ella misma, es feliz sin¬ 
tiéndose débil”*. 

Lo anterior, naturalmente, tiene que ver con una ideología de 
la feminidad ligada a su contexto social. Pero el filósofo español, 
que difundió la filosofía de Dilthey, también escribió que el 
hombre tiene una historia, no una naturaleza. Hubiera recono¬ 
cido gustoso que la mujer, tal como él la definió, no es "un 
producto de la naturaleza, sino una invención de la historia”, tal 
como el arte. Esta filosofía choca con los conceptos dominantes 
de nuestra época. Ciertamente no sería aceptada por todos los 
miembros del segundo sexo, pero tampoco lo es la filosofía de 
Simone de Beauvoir. Las mujeres tienen que escoger, dentro de 
ciertos límites, a partir de datos biológicos que la ciencia todavía 
no ha logrado modificar, y de circunstancias sociales en constante 
transformación, su modo de realizarse plenamente. No es desea¬ 
ble que todas las culturas adopten los mismos modelos o que 
reconozcan un mismo valor a todos los modelos. 

Sería absurdo creer que todos los hombres y las mujeres, en el 
caso de una libre elección, se conformarían necesariamente con el 
mismo tipo de existencia. Sería igualmente absurdo extrapolar 
la continuidad de ciertas tendencias e interpretar mal las causas 
que podrían provocar una tendencia contraria. Es muy probable 
que las barreras jurídicas y sociales que impiden que las mujeres 


4. El Hombre y la Gente, I, José Ortega y Gasset. Editorial Revista 
de Occidente. Madrid, 1967, pgs. 179-180. 

5. El Hombre y la Gente, I, José Ortega y Gasset. Editorial Revista de 

Occidente. Madrid, 1967, pg. 184. 1 
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tengan acceso a algunas profesiones, tenderán a desaparecer. Las 
mujeres no tolerarán fácilmente que se les excluya de ciertas 
actividades, ya sea esta exclusión legal o debida a las costumbres. 
Sin embargo, de esto no se puede deducir que, en un futuro pre¬ 
visible, todas las mujeres querrán practicar una profesión, o que 
la mayoría de las ocupaciones o posiciones consideradas social¬ 
mente superiores dejarán de ser, en gran parte, coto cerrado de 
los hombres. 

El porcentaje de muchachas que desean estudiar lo mismo que 
los muchachos aumenta con la expansión de los valores de la 
civilización moderna, particularmente los valores que los soció¬ 
logos de Estados Unidos llaman valores de realización: valores 
ligados al entrenamiento intelectual, a la competencia, a la capa¬ 
cidad de producir y de crear. Asimismo, el porcentaje de las mu¬ 
jeres casadas que trabajan es alto; seguirá siéndolo y, al menos 
durante las próximas décadas, aumentará aún más. Esta tenden¬ 
cia es naturalmente menos pronunciada cuando los niños son 
muy pequeños. En 1964, en Estados Unidos y en Gran Bretaña, 
el porcentaje de mujeres casadas que trabajaban aumentaba hasta 
el 44% para las mujeres entre 45 y 54 años de edad, y era de 
31% para las mujeres entre 25 y 34 años. Esta proporción es 
ligeramente menor en Estados Unidos que en Gran Bretaña para 
las mujeres menores de 40 años. Para 1975, está previsto que 
estos porcentajes serán mucho más altos. 

Es posible que con el alza continua de la curva de la abundancia 
el segundo ingreso sea menos codiciado por muchas familias que 
ahora. Hoy, el poder de compra disponible no parece adecuarse 
a las necesidades normales de la mayoría de las familias. Al deseo 
de emancipación —pues la emancipación no es todavía un hecho 
cumplido— se une la impaciencia por poseer cosas que el pro¬ 
greso económico aún no permite sacar del ingreso de uno solo. 
Tal vez, la influencia de estas dos fuerzas motrices del trabajo 
de la mujer casada disminuirá en los años por venir. 

No es nada fácil elaborar teorías sobre "la educación de los 
niños" o "la autonomía de los jóvenes". En algunos países, Suecia 
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por ejemplo, los niños y las niñas son tratados exactamente de 
la misma manera y gozan de las mismas libertades. En la clase 
media europea y norteamericana contemporánea la educación de 
las niñas es extraordinariamente liberal comparada con lo que 
era hace cien años, y aun hace cincuenta años. Aquí también 
es obvia la tendencia. Pero sería ilusorio imaginar que el esquema 
nórdico es el resultado inevitable de una evolución común a 
todas las naciones de la civilización moderna. Durante sus pri¬ 
meros años de vida familiar y escolar, los niños no están some¬ 
tidos en todas partes al mismo tipo de autoridad. Los padres 
franceses juzgan fácilmente a los niños norteamericanos mal- 
educados, mientras que los sociólogos y etnólogos norteamericanos 
opinan que la disciplina todavía vigente en la mayoría de los 
colegios franceses es a menudo cruel. Tal vez la autonomía de 
los adolescentes, expresada expeditivamente en una ideología 
"de la juventud”, tenga profundas raíces en la estructura de la 
sociedad contemporánea. Está menos ligada a tradiciones cultu¬ 
rales que la educación inicial, ya que las tradiciones culturales 
son más imperiosas por ser menos conscientes. De una y otra 
parte, la prudencia exige que se reconozca la persistencia de la 
diversidad entre las clases y las naciones y la presencia evidente 
de las tendencias. 

De este modo nos aproximamos a un problema decisivo. La 
familia, despojada de su función económica y de su santidad 
social, ¿preserva su cohesión sólo debido a tradiciones debilita¬ 
das? Si ha de volverse plenamente individualista e igualitaria, 
¿estará encaminada a la desintegración? ¿Ha perdido su signi¬ 
ficación humana y su papel social? Algunos observadores se 
inclinan a creerlo. Personalmente, yo tengo la opinión opuesta. 
La familia de la era democrática, para usar una expresión de 
Tocqueville, gobernada por una ética individual, cuyo núcleo se 
formó a través de un matrimonio cuya iniciativa surgió de los 
propios interesados, está en efecto incuestionablemente expuesta 
a los peligros de la disolución. De 10.000 parejas en 1964, el 
número anual de divorcios en Francia es de 28, en Alemania 34 
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y en Estados Unidos 91 6 . Estos promedios nacionales disimulan 
enormes variaciones entre las regiones: en el área de París, 18 
divorcios por cada 100 matrimonios, en Lozere (un departa¬ 
mento agrícola pobre) la proporción es de 2 por cada 100. En 
Estados Unidos 1 de cada 5 matrimonios se^ve disuelto por el 
divorcio. No ha quedado demostrado todavía que los países 
europeos no lleguen a alcanzar algún día a los norteamericanos. 
La proporción de divorcios no indica sólo el grado de desarrollo 
de un país. 

Es inútil negar las consecuencias frecuentemente deplorables del 
divorcio, particularmente en lo que respecta a los niños. El alto 
promedio de divorcios en Estados Unidos, particularmente entre 
los negros, es, en última instancia, un síntoma de anomalía, para 
utilizar de nuevo el término de Durkhéim, que analizaremos más 
adelante. Pero el divorcio es también el precio que hay que pagar 
por la victoria de la libertad de elección, por la responsabilidad 
que recae en manos de los individuos. Los esfuerzos o sacrificios 
que involucra esta realización conjunta explican el gran número 
de fracasos y deserciones, cuando las obligaciones externas ya no 
existen. Este número también permite calibrar la magnitud de 
las aspiraciones morales y afectivas. 

Se espera tanto más de la vida privada cuanto más difiera de 
otras formas de sociabilidad. En el trabajo cada quien puede 
sentirse reemplazable, pero uno es el más irreemplazable de los 
seres para las personas próximas y queridas. Nunca ha sido tan 
marcado el contraste entre la vida profesional y la del hogar, 
entre la anonimía de una y la intimidad de la otra. Nunca se 
han visto más amenazados los grupos interventores entre ambos. 
Las aldeas escasean cada vez más. La reconstitución de comuni¬ 
dades equivalentes en ciudades y suburbios es un constante tema 
de discusión, un objetivo de la remodelación urbana, de los 
planificadores de ciudades; pero todo ello está todavía en la 
etapa de desarrollo. Las relaciones de vecindad locales, amisto- 

6. Las cifras para los tres países en 1937 eran: 27, 33 y 86, respecti¬ 
vamente. La tasa de crecimiento es, por ende, muy pequeña. 
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sas o no, han perdido su significación inmediata, su riqueza 
afectiva. Sólo en su propio hogar busca cada quien una com¬ 
pensación de la fría eficiencia del trabajo; allí ya no se tiene el 
sentimiento de estar solo en medio de una multitud de seres 
solitarios. Tal vez las opiniones contradictorias sobre la familia 
de la sociedad contemporánea surgen de lo siguiente: la familia 
se crea por medio de decisiones que los individuos tienen que 
tomar y volver a tomar por sí mismos, y dichos individuos 
exigen más de la sociedad que sus antepasados. 

Tocqueville comparaba la familia democrática, tal como la había 
observado, con la familia aristocrática o de clase media, auto¬ 
ritaria y jerárquica. Un historiador francés, Philippe Ariés, se 
remontó más en el pasado; siguió el desarrollo de la familia 
cuyo modelo fue creado por la burguesía, situada entre los ple¬ 
beyos y la nobleza. Observó ante todo en las raíces de la familia 
moderna, durante los siglos xvil y xvm, la gran atención pres¬ 
tada a los niños y a su educación: 

El cuidado prestado a los niños inspiró nuevos sentimientos, un nuevo 
afecto que los retratistas del siglo xvm supieron expresar con tanta 
fuerza y fortuna: el moderno sentimiento de la familia. Los padres ya 
no se contentaban con traer niños al mundo, con ocuparse del estable¬ 
cimiento de algunos, descuidando a los otros. La moralidad de la época 
los inducía a dar a todos sus hijos, y no sólo al hijo mayor, una misma 
preparación para la vida, y ya para fines de siglo, esto incluía también 
a las hijas... 

Tanto el colegio como la familia sustraían al niño de la sociedad de los 
adultos. El colegio envolvía a la infancia, antes incontrolada, en un 
sistema disciplinario cada vez más severo que, durante los siglos XVIII 
y XIX, dio como resultado un total confinamiento en los internados. 
Así, la solicitud de la familia, de la iglesia, de los moralistas y guardianes 
privaron al niño de la libertad que una vez había disfrutado en com¬ 
pañía de los adultos... Pero este rigor denotaba un sentimiento diferente 
de la indiferencia anterior: este sentimiento era la expresión de un amor 
obsesivo que había de dominar a la sociedad desde el siglo xvm en 
adelante 7 . 


7. Lenfance et la vie farrúllale sous l’aneien régime, Pión, París, 1960, 
pg. 464. ! 
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El reparar en los problemas de la población y la reducción de 
la tasa de nacimientos como producto de una iniciativa personal, 
constituyen indicios de esta nueva mentalidad. Otra indicación 
es la fuerza de los vínculos afectivos en la familia. Aries señala: 

j 

La familia moderna ha sustraído de la vida de la comunidad no sólo 
a sus niños sino también gran parte del tiempo y la preocupación de 
sus adultos. Ello traduce la aspiración de la familia a la intimidad y a 
la identidad. Los miembros de la familia están unidos por sentimientos, 
hábitos y modos de vida comunes. Detestan la promiscuidad que im¬ 
ponía lo sociabilidad de otras épocas. Cabría pensar que este vínculo 
moral es en el fondo un fenómeno de la clase media: los grandes nobles 
y los plebeyos, en las dos extremidades de la escala social, preservaron 
por más tiempo las propiedades tradicionales y eran más insensibles a 
la presión de la proximidad. Las clases bajas han conservado casi hasta 
nuestros días el gusto por la promiscuidad 8 . 

Este mismo historiador vincula los sentimientos familiares con 
los sentimientos de clase. Recuerda que hubo una época en la 
que los extremos en las condiciones de vida eran aceptados sin 
protesta o disgusto. 

Hombres y mujeres de calidad, vestidos con sus mejores atuendos, no 
sentían el menor rubor al visitar, en prisiones, en hospitales o en las 
calles, a los miserables casi desnudos bajo sus harapos 9 . Pero llegó una épo¬ 
ca en que la burguesía no aceptó más la promiscuidad de la multitud o el 
contacto con los plebeyos. La burguesía rompió el contacto; se retiró de la 
vasta sociédad polimórfica y se reconstituyó a sí misma como entidad sepa¬ 
rada, como medio homogéneo, entre familias resguardadas en hogares dise¬ 
ñados en vistas a la intimidad, en nuevos sectores de la ciudad protegidos 
de la contaminación. A la burguesía, la yuxtaposición de las desigualdades 
que otrora había parecido natural, se le hizo intolerable: el disgusto de 
los ricos precedió a la vergüenza de los pobres. La nueva sociedad ase¬ 
guraba a cada quien un medio de vida, un espacio reservado donde se 
sobreentendía que serían respetados los rasgos dominantes, y donde cada 
quien tenía que conformarse al modelo convencional, un tipo ideal, y 
no apartarse de él so pena de ser excomulgado 10 . 


8. Ibid., pg. 465. 

9. Ibid., pg. 466. 

10. Ibid. 
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Esta descripción, influida por las características peculiares de la 
cultura francesa, es todavía válida, en ciertos aspectos, respecto 
a las sociedades modernas. ¿Quién no ha presenciado en Jeru- 
salem en el Estado de Israel o en París o en Nueva York, la 
separación física de las clases sociales a través de sus diferentes 
modos de vida, la acumulación de familias de posición similar 
en los mismos barrios, cada una resguardada y autosuficiente? 
La segregación de los negros en las ciudades del norte de Estados 
Unidos no es más que un caso extremo de este tipo de segrega¬ 
ción social que ha acompañado el desarrollo de la sociedad 
moderna desde el siglo XVII en Europa y que ha florecido plena¬ 
mente en nuestro siglo. 

En nuestra época es posible observar, particularmente en las 
ciudades del Tercer Mundo, una supervivencia de la mezcla de 
condiciones anterior en ciertos lugares de la ciudad: las formas 
típicas de la segregación burguesa del siglo XIX junto a las 
formas actuales de dicha segregación, tal como han sido modifi¬ 
cadas por el crecimiento de las clases media y baja. Pero el pro¬ 
greso económico no ha suprimido en modo alguno la división 
del espacio urbano que resulta de la separación de los estratos 
sociales. Tal vez la ha marcado más; ha disminuido la impor¬ 
tancia relativa del llamado medio plebeyo que mantenía la tra¬ 
dición de la vida en común. Al aumentar el ingreso de todos, 
hay nuevas familias que a su vez adoptan él modo de vida de la 
clase media. La preocupación por la conformidad no está en 
ninguna parte tan difundida como en Estados Unidos, donde el 
modo de vida de la clase media es el de la mayoría; no hubo 
un Ancien Régime norteamericano que otorgase una consistencia 
formal a las distinciones sociales del siglo pasado, como el que 
todavía puede observarse en Europa. 

Los que acostumbran a deplorar la desintegración de la familia 
no ven más que un aspecto del asunto, y un aspecto muy parcial. 
Es innegable que los adolescentes disfrutan de bastante indepen¬ 
dencia, aun antes de empezar a ganarse la vida; escogen su 
pareja y disfrutan, las muchachas también, de está libertad. 
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Mientras menos se parezca la familia a una entidad o institución 
colectiva que persiste a través de las generaciones, más frágil se 
vuelve. Pero a menudo gana en cohesión afectiva lo que pierde 
en'estabilidad. Más que nunca, para citar la famosa antítesis de 
Tonnies, representa la comunidad ( Gemeinschaft) que sobrevive 
en una civilización dominada por el principio de vida de la so¬ 
ciedad ( Gemeinschaft ). Más que nunca el esquema burgués se 
mantiene perentorio y tiende a extenderse: inclinación a la inti¬ 
midad, preocupación por la educación de los hijos, clara con¬ 
ciencia de las distinciones sociales (tal como se expresa en la 
lucha por obtener posiciones individuales que priva sobre la 
conciencia de clase). 

En el primer capítulo examinamos las desigualdades en la edu¬ 
cación, que son una fase de la dialéctica de la igualdad. El origen 
de esta desigualdad reside en la continuidad de la familia y en 
el vínculo entre la familia y el sentimiento de clase. En Francia, 
escribe Aries, los colegios de caridad en el siglo XVII, "fundados 
para los pobres, atraían también a los hijos de los ricos” n . Pero, 
desde el siglo xvm en adelante, las familias de la clase media 
retiraron a sus hijos del sistema que proporcionaba instrucción 
primaria a los hijos de los plebeyos. 

Este tipo de segregación educacional acentúa la segregación social 
y física y ninguna de las dos ha podido ser superada en ninguna 
sociedad moderna. Es la familia tanto como la nación la que 
transmite las normas implícitas y explícitas de las clases sociales. 
Por ello los exponentes de la tradición temen la desintegración 
de la familia, y los defensores de la justicia social pueden consi¬ 
derar su persistencia como un obstáculo insuperable para la 
igualdad en el punto de partida. 

La explosión educacional 

Tanto Francia como Gran Bretaña y Alemania están experimen¬ 
tando un cambio social al que se ha dado en llamar "explosión 


11. Ibid. 
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educacional”. El número de estudiantes que asistían a la escuela 
secundaria en Francia en 1850 era de 100.000; ya en 1910 eran 
200.000. La población total seguía casi estacionaria y por tanto 
este aumento representaba un incremento de 100% en 60 años 
Para 1931, la cifra era de 350.000, pero ya en 1951 había 
subido a 1.204.000. Para 1961 aun este total se había doblado 
(2.524.000). Se espera para 1970 un poco menos del doble de 
esta última cifra (4.650.000). 

Las cifras del personal docente de la educación superior no son 
menos reveladoras. El número de maestros se ha duplicado en 
el curso de este siglo, desde 1840 hasta 1951. Esta cifra se 
duplicó de nuevo durante los nueve años entre 1951 y 1960, y 
por tercera vez entre 1960 y 1963- El número total era de 2.707 
en 1946; excedía los 15.000 en 1963 y llegará a los 50.000 
para 1985. En 1912, los que recibían el bachillerato representa¬ 
ban menos del 1 % de su generación; hoy, los que reciben este 
título constituyen un 15% de su generación. Se espera que este 
porcentaje llegue al 30% para 1985. En 1960, 28 de cada 100 
jóvenes de 17 años todavía estaban en la escuela. Esta cifra será 
de 40 en 1970. 

Los problemas creados por esta afluencia de estudiantes a las 
escuelas secundarias y a las universidades no nos conciernen aquí. 
Pero la relación entre la preparación impartida a los jóvenes y el 
trabajo que tendrán que cumplir, que es una relación todavía 
inexplorada, afecta la estabilidad y organización de la sociedad 
en su totalidad. Ya pasaron los tiempos en que la burguesía, tal 
como la retrataba la literatura, veía revolucionarios en ciernes 
en todos los niños dotados de las familias pobres que daban 
buenos resultados en sus estudios. Tanto la derecha como la iz¬ 
quierda aceptan los principios del libre acceso a las escuelas se¬ 
cundarias y a las universidades basado en el talento. También 
están de acuerdo, al menos teóricamente, en que los mejores 
estudiantes de secundaria y de universidad, sigan estudios supe¬ 
riores sin tomar en consideración su origen social. 

Los países de Europa occidental —Francia, Italia, Alemania, 
Gran Bretaña— sufren actualmente una escasez en los niveles 
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académicos medios y altos. Necesitan más graduados universita¬ 
rios y doctores de los que tienen. Sólo un 2% de la población 
total de Francia tiene hoy diploma universitario; según predic¬ 
ciones actuales esta cifra alcanzará un 8% para 1985. Es muy 
probable que algunos de estos graduado^, en^el futuro, se vean 
obligados a hacer trabajos que ahora consideran como indignos 
de ellos. 

Tomando como base nuestros conocimientos actuales es muy difícil 
hacer previsiones a largo plazo. ¿Cómo pronosticar, con décadas 
de anticipación, la división del trabajo entre las distintas ocupa¬ 
ciones y oficios o el tipo de preparación que requiere cada uno 
de ellos? Quizá la educación será considerada cada vez más como 
algo valioso en sí, a lo cual todo el mundo tiene derecho, como 
el requisito previo de la plena realización personal, quedando 
así divorciada de la preparación que pudieran requerir los dis¬ 
tintos oficios. Se puede al menos concebir que muchos hombres 
aprenderán por el puro gusto de aprender, y no sólo con el fin 
de obtener un título o de alcanzar posiciones más remunerativas. 
Sin embargo, en la actualidad, el orden social sigue siendo 
bastante pedestre en este sentido. La carrera de cada quien parece 
estar determinada en gran medida, y lo seguirá estando, por el 
tipo de educación recibida a temprana edad. Si la posición social 
depende de la posesión de un título, si el éxito de la educación 
está en gran medida determinado por el medio familiar, entonces, 
aun en una sociedad con una creciente movilidad e intelectual¬ 
mente orientada, la familia seguirá teniendo la importancia que 
muchos se inclinan a negarle. Aunque la evidencia apenas sirve 
de fundamento a afirmaciones categóricas, me parece probable 
que la estrecha relación entre la socialización por intermedio de 
la escuela (el término escuela incluye aquí todos los niveles hasta 
el universitario) y la socialización por intermedio de la familia 
se mantendrá en un futuro previsible. 

En Francia y en Gran Bretaña se presenta muy pronto en las 
escuelas una suerte de segregación de facto, que afecta a todos 
los niños de 10 a 12 años y más. Sólo un muy pequeño número 
de niños de la clase trabajadora o de las familias campesinas 
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son admitidos en el tipo de escuelas que les daría una oportunidad 
real de ingresar luego a la universidad. El hecho de que la 
educación secundaria sea gratis en Francia no ha acelerado lo 
que se ha dado en llamar el proceso de "democratización”. El 
porcentaje de jóvenes de la clase obrera y campesina que recibe 
una educación clásica y se prepara a ingresar a la universidad 
ha experimentado sólo un incremento limitado. La verdadera 
revolución reside en el hecho de que los padres se den cuenta 
de la importancia de la educación para el futuro de sus hijos. 
En Francia este hecho no tiene más de veinte años; todavía es 
demasiado pronto para observar sus efectos. 

Las cifras francesas respecto al origen social de los estudiantes 
son significativas, y no muy diferentes de las de Gran Bretaña 
o Alemania. En 1961-62, de 1.000 personas activas el número 
de estudiantes en la categoría de campesinos asalariados era de 
1,4; en la de los obreros, 1,9; personal de los servicios, 1,7; 
campesinos, 3,9; oficinistas, 6,8; industriales, incluyendo a los 
artesanos y pequeños comerciantes, 18; en las categorías medias 
de trabajadores no manuales, 25,4. La cifra para las profesiones 
liberales era de 79,3; entre la categoría de jefes de industria, 106. 
La probabilidad de obtener una educación superior para 100 niños 
nacidos 20 años antes era de 0,7 para los campesinos asalariados, 
1,4 para los trabajadores, 2,4 para el personal de los servicios, 
3,9 para los agricultores, 9,5 para los oficinistas, 29,6 para los 
pequeños comerciantes, 58,5 para las clases altas y las profesiones 
liberales. Los campesinos asalariados, los obreros, el personal de 
los servicios y los agricultores representan alrededor de un 60 
por ciento de la población; suministran alrededor de un 12 por 
ciento de los estudiantes. Las categorías altas, las profesiones 
liberales y los jefes de industria, representan aproximadamente 
un 5 por ciento de la fuerza de trabajo total y de estas categorías 
sale alrededor de un tercio de los estudiantes. Si a estas categorías 
se añade la categoría media de los trabajadores no manuales, 
tenemos que aproximadamente un 50% de los estudiantes pro¬ 
vienen de menos de un 10% (alrededor de un 8%) de la 
población. ¡ 
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Las causas de esta "desigualdad en la educación" son esencialmente 
las mismas en todos los países, aunque las consecuencias pueden 
variar. Las causas son primero y ante todo institucionales. En 
Francia, la calidad de los colegios secundarios, en su mayoría 
mantenidos por el Estado, varía según la importancia del área 
en que se encuentran. Un colegio secundario en una pequeña 
ciudad no es tan bueno como un gran lycée de París. Los obreros, 
los artesanos y los campesinos automáticamente mandan a sus 
hijos a escuelas técnicas o de instrucción "generar’ de donde 
salen muy pocos estudiantes verdaderos. En Inglaterra, los exá¬ 
menes de admisión de las escuelas secundarias determinan la 
carrera escolástica de la mayoría de los niños, y en este caso el 
éxito o el fracaso dependen tanto del medio familiar como de 
las aptitudes. Los métodos de enseñanza y la forma en que se 
hace la selección (exámenes y competencia) añaden su impacto 
a la influencia que ejerce la naturaleza misma de la institución. 
Los maestros no siempre reparan en el hecho de que están tra¬ 
tando con niños que viven dentro de un contexto cultural muy 
distinto del de la escuela y los maestros. La mayoría de los 
exámenes calibran el conocimiento adquirido, como por ejemplo, 
el dominio del lenguaje, el cual es absorbido en forma casi in¬ 
consciente en el curso de la vida cotidiana, y por tanto, las apti¬ 
tudes individuales están inevitablemente entretejidas con los dis¬ 
tintos procesos de socialización de la familia. Es pues necesario 
añadir a las causas institucionales y pedagógicas de la desigual¬ 
dad, las limitaciones sociales y financieras; las investigaciones 
norteamericanas han demostrado que la proporción de jóvenes 
de méritos escolásticos iguales que van a los mejores colegios 
secundarios o, en una fase más tardía, a la universidad, varía 
según la posición social y los medios financieros de sus padres. 
Estos tres agentes causales ejercen un poderoso impacto, pero no 
sería imposible efectuar reformas que podrían reducir sensible¬ 
mente, sino eliminar, su .efecto. Las escuelas primarias y secun¬ 
darias no pueden tener todas la misma calidad, pero la segrega¬ 
ción prematura que prevalece en Europa continental y en Gran 
Bretaña no es inevitable. La forma en qiie se hace la selección, 
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enraizada en la tradición, podría modificarse mediante un tipo 
de examen de admisión diferente que permitiría una diferencia¬ 
ción mejor —o menos mala— entre las aptitudes innatas y las 
que son el resultado evidente de la influencia del medio y de 
la familia. Habiendo dicho todo esto, ¿será posible contra¬ 
balancear la influencia de la familia sobre los logros académicos? 
El número de hermanos, las condiciones de vida, la transmisión 
de la cultura por los propios padres, los diferentes grados de 
importancia que dan a sus estudios los jóvenes que aceptan los 
valores del medio ambiente en que viven, la socialización de la 
familia, son, y seguirán siendo en un futuro previsible, los prin¬ 
cipales factores que, junto con las aptitudes heredadas, determina¬ 
rán las carreras universitarias de los jóvenes. 

Estas desigualdades tradicionales en la educación, que revelan las 
estadísticas francesas y europeas, son mucho mayores que las 
irreductibles desigualdades que implica el hecho de la continui¬ 
dad de la familia. Pero, según estadísticas serias, aun en la Unión 
Soviérica alrededor de un 50% de los estudiantes proviene de 
menos de un 20% de la población. Y en Estados Unidos, con su 
instrucción universal gratis, las estadísticas, por imperfectas que 
sean, revelan el mismo fenómeno de desigualdad, aunque es 
una desigualdad de diferente naturaleza en algunos aspectos. Para 
comenzar, los cambios ilustrados por las cifras que se refieren 
a Francia —la prolongación de los estudios, el incremento de 
los porcentajes de estudiantes en los distintos grupos de edad— 
comenzaron más temprano en Estados Unidos y son más marca¬ 
dos que en Europa. En 1900, alrededor de un 6,4% de los 
jóvenes de 17 años terminaron su bachillerato; en 1939, este 
porcentaje alcanzaba un 50%; en 1960, un 65%, y en 1970 
será de un 70%. Asimismo, el porcentaje de jóvenes entre 18 
y 21 años que asisten a instituciones de alta enseñanza (universi¬ 
dades), que era de un 4% en 1900, subió hasta el 15% en 
1940 y llegó aproximadamente a un 35% en 1965. En 1960, 
un 17% de jóvenes obtuvo la licenciatura (B.A.), contra un 
7% en 1938 y un 2,2% en 1910; un 3,4% recibió su M.A., 
contra un 0,9% en 1938 y un 0,15% en 1910. Poí último, un 
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0,43% recibió un Ph.D. contra un 0,13% en 1938 y un 0,02% 
en 1910. De estas cifras se desprende claramente que los hijos de 
las clases más bajas tienen ahora mayores oportunidades de pro¬ 
seguir sus estudios hasta el nivel universitario. 

Sin embargo, las desigualdades persisten, Son sobre todo el re¬ 
sultado de la enorme diversidad de los colegios secundarios, la 
cual es a su vez el producto, ya sea de la calidad de la enseñanza, 
o bien del prestigio social que posee el tipo de diploma que se 
obtiene. Todavía existe cierta correlación, aunque no tan pro¬ 
nunciada como en Europa, entre el origen social del estudiante 
y sus logros académicos. Las estadísticas mundiales, aunque in¬ 
exactas y sólo aproximadas, dan una idea de las cifras para las 
distintas categorías: de 100. jóvenes de la clase alta o media, 
había 85 en las universidades, en 1960, y de 100 muchachas, 75- 
Estos porcentajes bajan a 60 y 38 por ciento respectivamente 
para la clase media inmediatamente inferior, y a 38 y 18 para 
la más baja y llega a 6 y 2 por ciento para la más baja de todas. 
Pero en 1940, el porcentaje para la clase inmediatamente infe¬ 
rior era de 20 sin diferenciación de sexos, comparado con un 
porcentaje de 60 y 38, veinte años después. Si se aceptan los 
logros académicos como una medida válida de la aptitud, se 
puede dividir la población joven en cuatro partes según la capa¬ 
cidad intelectual: la clase alta y la clase media alta constituirían 
un 20% del cuarto superior, la clase media inmediatamente 
inferior, un 40%, y la clase más baja, un 40%. Todos los com¬ 
ponentes del primer grupo, es decir, los que pertenecen a un 
grupo social privilegiado, terminarán sus estudios secundarios; 
sólo 2 de 20 dejarán de asistir a la universidad, 3 de 20 no 
terminarán sus estudios universitarios, y 15 de 20 llegarán al 
final de los cuatro años de educación superior. De los 40 del 
segundo grupo, 19 terminarán los cuatro años de educación su¬ 
perior, y de los 40 del tercer grupo, sólo terminarán 11. 

La fórmula de la igualdad en la educación, es decir, de la substi¬ 
tución de la combinación del azar genético y el azar social por 
el azar puramente genético, es una abstracción no un ideal. Nadie 
ha sugerido todavía el que se le quite los niños a los padres con 
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el fin de garantizar la igualdad desde el mismo comienzo. Ade¬ 
más, sería necesario quitárselos desde el día del nacimiento, ya 
que los psicoanalistas nos enseñan que son los primeros años 
los que fijan para siempre el destino psíquico de cada individuo. 
Nadie conoce el porcentaje preciso de los individuos de una 
población dada capaces de alcanzar, sin un esfuerzo fuera de lo 
común, el nivel del bachillerato, la licenciatura o el doctorado. 
Como tampoco sabe nadie qué porción de sus recursos dedicará 
cada grupo nacional al entrenamiento de su juventud. El rigor 
de la selección estará en proporción con el volumen de recursos 
disponibles, como es ya el caso en la Unión Soviética y en Japón. 
En Japón hay tres candidatos para cada puesto disponible en las 
universidades. Para cada puesto en las tres instituciones más 
importantes (Tokyo, Kyoto, Hitosubashi) hay varias docenas de 
peticiones. 

No reviste ninguna importancia para nosotros el predecir hasta 
dónde llegará esta tendencia en los próximos 50 o 100 años. 
Hay una tendencia hacia una mayor homogeneidad de las clases 
sociales, un incremento de los servicios educacionales para todos, 
y por tanto hacia una disminución de la distancia entre las 
categorías socio-profesionales de la población total y el lugar que 
ocupan estas mismas categorías en la población estudiantil. Esta 
distancia nos concierne en la medida en que confirma la conti¬ 
nuación de la heterogeneidad de la sociedad moderna que muchos 
observadores, impresionados por ciertos cambios económicos, se 
inclinan a descuidar. 

Aun una sociedad moderna étnicamente homogénea sigue siendo, 
no obstante, socialmente heterogénea. Esta heterogeneidad es lo 
que causa las desigualdades en la educación; o, más bien, una es 
expresión de la otra, ya que las oportunidades académicas sólo 
podrían llegar a ser iguales si el proceso de socialización de la 
familia no crease diferencias entre los niños que no pueden ser 
imputadas a la herencia. No es posible negar la desigualdad de 
las aptitudes, pero tampoco cabe dudar que la desigualdad de 
los logros académicos muestra una marcada correlación con los 
determinantes sociales, los cuales incluyen el ambiente familiar. 
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Esta heterogeneidad, inseparable del proceso de socialización de 
la familia, no es un fenómeno temporal. Todo niño se verá 
siempre favorecido o desfavorecido por la marca que dejan en 
él sus primeras experiencias. Naturalmente, estas experiencias no 
están todas determinadas por la posición o^ango social de sus 
padres; las familias más ricas crean a veces una atmósfera neuró¬ 
tica. Pero, aparte de las dificultades financieras, el nivel social 
sigue siendo un factor importante del fracaso o el éxito en la 
escuela y la universidad. 

Siendo así las cosas, no se puede decir que la sociedad moderna 
responde a una tendencia única que apunta hacia condiciones 
de vida similares, una movilidad social ascendente y una mayor 
igualdad desde el comienzo. Existen al mismo tiempo dos ten¬ 
dencias opuestas. Una que apunta hacia una reducción de las 
desigualdades económicas, un incremento en las oportunidades 
educativas para todos, una creciente demanda por parte de los 
padres con respecto a la educación para sus hijos, y una apertura 
general del horizonte social de las familias de la clase obrera. 
Pero existe una tendencia opuesta: la socialización de la familia 
sigue dejando su huella en cada individuo; la oportunidad de 
competir estará abierta para un número cada vez mayor de niños, 
pero, sin embargo, también se hará más exigente, pues los 
padres de la clase más alta enfatizarán más que nunca la nece¬ 
sidad de que sus hijos tomen en serio sus estudios con el fin de 
que no retrocedan en la escala social y vayan a ocupar un puesto 
más bajo jerárquicamente. 

Estas dos tendencias opuestas han sido vislumbradas desde hace 
tiempo por los filósofos de la historia. Una sociedad dominada 
por el espíritu científico necesita un cierto grado de movilidad, 
pero no una movilidad extrema. Tiene que garantizar a la mayor 
parte de la población la preparación intelectual que en las socie¬ 
dades tradicionales estaba reservada para la minoría. Dicha so¬ 
ciedad tiene justificadas razones para no permitir que los indivi¬ 
duos excepcionalmente dotados se pierdan, sea cual fuere su 
origen social; pero, aparte de esto, importa muy poco de dónde 
provienen los que alcanzan el nivel universitario. Los esfuerzos 
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de las familias de la clase alta y media alta para prevenir que 
sus hijos se conviertan en déclassés y pierdan por ende las ven¬ 
tajas de su nacimiento, están tal vez en contradicción con las 
nociones abstractas de la justicia, pero son el resultado del funcio¬ 
namiento espontáneo de los mecanismos básicos de la sociedad. 
En suma, la socialización por medio de la familia y la socializa¬ 
ción a través de la escuela siguen estrechamente vinculadas, y 
la heterogeneidad de las clases sociales, en lo que respecta al 
desarrolo intelectual o cultural, seguirá en pie. 

Los grupos de edad 

Se podría objetar que hemos descuidado otros dos factores de 
socialización que podrían poner en tela de juicio los análisis 
anteriores. En la escuela, no son solamente los cursos estudiados 
y la relación entre discípulos y maestros lo que impone esque¬ 
mas o normas de conducta sobre el individuo, sino también las 
relaciones entre los mismos estudiantes. Dentro de una familia, 
las relaciones entre los miembros del mismo grupo de edad 
pueden tener tanta importancia como las relaciones entre padres 
e hijos. Además, los medios de comunicación modernos, radio 
o televisión, llegan a todos los hogares: ¿cómo podrían los 
jóvenes dejar de sentir la influencia de los mensajes que les 
vienen de todo el mundo y son parte de su vida cotidiana? 

La importancia de los grupos de edad es incuestionable. Para 
todo niño, la socialización a través de sus contemporáneos es 
parte integral del mismo proceso que realiza la escuela; en todo 
instituto existe una sutil relación, no sólo entre los maestros y 
los alumnos sino también entre los alumnos. La naturaleza de 
una, ayuda a establecer la de la otra. 

Los estudios sociológicos, especialmente aquellos que han sido 
efectuados por sociólogos con inclinación etnológica, revelan la 
extremada diversidad de los métodos pedagógicos empleados en 
los distintos países, así como también las considerables varia¬ 
ciones dentro de un mismo país. Tal vez, considerando el asunto 
desde el punto de vista general, surja la tentación de afirmar 
que la tendencia liberal está avanzando. Por tendencia liberal 
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entiendo un conjunto particular de cosas: la conciencia que tiene 
el maestro de las características peculiares de los niños de dife¬ 
rentes edades y que da como resultado un esfuerzo para tomar 
en consideración las necesidades específicas de los niños, para 
hacer la disciplina lo más inteligible posible, para disipar la 
confusión entre el maestro y el superego, y hasta para estimular 
a los alumnos del décimo y decimoprimer grado para que se 
organicen y creen, por así decirlo, su propia sociedad. Pero aun¬ 
que el aprendizaje de la democracia en la escuela mediante la 
organización espontánea de los estudiantes, con la total aproba¬ 
ción del profesorado, es frecuente en Estados Unidos y aún más 
en Suecia, apenas existe en Francia y Alemania y tampoco, que 
yo sepa, en los países soviéticos. "La nueva educación" ha dis¬ 
minuido probablemente la naturaleza autoritaria de la enseñanza 
tradicional, pero no la ha transformado ni general ni profunda¬ 
mente. 

Existen grupos según la edad en todos los países, pero sus modos 
de comportarse varían considerablemente de país en país de acuer¬ 
do a la clase social y, dentro de cada clase, de acuerdo a la actitud 
respecto a los adultos. Las bandas de adolescentes que irrumpen 
intermitentemente para rebelarse contra la sociedad constituyen 
buenas noticias para la prensa, pero en la mayoría de los casos, 
al hacerse más notorias, más excéntricas se hacen sus acciones y 
tanto menor es la minoría de los jóvenes en quienes despiertan 
algún interés. Podría ser que nuestra sociedad refleje una ten¬ 
dencia bastante general: los adolescentes cobran conciencia de la 
adolescencia, tienen una visión a distancia de la sociedad en la 
que están a punto de entrar, a la que ven como algo sospechoso, 
ajeno a ellos. Si esto fuese cierto, podría ser una suerte de re¬ 
acción anticipada ante la anónima racionalidad y la estricta dis¬ 
ciplina del oficio que les espera. Como la familia, la sociabilidad 
del grupo de edad complementa la sociabilidad del trabajo 
porque está configurada en un plano diferente. 

Estos inevitables lugares comunes nos interesan menos que las 
conclusiones a que ellos aluden, que tienen por tema la hetero¬ 
geneidad u homogeneidad social. Aunque uno se olvida en el 
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estadio del origen social del atleta y aunque los bancos de la 
escuela, desde la primaria hasta la universidad, juntan a jóvenes 
de todos los niveles sociales, no deja por ello de ser cierto que 
la mayoría de los que están reunidos debido a la edad, especial¬ 
mente si están organizados, provienen, en la mayoría de los 
casos, del mismo estrato social. En la medida en que la familia 
y la escuela crean juntas la diversidad cultural, la influencia del 
grupo de edad tiende a trabajar en la misma dirección. 

Los medios de comunicación, radio, televisión, prensa^ discos, 
son medios que, según algunos, tienden a transformar a la 
población en masas que piensan todos de la misma manera, a 
hacer imposible él que se pueda distinguir entre los individuos. 
Ya que el término ‘masas” ha entrado en el léxico común e 
involucra una cierta imagen de la sociedad moderna, sería tal 
vez útil distinguir entre sus diferentes significados. 

La prensa y los partidos políticos utilizan el término, primero 
con su sentido neutral, simplemente para designar a la mayoría. 
Los líderes comunistas usan libremente el término “masas” cuando 
los sindicalistas ingleses usan filas (rank and file). Los vacacio- 
nistas se convierten en masas porque se cuentan por millones; 
y se oye hablar de las masas de turistas norteamericanos en 
Europa. Este significado no nos concierne. 

Muy diferente a éste es el sentido que le da Ortega y Gasset en 
su conocido libro La rebelión de las masas. En él, se contrastan 
las masas con la élite en el mismo sentido en que la mediocridad 
contrasta con la calidad. “La división de la sociedad en masas 
y minorías excelentes no es, por tanto, una división en clases 
sociales, sino en clases de hombres, y no puede coincidir con la 
jerarquización en clases superiores e inferiores. Claro está que 
en las superiores, cuando llegan a serlo y mientras lo fueron de 
verdad, hay más verosimilitud de hallar hombres que adoptan 
el “gran vehículo”, mientras las inferiores están normalmente 
constituidas por individuos sin calidad. Pero eñ rigor, dentro de 
cada clase social hay masa y minoría auténtica” 12 . También 


12. Editions Stock, París, 1961, pgs. 54-55. 
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dejaremos de lado este significado de la palabra tal como fue 
formulado por un crítico aristocrático de la sociedad moderna. 
El texto que acabamos de citar desentraña una ambigüedad casi 
inevitable: salvo en casos muy raros, ciertas cualidades pura¬ 
mente intelectuales sólo pueden ser adquiridas por los miembros 
de un medio socialmente superior. Estos atributos son indispen¬ 
sables para el desempeño de ciertas funciones sociales. En efecto, 
estas funciones son de hecho desempeñadas sólo por los miembros 
de los niveles sociales superiores. En lo que a esto respecta, hay, 
o parece haber, muchos menos cambios de los que sugiere el 
filósofo español. Lo nuevo es lo siguiente: políticamente, los 
que gobiernan, tanto en las democracias representativas como 
en los regímenes de partido único, se dirigen al hombre común 
y utilizan el lenguaje y los argumentos que presumiblemente se 
adaptan al nivel más bajo de su público. El lenguaje compren¬ 
sible para todos se convierte en el lenguaje (de la propaganda, 
a veces en el del parlamento; no es el lenguaje de los expertos, 
de los especialistas o de los servidores públicos. El aristócrata 
denuncia la degradación de la élite a nivel de las masas, el 
demócrata denuncia la manipulación de las masas por la élite. 
Ambos ponen de relieve ciertos aspectos de la sociedad moderna, 
pero el último me parece más cerca de lo esencial: ya sea en 
ciencia o en arte, la élite se aleja de las masas, para su bien o 
en su detrimento. Sobre esto se podría discutir interminable¬ 
mente. En todo caso, si la élite intelectual hace la corte al hombre 
de la calle —el hombre común— no se ve constreñido a hacerlo 
porque la mediocridad se rebele, sino por su propia mediocridad, 
su propia demagogia. 

Entre el sentido neutro y el sentido peyorativo de la palabra se 
interponen otros dos, el psicológico y el sociológico. La palabra 
‘masas” se emplea a veces como equivalente de multitud, en el 
sentido que Gusta ve Le Bon dio a la palabra “multitud”. (En 
alemán, tradujeron la psicología de la multitud por Psycbologie 
der Mas sen). Sería más exacto hacer una distinción entre multi¬ 
tud y masa. La psicología de la multitud tiene como tema el 
comportamiento de los hombres en grupo, unos junto a otros en 
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una manifestación callejera, en un estadio o en una asamblea 
parlamentaria. La emotividad, la mediocridad intelectual, la pro¬ 
pensión de la multitud a la violencia y la irresponsabilidad 
constituyen lugares comunes respecto a este tema. Toda sociedad 
ha experimentado el fenómeno de las multitudes. Lo nuevo es 
lo siguiente: los especialistas, utilizando lo que aprendieron de 
Pavlov y de Freud, han elaborado una teoría de la que ha surgido 
una técnica de la manipulación. . 

De este modo llegamos al último sentido de la palabra. La 
noción, más bien vaga, ligada a la noción de masa, es la noción 
de la indiferenciación, de la pérdida de la estructura social. Pero, 
en realidad, las técnicas de la manipulación psicopolítica se adap¬ 
tan asiduamente a lo específico de los grupos sociales. A primera 
vista, la propia idea de la "masticación’, la tendencia de la 
población entera hacia la homogeneidad, sorprende. ¿Están la 
radio y la televisión a punto de borrar las distinciones culturales 
ligadas a las diferencias entre las clases sociales? De nuevo aquí 
hay que ser muy cauto respecto a las conclusiones que puedan 
sacarse. El uso general de la televisión ha sido un hecho sólo 
para una generación en los Estados Unidos, y para menos de 
una generación en Europa. Los usos a los que se le destinará 
son todavía inciertos. Las observaciones que haremos a continua¬ 
ción son por tanto provisionales y azarosas. 

La tesis que señala la tendencia hacia la homogeneidad cultural 
contiene, a mi juicio, un elemento de verdad; los esquemas 
culturales, inseparables de las pequeñas comunidades y de la 
vida del campo, se ven forzadas a ceder el lugar a esquemas 
originados por la civilización urbana. Los medios de comunica¬ 
ción tales como la radio y la televisión contribuyen grandemente 
a la apertura de las estructuras sociales de la familia y la aldea 
aisladas. De igual modo, la cultura específica de la aristocracia 
obrera del último siglo no es capaz de resistir el impacto com¬ 
binado de la intelectualización de los oficios por una parte, y de 
la radio y la televisión por la otra. La aristocracia obrera es, por 
consiguiente, no tanto una élite engendrada por la habilidad 
manual y la experiencia concreta, sino más bien uná élite semi- 
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intelectual. Los técnicos de televisión pertenecen más bien al 
mundo de los ingenieros que al mundo del obrero asalariado. 
Al escalar posiciones en su actividad profesional, participan de 
la cultura de las clases altas transmitida por ellos a través de 
los medios de comunicación en una forma más o menos degra¬ 
dada; no sentirán la tentación de crear su propia cultura. La 
comunicación entre las clases sociales se ha vuelto demasiado 
fácil (aun en el caso en que la distancia entre ellas siga siendo 
muy grande) como para que se pueda mantener o reconstruir 
una auténtica cultura popular, proletaria o campesina. 

Aceptado este elemento de verdad, la tesis de que los nuevos 
medios de comunicación tienen una primordial influencia social 
y cultural es actualmente, a mi juicio, más falsa que verdadera. 
La radio y la televisión como instrumentos de socialización no 
son lo bastante poderosos como para ganarle la batalla a la 
familia y a la escuela. Todavía quedan en pie un buen número 
de incertidumbres. ¿Cuál es la influencia que tienen sobre los 
niños las imágenes que presenta la televisión? ¿Alejan a los jó¬ 
venes norteamericanos de la lectura y del estudio? Sería ridículo 
tratar de contestar dichas preguntas y suponer que las respuestas 
serían válidas para todas las clases en la actualidad y para todos 
los países en el futuro. 

Creo que se puede afirmar, sin embargo, que la cultura del cine, 
la radio y la televisión, de la que aparentemente participa toda 
la población, no implica que la juventud se esté volviendo cada 
vez más homogénea, que la cultura erudita haya desaparecido, 
o que la "masificáción” —la desaparición de las más altas aptitu¬ 
des y valores— sea inevitable. La radio, el cine y la televisión 
están dando a su vez muestras de úna creciente diversidad; hay 
diferentes programas disponibles para los intelectuales y para 
todos en general. Aun cuando los programas no sean de gran 
calidad —lo cual es el caso a menudo— de ello no se desprende 
que los oyentes los oigan de la misma manera o que los tele¬ 
videntes vean todos la misma cosa. Por mucho tiempo los libros 
para niños ignoraron las distinciones sociales, pero este hecho 
no impidió que los jóvenes obreros y los jóvenes burgueses, aun 
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soñando con las mismas hazañas, los mismos héroes, viviesen en 
mundos muy distantes. Sean cuales fueren las relaciones entre 
la llamada cultura de masas y la llamada cultura de los letrados, 
una engendrada por imágenes, la otra por libros, las desigualdades 
de la preparación intelectual y las diferencias del tipo de vida 
y de trabajo que de ella resultan, persisten en gran medida: la 
distancia que media entre el lector de Le Monde y el lector del 
Courrier ¿u Coeur (Correo del Corazón), entre el lector del 
New York Times y el lector del New York Daily News, puede 
no ser la misma qué la que existía, hace un siglo, entre el hom¬ 
bre común (que no sabía leer) y el burgués; pero esa distancia 
no ha desaparecido y, tal vez, tampoco ha disminuido. En Estados 
Unidos, los canales de televisión y las revistas de gran circulación 
cuentan con una audiencia de muchísimos millones, y así, cierto 
tipo de comunicación alcanza a individuos en todos los sectores 
de la vida. Pero todavía el New York Times no tiene más que 
unos cuantos cientos de miles de lectores. 

Es justamente a través del progreso económico como puede per¬ 
cibirse la tendencia hacia cierta forma de homogeneidad social. 
Un creciente porcentaje de familias tienen ya el ingreso necesa¬ 
rio para adaptarse al estilo de vida burgués. Los estudios estadís¬ 
ticos muestran en qué medida en cualquier país dado, pero en 
menor grado en los países occidentales, se gasta el dinero so¬ 
brante en forma casi idéntica. Dado un nivel de ingresos, es 
posible predecir con bastante exactitud el porcentaje de familias 
que comprarían un refrigerador, un auto o una cámara fotográ¬ 
fica. Esta uniformidad del consumo sólo incluye en la actualidad 
un sector de la población, más o menos extenso según el nivel 
de desarrollo alcanzado. Pero en particular, la uniformidad de 
ciertos tipos de consumo (comidas, vestidos y aún enseres domés¬ 
ticos) no implica todavía una uniformidad del sistema de valo¬ 
res. El tipo de trabajo y el medio educativo seguirán manteniendo 
la distancia entre las clases sociales. Para resumir: mientras más 
"intelectualizada” sea la sociedad y mientras más "científica”, 
mayor será el impacto de las desigualdades intelectuales. 
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Familia v, sociedad 

Comenzamos este capítulo con una cita de Tocqueville. Nos 
gustaría terminarlo con otro pasaje del mismo libro, La democra¬ 
cia en América, del mismo autor: 

Veo una multitud inmensa de hombres iguales y similares afanándose 
incesantemente con el fin de adquirir para sí los pequeños placeres vul¬ 
gares con que satisfacen sus almas. Cada uno de ellos, tomados por 
separado, está como ajeno al destino de todos los demás; sus hijos y sus 
amigos personales constituyen para él toda la humanidad; en cuanto a 
formar parte de sus conciudadanos, está junto a ellos y no los ve; los 
toca y no los siente; existe solo en sí mismo, y para sí mismo, y aunque 
todavía tiene una familia, se podría decir que ya no tiene país 13 . 

Indiferencia respecto a la ciudad, retiro a la vida privada, es 
decir, la vida de familia, tal es el destino que espera a la mayoría 
de los hombres en la sociedad democrática donde * cada individuo 
es débil y está aislado, y la sociedad está alerta y es poderosa y 
dadivosa’. Aunque estos pasajes son a menudo citados como 
prueba de la excepcional lucidez de su autor, la sociedad moder¬ 
na, tal como la hemos vivido en el último medio siglo y tal 
como la observamos hoy, no corrobora este sueño o pesadilla. 
No es cierto que "la violencia és rara, la crueldad casi descono¬ 
cida"; no es cierto que "el talento se esta haciendo más escaso", 
aunque sí es verdad que "la inteligencia se ha extendido más". 
Desdichadamente, no es verdad que "todos los vínculos raciales, 
de clase y de patria se están debilitando, y que el gran vínculo 
que une a toda la humanidad se está fortaleciendo" 14 . Nuestro 
siglo es el siglo del Estado del bienestar; pero es también el siglo 
de Stalin y de Hitler, de las guerras y las revoluciones, del ge¬ 
nocidio. 

Tocqueville imaginó lo que Aldous Huxley llamó el "mundo 
feliz", un orden social bastante concebible, que los intelectuales 
aristócratas, nostálgicos del liberalismo, denunciaban con irónica 
indignación durante los intervalos entre dos carnicerías. 

13. Op. cit ., voL II, libro 4, cap. 6. 

14. Ibid., cap. 8. 
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¿Cuál fue la equivocación de Tocqueville? Aparentemente, no 
se equivocaba respecto a la familia democrática estrechamente * 
unida, que dejaba un gran margen a la elección individual, que 
se mantenía por los lazos afectivos y se fortalecía por el hecho 
de no deber ya nada a otras instituciones. Y tampoco se equivo¬ 
caba sobre la importancia que la sociedad moderna concede al 
ideal igualitario, o sobre la extensión de los servicios públicos y 
las leyes sociales. Las tiranías son, como ya él lo dijo, guardianes 
en cierto sentido. Aun los regímenes autoritarios gobiernan a 
favor del interés de los gobernados, o de una fracción impor¬ 
tante de ellos. 

Su primera y más seria equivocación fue haber creído que "todos 
los vínculos raciales, de clase y de patria se están aflojando”, y 
que "el gran vínculo que une a toda la humanidad se está forta¬ 
leciendo”. Es una equivocación interesante; se podría decir que 
es la contrapartida exacta de la equivocación de Marx. Este último 
fijó su atención en la naciente industrialización, en la lucha 
entre propietarios y empleados, en la reorganización de las clases 
según la desigualdad de los ingresos y el lugar que ocupa cada 
grupo en el proceso de producción. Se equivocó al juzgar las 
consecuencias del progreso económico, el enriquecimiento general 
del que a su vez los obreros habían de beneficiarse. Tocqueville 
no ignoró el proceso de la industrialización, aunque no lo des¬ 
taca especialmente en ninguno de sus libros. Es mediante una 
comparación con la sociedad aristocrática como pone de relieve * 
la originalidad de la sociedad moderna. En esta última discernía 
ciertas tendencias, el crecimiento de la burguesía, por ejemplo, 
pero no atinó a comprender con precisión los mecanismos que 
estas tendencias encerraban: el aumento del nivel de vida para 
todos, la difusión general del bienestar, o sea, los mecanismos 
del progreso técnico y económico. Pero por encima de todo, no 
llegó a comprender la dialéctica de la igualdad; no vislumbró el 
hecho de que en cuanto se alcanza cierto tipo de igualdad, surgen 
nuevas exigencias respecto a ella. La igualdad jurídica no es nada 
sin la igualdad económica y social. Pero estas últimas son impo¬ 
sibles, aun en una sociedad étnicamente homogénea. Esta des- 
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igualdad, que podría llegar a ser compatible con el ideal de la 
sociedad moderna si fuese de carácter estrictamente individual, 
si fuese únicamente atribuible a la desigualdad de las aptitudes, 
parece siempre tener un carácter colectivo por su origen social, 
nacional o racial. Además, los vínculos nacionales, raciales y aún 
de clase, lejos de haberse debilitado, tienden aliacerse más fuer¬ 
tes. El nacionalismo y el racismo emergen automáticamente de 
una civilización democrática que destruye a las comunidades ce¬ 
rradas, convierte a cada individuo en miembro de un grupo e 
induce a cada grupo a que compare su condición con la de los 
otros grupos. 

Una de las respuestas a la tendencia de la sociedad moderna es 
el retraimiento hacia sí mismo de cada individuo “que todavía 
tiene familia pero ya no país”. Pero la historia de nuestro siglo 
se vuelve ininteligible si no se percibe también la tendencia 
opuesta. Bajo ciertas presiones, los mismos individuos que en 
tiempos corrientes disfrutan aparentemente de los placeres del 
hogar, la televisión, el auto o los fines de semana en el campo, 
de pronto se comportan salvajemente. La guerra, las crisis, el 
despotismo exterior, la rebelión de minorías étnicas menospre¬ 
ciadas los liberan de sus hábitos, y los vemos totalmente dispues¬ 
tos a morir por una causa convertidos en provocadores profesio¬ 
nales, soldados de su país, heroicos y crueles, olvidados de sí 
mismos, pero también de los derechos de los demás. Tocqueville 
no negaba que "los gobiernos democráticos pueden volverse vio¬ 
lentos y crueles durante momentos de gran fermentación y peli¬ 
gro”, pero agregaba en seguida: "dichas crisis son raras y tem¬ 
porales”. Y un poco más adelante: "No temo que encuentren 
tiranos en sus líderes, sino más bien mentores” 15 . Habiendo 
aprendido la lección, nosotros tememos más a los tiranos que 
a los mentores. 

El segundo gran error de Tocqueville es haber exagerado mucho 
la igualdad y la uniformidad de las condiciones. La fórmula de 
la igualdad es sólo válida, y no sin ciertas reservas, para una 


15. Ibid. 



160 Progreso y Desilusión 


fracción de los sectores burgueses de la población; es sólo apli¬ 
cable a los aspectos económicos de la vida. Los hombres de 
negocio y los profesores compran la misma comida, no se pueden 
distinguir por su aspecto externo, manejan los mismos autos y 
tal ve 2 comparten las mismas condiciones de vida: tal vez ambos 
compran refrigeradoras, televisores y máquinas de lavar con la 
misma frecuencia. Pero no por ello son iguales, ni serán iguales. 
Una sociedad técnica o científica involucra una diferenciación 
y una jerarquía que no están en absoluto a punto de desaparecer. 
Se trata de una diferenciación de valores y de una jerarquía de 
niveles intelectuales. La homogeneidad de los tipos de vida es 
superficial en tanto persista la heterogeneidad intelectual y moral, 
y con ella el deseo de diferenciarse, de practicar toda suerte de 
snobismos, hasta el racial. 

Se podría alegar tal vez que los medios de comunicación están 
difundiendo la uniformidad que Tocqueville había vislumbrado 
hace mucho. Personalmente creo que ello no es cierto, o al 
menos, que el riesgo es menos la uniformidad que el conformis¬ 
mo. El riesgo ha existido desde el momento en que los individuos, 
encerrados dentro de un oficio inevitablemente especializado, 
comenzaron a aprehender el mundo únicamente a través de las 
noticias distorsionadas y fragmentarias ofrecidas por la prensa, 
la radio y la televisión, sometidas a la regulación gubernamental 
o privada. La distancia entre el scholar y el hombre de la calle, 
pese a los progresos de este último, es tan grande hoy como 
ayer. Lo que es nuevo es que millones de hombres han adquirido 
una comprensión parcial de la sociedad global y de los problemas 
nacionales, que los optimistas saludan como un paso más en el 
camino de la verdadera participación y en la que los pesimistas 
ven sólo una sumisión a una opinión pública prefabricada elabo¬ 
rada por la élite gobernante, pública o privada, según su conve¬ 
niencia ideológica. 

Ninguno de los dos bandos carece de argumentos a su favor. 
Si me viera forzado a escoger, me alinearía con los optimistas, 
pero no sin vacilación o angustia. Hitler y Stalin, pueblos culti¬ 
vados movilizados por un demagogo de genio diabólico, millones 
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de hombres totalmente libres que aclaman desde lejos a un 
tirano cruel, son todas experiencias de nuestro siglo que nos han 
hecho vivir en carne propia el poder que manejan los Césares 
o las facciones para movilizar a las multitudes, aun antes de que 
estas multitudes se hayan visto convulsionadas por alguna tor¬ 
menta histórica. Tal vez la televisión sea menos favorable a tales 
eventos que la radio porque es capaz de revelar las mentiras de 
este tipo de gente, si no su objetivo final. Una tercera persona 
puede así interponerse entre el Estado y el pueblo: el extranjero, 
que habla en nombre de un régimen adverso y cuyo mensaje 
logra atravesar las barreras y la bruma. A la larga, hasta la pro¬ 
paganda totalitaria se agosta. Sus militantes se cansan de construir 
la nueva ciudad; el retiro a la vida privada mitiga gradualmente 
la exaltación partisana. 

La oscilación entre el fanatismo político y la indiferencia peque- 
ñoburguesa no es equivalente al conflicto entre el conformismo 
y la personalidad. Si llamamos conformismo a la sumisión del 
individuo a su grupo, entonces se puede hablar tanto del confor¬ 
mismo del bohemio como del conformismo de los Babbitts. Tal 
vez no exista un conformismo más riguroso que el de las capillas 
intelectuales. A los movimientos de vanguardia se les considera 
intolerantes justificadamente. Son lo bastante numerosos como 
para confortar a los que temen la uniformidad, pero nos recuer¬ 
dan oportunamente una verdad banal: las mentes capaces de 
enfrentarse a la desaprobación de sus pares, ya sean conservadores 
o revolucionarios, escasean en toda sociedad. 




CAPITULO CINCO 

EL ORDEN SOCIO-INDUSTRIAL 


■p\E todos los libros de Lenin, Ef Estado y la revolución , es- 
crito en el exilio justo antes de la toma del poder en 1917, 
es el más utópico. Es también el libro que ejerció menos influen¬ 
cia en la filosofía marxista y en el curso de los acontecimientos. 
Suministra una prueba de la posible conjunción en la mente de 
Lenin, de un agudo realismo y una serie de ilusiones casi infan¬ 
tiles: la acción significa a veces olvidar un sueño. El manejo de 
la sociedad socialista, escribió Lenin, será tan simple que cual¬ 
quiera será capaz de ejercer las funciones administrativas nece¬ 
sarias, y los mismos obreros se turnarán para supervisar las acti¬ 
vidades de los empleados del Estado. 

¡Cuánto más perceptivos fueron los saint-simonianos y los positi¬ 
vistas, los primeros teóricos del siglo pasado! Comte escribió: 

Es tan imposible pensar en un ejército sin soldados como en un ejército 
sin oficiales. Aunque todavía no ha sido posible sistematizar la industria 
moderna, la espontánea división que se ha desarrollado gradualmente 
entre los empresarios y los obreros es ciertamente el elemento germinal 
necesario a su organización eventual. Ninguna operación en gran escala 
sería posible si cada participante tuviese que ser también un adminis¬ 
trador, o si la dirección se adjudicara vagamente a toda una comunidad 
irresponsable e inerte. La industria moderna tiende evidentemente a 
aumentar el tamaño de las empresas, y cada aumento provoca inmedia¬ 
tamente una mayor expansión. Esta tendencia natural, cuando está ade¬ 
cuadamente regulada por una autoridad moral, lejos de desfavorecer al 
proletariado, es lo único qüe permite la sistematización de la vida ma¬ 
terial l . 

1. Systéme de póUtique positive, voL I, 1851. 
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Lo anterior alude a una jerarquía inmanente e indispensable a la 
empresa industrial, que a su vez está en constante expansión, y 
el análisis de Augusto Comte de este punto decisivo sigue vi¬ 
gente hoy. Su comparación del orden industrial con el militar 
puede sorprender a primera vista, pero otra cita, tomada de los 
escritos de juventud de Comte, complementa y corrige esta ana¬ 
logía: 

Este es el lugar donde se puede observar, con respecto al pueblo, la 
fundamental y favorable diferencia que existe entre su coordinación 
actual con sus líderes industriales, y la sumisión anterior a líderes mi¬ 
litares. Esta diferencia permite destacar uno de los contrastes más im¬ 
portantes y afortunados entre los nuevos y los viejos sistemas. Bajo el 
sistema anterior, la gente estaba regimentada en relación con sus líderes; 
bajo el sistema nuevo, están unidos a ellos. Los líderes militares ejercían 
el poder para mandar, mientras que los líderes de la industria hoy día 
sólo ofrecen directivas. En el primer caso la gente eran súbditos; en el 
segundo, miembros. Tal es en efecto la notable característica de la com¬ 
binación industrial que todos los involucrados son en realidad colabora¬ 
dores, asociados, desde el obrero corriente, no especializado, hasta el 
trabajador más rico y el más ilustrado ingeniero 2 . 

Estos dos textos combinados plantean, en mi opinión, el problema 
central del orden socio-industrial. La empresa comercial típica 
de la sociedad moderna tiene miles de obreros y empleados. Si 
estos trabajadores obedecen a los jefes de las empresas y a sus 
administradores como soldados a sus oficiales, ¿pueden a la vez 
ser considerados como asociados antes que como súbditos? ¿Ten¬ 
drán el sentimiento de estar asociados en una tarea común, o se 
sienten más bien sometidos a un poder anónimo, explotados por 
los ricos o por el Estado? 

El sistema de producción 

El hombre produce para vivir, no vive para producir, aunque 
algunas sociedades dan la impresión de que la producción es una 


2. Sommaire appréciation de Vemsemble du passé moderne, incluido 
como apéndice al vol. IV del Systéme de politique positive, 1851. 
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meta en sí misma. Pero una comunidad no es considerada mo¬ 
derna, y no se considera como tal i sí misma, si no produce efi¬ 
cientemente. Sea cual fuese el régimen, la eficiencia industrial 
presupone la organización de numerosos obreros en unidades 
gigantescas. La fábrica misma, donde ocurre^la verdadera pro¬ 
ducción en el sentido físico del término, no tiene per qué ser 
gigantesca —según el área, el tamaño óptimo varía—, pero su 
aparato de control financiero y administrativo abarca por lo re¬ 
gular varias fábricas y puede incluir un sistema de distribución. 
Llamada Corporation por los norteamericanos y entreprise por 
los franceses, esto se ha convertido en la institución típica de la 
economía del siglo XX. 

No tiene importancia saber el porcentaje de la fuerza de trabajo 
empleada directamente por estas corporaciones. En Estados Uni¬ 
dos, las firmas gigantescas que organizan las líneas de producción 
de las que salen millones de automóviles todos los años también 
hacen pedidos a cientos de subcontratistas, y su producto propor¬ 
ciona un medio de vida para cientos de miles de detallistas de 
gasolina, quienes, aunque de hecho están económicamente co¬ 
nectados con las enormes compañías de petróleo, escapan, sin 
embargo, al menos físicamente, de la organización característica 
de la sociedad moderna. 

Tal como lo predijo Comte, las operaciones industriales, como 
también esos complejos de producción y distribución que llama¬ 
mos corporaciones, han experimentado, en efecto, una expansión 
indefinida en el curso del último siglo. Naturalmente, la indus¬ 
tria en su totalidad no se ha convertido en un solo ejército, y los 
marxista-leninistas han pagado un alto precio por aprender que 
no es posible manejar una economía con los métodos adecuados 
para el manejo de una fábrica o de una compañía. Aun así, la 
ley de la expansión, común tanto al orden industrial como al 
militar, ha quedado confirmada. 

Hay otras semejanzas que son más fáciles de percibir hoy que 
hace un siglo: mientras más use un ejército el complejo ‘marco” 
elaborado por la industria, tanto más tiene que tomar prestado 
de las técnicas industriales de la organización y la acción. Du- 
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rante el período de guerra, de 1940 a 1945, Estados Unidos 
demostró que había innumerables “capacidades civiles” que res¬ 
pondían a las necesidades de los establecimientos militares. Veinte 
años más tarde, el establecimiento militar más poderoso y más 
costoso del mundo estaba encabezado por un miembro del ga¬ 
binete presidencial perteneciente a las filas de la industria, sím¬ 
bolo de la estrecha afinidad de los problemas comunes a la di¬ 
rección de ambas órdenes. 

El paralelismo jerárquico entre el ejército y la industria ha ido 
aumentando. El paso de un nivel a otro en la misma escala 
requiere conocimientos y talentos a veces diferentes antes que 
desiguales (aunque la remuneración y el prestigio de estos dife¬ 
rentes conocimientos y habilidades sí son desiguales). Es posible 
que el superior ya no sea capaz de desempeñar ciertas tareas ma¬ 
teriales o intelectuales, que sus subordinados realizan fácilmente. 
La especialización de los deberes no es menos notable y rigurosa 
en el orden jerárquico que a nivel horizontal. 

Alejandro era admirado por el historiador alemán Delbrück como 
el último, tal vez, de los grandes jefes guerreros físicamente 
involucrado en sus batallas. El dirigente industrial de hoy, que 
desde hace mucho ha perdido todo contacto personal con el 
trabajo manual, no es siempre capaz de seguir los estudios reali¬ 
zados por su departamento de investigaciones. Según la jerarquía, 
y los niveles dentro dé cada jerarquía, las decisiones cambian de 
naturaleza. En la cima son sintéticas y azarosas, requieren que 
se tomen en consideración argumentos múltiples y heterogéneos, 
y tienden a reducir, aunque rara vez eliminan, el coeficiente de 
incertidumbre, ya sea que se trate de introducir un nuevo modelo 
de automóvil, un sistema de defensa o una estrategia de innova¬ 
ción o de intimidación. 

El carácter de las decisiones que se toman en los niveles más 
altos explica una de las paradojas aparentes de nuestra civiliza¬ 
ción: el papel importante desempeñado por los no especialistas 
en la industria y en el gobierno. La subordinación de ingenieros 
y técnicos a directores de industria no profesionales surgidos a 
menudo de las filas de los vendedores; de generales a funciona- 
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rios civiles gubernamentales; de los físicos que hicieron posible 
la manufactura de la bomba atómica a políticos electos que de¬ 
ciden, en última instancia, sobre su uso. 

A la cabeza de una empresa, militar o industrial, están líderes 
que poseen, o que se supone que poseen, ciertas cualidades per¬ 
sonales específicas, aunque estas cualidades puedan no prestarse 
a una definición precisa. Es por esto por lo que la distinción 
radical establecida por Augusto Comte entre mandar y dirigir 
queda, en el mejor de los casos, cuestionada; en todos los niveles, 
esta distinción, válida en abstracto, es susceptible de perder su 
claridad en la práctica. 

Para los que forman parte de ella, una organización aparece 
siempre, en mayor o menor grado, como un sistema de hombres 
que mandan a otros hombres; las necesidades técnicas o admi¬ 
nistrativas se encarnan en individuos y los que se someten a éstos 
desempeñando tareas desagradables o humildes encuentran difícil 
distinguir entre los requerimientos racionales y las órdenes de 
sus dirigentes. La racionalidad toma el aspecto de los que la 
interpretan: a veces es rigurosa y abstracta; a veces, por el con¬ 
trario, está atemperada por la aspiración a la comunicación y a 
la igualdad. Estas observaciones tienen como fin, simplemente, 
aludir al tema central de la sociología de la organización, civil 
o militar. El análisis de la estructura teórica o legal, como la 
representación esquemática que proporcionan las tablas de la or¬ 
ganización, dejan de lado lo esencial: las relaciones reales, no 
oficiales y que se ocultan tras los bastidores, entre los que de¬ 
sempeñan los distintos papeles, y su diferencia respecto a las rela¬ 
ciones oficiales o puramente formales. La contradicción entre las 
relaciones formales y las informales dentro de una empresa, es 
equivalente a la contradicción entre una constitución y su apli¬ 
cación dentro de un régimen político. 

La disimilitud de los objetivos —el combate en un caso, la pro¬ 
ducción en el otro—no permite llevar demasiado lejos una 
comparación entre los dos órdenes, el militar y el industrial. 
El orden militar tiene que parecerse al industrial en sus activi¬ 
dades de mantenimiento (transporte, ordenamiento, logística) 
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y en los llamados servidos "letrados” en el que los oficiales 
tienden a convertirse en ingenieros y el hombre enrolado, en 
técnico. Apartando la guerra atómica, el peligro de la muerte, 
los grados de privación y el margen de iniciativa que todavía 
tiene el oficial de una unidad pequeña y aun el soldado raso, 
hacen que las experiencias del combate y el trabajo sean básica¬ 
mente diferentes. Debido a las emergencias que constituyen la 
razón de ser de la organización militar, es imposible pensar en 
substituir, aun idealmente, el mando por la dirección, es decir, 
el estilo autoritario incondicional por el estilo democrático. 

La disciplina militar tiende a situar bajo su sujedón no sólo al 
soldado como protagonista de un papel asignado, sino a la per¬ 
sona en su totalidad. Esta tendencia deriva tal vez más de la 
tradición que de necesidades objetivas. El soldado, cuando no 
estaba de servicio, seguía siendo un soldado. Para usar el len¬ 
guaje de los sociólogos, el orden militar no llevaba hasta sus 
consecuencias últimas su universalismo potencial y lógico. No es 
que, en teoría, se niegue a promover a nadie a cualquier rango; 
no es que la promoción esté sometida a otro principio que no 
sea el del mérito. Sino que los oficiales, especialmente en ejérci¬ 
tos de origen aristocrático, encontraban difícil dar un reconoci¬ 
miento efectivo a la naturaleza específica del papel militar. 
Ejercían un mando total, personal, antes que una dirección de 
tipo específico. Algunas regulaciones del nuevo ejército alemán 
de la República Federal encierran el concepto de un ejército de 
ciudadanos. El nuevo soldado alemán pasa parte de su día en 
las barracas así como el obrero que trabaja ocho horas en la 
fábrica; fuera de las barracas, se da por sentado que el soldado 
no debe nada a sus jefes como el obrero con respecto al inge¬ 
niero o al capataz. No se le exige el uso del uniforme como 
tampoco al obrero el uso de sus ropas de trabajo. En este sentido, 
al volverse específico, el orden militar parece acercarse al indus¬ 
trial, aunque el militar no ha eliminado el mando. 

Las actitudes y las motivaciones de los obreros y de los soldados 
son diferentes. El soldado indiferente a los bienes terrenales, que 
obedece fuera de las horas de servicio y acepta el sacrificio con 
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la alegría de la autorrealización, es una figura histórica y no un 
simple personaje de leyenda. Pero ésta no puede ser la psicología 
del obrero sometido a las implacables leyes de la producción: 
después de todos sus agotadores esfuerzos para acercarse al ideal 
del socialismo, los líderes de la Unión Soviética tuvieron que 
admitir que "en épocas de paz” la masa de los obreros no se 
comporta como soldados, que aún la élite del proletariado, una 
vez obtenida la victoria, se cansaban gradualmente de las austeras 
virtudes del ascetismo, de modo que se hizo inevitable e indis¬ 
pensable finalmente aceptar en la economía soviética moderna 
la desigualdad de las recompensas. Los proletarios resultaron ser 
hombres, no ángeles; aquellos revolucionarios que al comienzo 
pensaron de otra manera, terminaron tratándolos como animales. 
Pero el esfuerzo de introducir en la industria un modelo de dis¬ 
ciplina característico del ejército también falló, aun cuando los 
líderes soviéticos no vacilaron en emplear los medios más seve¬ 
ros. Sólo se triunfa sobre la naturaleza de la sociedad obedeciendo 
sus leyes. 

El predicar el menosprecio de las riquezas en una civilización que 
predica el evangelio de la producción, va en contra de la natura¬ 
leza humana. ¿Qué aval puede tener el esfuerzo incesante para 
lograr el uso más económico de los recursos? ¿De qué sirve la esti¬ 
mación del tiempo preciso requerido para cada producción indus¬ 
trial, si los obreros no obtienen a su vez mejores condiciones de 
vida? En épocas de guerra o de revolución, la tarea de los pro¬ 
ductores queda transfigurada por la grandeza del objetivo: la 
salvación del país, la construcción de la nueva sociedad. En 
tiempos de paz, el orden industrial tiene que ser equitativo, tiene 
que conformarse a las reglas del universalismo, tiene que ser la 
encarnación viviente de la méritocracia. 

En realidad, este orden industrial ideal no existe, y el que posee¬ 
mos nunca parece a todos ser lo que debería ser. Por más poderosa 
que sea la tendencia a acelerar el ascenso vertical, las desigual¬ 
dades impuestas por la sociedad desde el propio comienzo son 
demasiado grandes. la correlación entre los méritos de cada 
hombre y la posición que ocupa en la jerarquía, o entre los 
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servicios rendidos y la gratificación recibida, es siempre objeto 
de controversias. Ya sea en el taller o en la oficina, en todos los 
niveles, y especialmente cerca de* la cima, las calificaciones del 
ingeniero, del organizador y del vendedor son tan heterogéneas 
que no es posible, en última instancia, compararlas y pesarlas 
exactamente. En Occidente, la cabeza de una empresa industrial 
es a veces el propietario de los medios de producción; y, aunque 
esto es cada vez menos frecuente, aún puede haber heredado la 
industria. Dicho dirigente sólo puede justificar su poder a través 
de una legitimidad que es evidentemente ajena a la "méritocracia 
industriar'. 

A Augusto Comte no se le pasaban inadvertidas estas inevitables 
tensiones; concebía la sumisión de los empresarios a una ley 
moral —asimilando así a las empresas comerciales con los servi¬ 
cios públicos— como un medio de que los obreros cobraran 
conciencia de que se habían convertido en asociados de su patrón. 
El fundador del positivismo creía que todo hombre aceptaría la 
posición a la que sus aptitudes o su suerte lo habían asignado. 
El sentimiento del deber cumplido y de los servicios prestados 
tomaría el lugar de la recompensa material. Hombres sabios 
enseñarían a los demás que la única jerarquía que cuenta real¬ 
mente es la del valor moral. Los ricos serían poderosos, pero el 
poder les impondría obligaciones, no privilegios. Desdichada¬ 
mente, la utopía comtiana requiere también una carencia de 
egoísmo incompatible con la naturaleza del orden socio-industrial. 
Aún más que en sus motivaciones y actitudes, los soldados y los 
obreros difieren en cuanto a los derechos que se les reconocen. 
Ambos son miembros integrales de una organización jerárquica, 
pero los obreros no pertenecen de todo corazón a la empresa 
comercial. Son ciudadanos, y como tales, pueden suscribirse a 
sindicatos, que son ahora un rasgo común del orden social, 
mientras que los sindicatos de soldados, o soviets, nunca han 
sobrevivido las circunstancias revolucionarias de las que emana¬ 
ron. El ejército de la. Unión Soviética ha conservado los comisa¬ 
rios políticos, pero ha reestablecido las insignias externas y la 
autoridad interna del rango militar. 
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Hemos señalado tres importantes principios de diferenciación 
entre la estructura social industrial y la militar; las organizacio¬ 
nes típicas de la civilización moderna han llegado a su final 
lógico; son universalistas, específicas y, en teoría, emocionalmen¬ 
te neutras. El obrero alquila su habilidad de trabajo por un pe¬ 
ríodo fijo, a un precio acordado después de una negociación, 
pero no involucra en ello su personalidad total; no es el sirviente 
de un amo sino alguien que realiza una tarea y, según la ley, 
todos los trabajos están abiertos a todos conforme a la capacidad 
de cada cual. Además, por más constreñida que esté la organiza¬ 
ción por las exigencias de la eficacia planificada, también tiene 
que ser lo más inteligible posible; una remuneración efectiva al 
mérito debe, en la medida de lo posible, reemplazar la amenaza 
de las sanciones. Finalmente, los sindicatos cumplen la función 
de presentar las exigencias de los obreros o de mantener la co¬ 
municación con la compañía y la economía en su totalidad. 
Negocian con los dirigentes de la industria y, eventualmente, se 
oponen a ellos; esto forma parte del esfuerzo emprendido para 
reconciliar las necesidades y deseos de los obreros con los ingre¬ 
sos disponibles de la empresa. El obrero tiene el derecho de 
permanecer moralmente aislado de la compañía que lo emplea; 
los sindicatos sirven de portavoces que se comunican con los 
pocos responsables de la administración de la unidad productiva, 
garantizando así cierto tipo de representación colectiva de los 
empleados en los consejos donde se toman las decisiones. 

¿Basta esta triple diferenciación para justificar el optimismo de 
Augusto Comte? ¿Siente el individuo haber alcanzado su auto- 
rrealización a través de su trabajo y de su participación en los 
sindicatos? ¿O sigue siendo la asociación que abarca a todos los 
hombres —desde el obrero no especializado hasta el más rico de 
los empresarios— un sueño tan remoto como hace siglo y medio? 


El mito del colectivismo 

El desarrollo de la civilización industrial no ha erradicado ciertos 
mitos que, en el siglo pasado, fascinaban considerablemente al 
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pensamiento europeo, en particular el mito de la propiedad co¬ 
lectiva, con su corolario, el autogobierno de los obreros. 

Al mirar hacia atrás es bastante sorprendente reparar en que 
mentalidades superiores ponían sus esperanzas en lo que llama¬ 
ban reformas estructurales que no eran en realidad sino regula¬ 
ciones jurídicas para controlar los medios de producción. ¿Por qué 
habrían de determinar las leyes de propiedad la organización 
del trabajo, las condiciones de los obreros, el nivel de los sala¬ 
rios? Durante los estadios iniciales de la modernización, el mito 
guardaba cierta relación con cambios sociales necesarios o desea¬ 
bles. Si una parte de la tierra de una vasta propiedad agrícola 
no está cultivada o está mal cultivada, si los dueños de tierra 
o de fábricas utilizan sus beneficios —que representan una parte 
substancial del producto nacional— para gastos ostentosos, en 
lujo y en prestigio, la rebelión contra los derechos de propiedad 
adquiere tanto una significación histórica como una efectividad 
económica. Aun en países industrializados, las leyes que regulan 
la propiedad tienen todavía una significación ideológica, porque 
influyen en la selección de los dirigentes de las empresas y la 
relación entre el orden de la producción y la del comercio. Pero 
es claro que ninguna ley sobre la propiedad puede desentenderse 
de la sumisión a una disciplina racional que implica la domina¬ 
ción de un hombre sobre otro, tanto como la administración de 
cosas. 

Junto al mito de una nueva era que habría de surgir de la 
propiedad colectiva de los medios de producción se ha desvane¬ 
cido también la vieja ilusión del autogobierno de los obreros. 
Retrospectivamente, se puede percibir claramente las tres posi¬ 
bles direcciones que podría tomar el socialismo: la asunción al 
poder por el llamado partido proletario; reformas dentro del 
marco de la democracia parlamentaria; y la revolución de los 
sindicatos obreros en su lugar de trabajo. Conocemos el resultado 
provisional de los dos primeros. 

La práctica soviética no ha abolido la sujeción de los obreros a 
los imperativos de la técnica y de la producción, pero, en vez 
de ello, ha liquidado los sindicatos y las libertades políticas que, 
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en los regímenes occidentales, garantizan al obrero, además de 
su trabajo, cierto tipo y cierto grado de libertad. Creación del 
partido y no del proletariado, el régimen soviético logra tal vez 
convencer a los obreros de que están trabajando para sí mismos 
y para el futuro de sus hijos, mientras que bajo el régimen 
capitalista estarían haciendo la fortuna de los 'monopolistas'. 
Bajo ciertas circunstancias, la más humilde tarea puede transfi¬ 
gurarse para el hombre que la realiza, si éste siente que está 
contribuyendo a llevar a cabo una misión grandiosa. Sin embargo, 
nada indica que la propaganda totalitaria más efectiva sea capaz 
de hacer que esta transfiguración sea duradera. 

El resultado de la segunda posibilidad nos es igualmente familiar, 
y en el caso de Suecia, por ejemplo, ha demostrado ser más du¬ 
radera que el estado actual del sovietismo. Los cuatro factores 
esenciales del socialismo reformista —seguridad social, fortaleza 
de los sindicatos, redistribución del ingreso con el fin de reducir 
las desigualdades y el acceso al poder de los partidos que reciben 
una enorme mayoría de votos obreros— sólo se presentan simul¬ 
táneamente en los países escandinavos. En otros países, se pone 
el acento en cada uno de estos factores en mayor o menor grado. 
La seguridad social ha recibido más atención en Francia y, hasta 
hace poco, menos atención en Estados Unidos. En ninguna parte 
se han unificado las diferentes funciones del trabajo y la direc¬ 
ción como lo contemplaba el sindicalismo revolucionario. En 
ninguna parte se han convertido las grandes corporaciones en 
comunidades obreras, pues la inevitable jerarquía es incompatible 
con la utopía de la libre asociación. 

El final de los mitos no es el final de la esperanza, con la con¬ 
dición de que la esperanza no trascienda lo posible. Todavía por 
mucho tiempo, la mayoría de los obreros, trabajadores manuales 
y demás, desempeñarán tareas fragmentarias y relativamente sim¬ 
ples. ¿Encontrarán su autorrealización en estas tareas? ¿Querrán 
integrarse a la empresa o, por el contrario, apartarse de ella? 
¿Representará su oficio el núcleo mismo de su existencia o más 
bien una desagradable necesidad cuya duración procurarán sobre 
todo reducir? Es muy difícil responder a estas preguntas, pese 
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a la riqueza de los estudios empíricos que tal vez lo que demues¬ 
tran es la imposibilidad de aprehender tendencias universales. 

La experiencia sí revela ciertos hechos, hechos que son a la vez 
indudables y superficiales. El nivel de vida de los obreros indus¬ 
triales ha subido. (En los países subdesarrollados el proletariado 
es a menudo una clase relativamente privilegiada en compara¬ 
ción con los campesinos). Las condiciones del trabajo físico han 
mejorado en casi todas partes. Los tipos de organización indus¬ 
trial se han sucedido unos a otros, sin que la nueva organización 
haya nunca eliminado completamente la anterior. El obrero pro¬ 
fesional, rodeado de ayudantes, era característico de cierta fase 
de la industria y también del movimiento sindical; entonces vine 
la producción en serie, donde los “obreros especializados”, entre¬ 
nados en unas pocas semanas, resumían un período de “pieza 
trabajo”. Esto está siendo reemplazado por complejas máquinas 
mantenidas por especialistas y ello, a su vez, por operaciones 
totalmente automatizadas que requieren sólo unos pocos emplea¬ 
dos profesionales. Tomando en consideración los distintos tipos 
de organización y el nivel de salarios que pagan, ¿sería posible 
predecir lo que serán las futuras actitudes con respecto a la 
dirección y a las empresas privadas, con respecto a la actividad 
sindical, y determinar si los obreros optarán por la participación 
o el retiro? 

La forma en que está organizado el trabajo y el nivel de las 
recompensas —salarios y condiciones de trabajo en la fase sin¬ 
dicalista—, constituyen ciertamente dos de los principales facto¬ 
res que condicionan la actitud de los obreros. Algunas de las 
reacciones extremas contra la racionalización, tal como la des¬ 
trucción de las máquinas en el siglo XVIII, son casi inconcebibles 
hoy en Europa y en Estados Unidos, aunque la resistencia sindical 
ante el desplazamiento de obreros, debido a la automatización, 
es a menudo muy fuerte. Una de las razones para ello es que los 
obreros y sus líderes sindicales poseen una mejor comprensión 
de los mecanismos del progreso económico. Aunque no están 
necesariamente dispuestos a aceptar pérdidas a corto plazo para 
obtener ganancias a largo plazo (la teoría de que la automatiza- 
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ción creará nuevos trabajos después de haber eliminado algunos 
otros), ya no se conciben así mismos como prisioneros de su 
situación individual; su horizonte está abarcando gradualmente 
toda la economía. 

Estos dos determinantes principales de la actitud de los obreros 
actúan siempre en combinación con circunstancias particulares: 
en el taller (el papel del capataz), en la fábrica (la manera en 
que el director imparte la autoridad), en la comunidad o región 
(la tradición sindical), en la nación (la posición que toma el 
gobierno, la influencia de las ideologías y los partidos políticos). 
De los efectos de estas causas se pueden deducir tendencias, no 
leyes; no es que falte la información, lo que pasa es que la 
incertidumbre está enraizada en la propia realidad. 

Los trabajadores manuales permanecen a menudo en un mundo 
aparte, como si hubiera una línea divisoria entré los de manos 
sucias y los de cuello blanco. Por grandes que sean las disimili¬ 
tudes creadas entre ellos por el progreso técnico, todavía con¬ 
servan, en su mayoría, características peculiares; forman parte 
de una organización que parece tanto más opresiva cuanto menos 
se entiende su racionalidad general. 

Los salarios siguen siendo su preocupación principal; a veces los 
obsede la distancia entre sus ingresos reales y lo que necesitan 
para cubrir sus necesidades y deseos; otras veces, atribuyen su 
malestar y el descontento que sienten a lo magro de sus recursos 
personales; y, finalmente, a veces, están ansiosos por encontrar 
en su papel de consumidores todo lo que su trabajo no les da: 
un significado, una satisfacción. 

En todos los países, al parecer, subsiste una barrera entre los 
trabajadores manuales y los demás estratos de la sociedad, y esta 
separación aca/rea un malestar general. En Alemania, las inves¬ 
tigaciones han demostrado que los obreros casi no compran libros 
de bolsillo, mientras que los empleados, cuyos ingresos no son 
más altos, sí los compran. En Francia, los estudiantes provenien¬ 
tes de la pequeña burguesía son más numerosos que los que 
provienen de la clase obrera, aunque sus ingresos sean los mis¬ 
mos. En cada generación, una porción de hijos de la clase obrera 
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suben en la escala social, y con la aceleración del progreso eco¬ 
nómico general y el crecimiento de los servicios educativos, este 
número está aumentando. Sin embargo, la insatisfacción y el 
aislamiento de la clase obrera aún sigue presentándose como 
inseparable del orden socio-industrial. 

Ya la insatisfacción del obrero o su estado de alienación no se 
expresa a través de la rebelión o la revolución. Se pueden obser¬ 
var muchas otras reacciones. El trabajo es considerado simple¬ 
mente como medio de vida y no tiene porqué ser "interesante” 
con tal que "se gane bien”; la verdadera satisfacción vendrá de 
la familia o de los tiempos de ocio. O bien el obrero sigue con¬ 
siderando su trabajo como su principal actividad, como algo que 
ocupa la mayor parte de su tiempo y que debería dar sentido a 
su vida; si de hecho su trabajo es aburrido, monótono e insig¬ 
nificante, entonces nada lograría restablecer el equilibrio. En 
dicho caso, el individuo puede abrigar la esperanza de evadirse, 
de subir en jerarquía o de participar en una colectividad. Lo que 
sigue siendo incierto es la influencia a largo plazo del progreso 
técnico: ¿en qué medida promueve la aceptación de las ocupa¬ 
ciones como meros medios de vida o, por otra parte, el rechazo 
del trabajo que no ofrece promesas futuras o significación? 

Hay en la literatura dos formas frecuentes de mirar éstos hechos, 
ambas esquemáticas. Según una de ellas, el progreso científico 
y técnico reducirá gradualmente la duración de la semana de 
trabajo; según la otra, dividirá a los obreros en trabajadores no 
especializados y operadores de máquina. En ambos casos, el sis¬ 
tema de producción general se hará cada vez más externo con 
respecto a lo que llamamos los productores. El individuo des¬ 
cubrirá su propia identidad fuera de su actividad productiva, en 
sus momentos de ocio. ¿Pero no equivale a una suerte de renun¬ 
cia el rechazo de identificarse moralmente con el esfuerzo colec¬ 
tivo? Si el individuo deja de ser productivo, en el sentido literal 
de la palabra, ¿no se convertirá en un mero consumidor? ¿No 
perderá su sentido de responsabilidad civil como miembro de su 
sindicato, partido político o asociaciones voluntarias? ¿Será to¬ 
davía un ciudadano? 1 
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Es imposible determinar la frecuencia de las distintas actitudes 
respecto a una ocupación únicamente en términos de progreso 
económico. El interés que toma un obrero en su trabajo depende 
naturalmente de la naturaleza de ese trabajo; el interés tiende 
a aumentar con el nivel de especialización requerido. El obrero 
que opera una máquina sueña menos con establecerse por su 
cuenta y en convertirse en un pequeño tendero; aspira para sí 
o para sus hijos a un mejor conocimiento del medio técnico en 
el que se desenvuelve su vida profesional, a una mayor partici¬ 
pación en el esfuerzo colectivo. Esta participación se expresa de 
diferentes maneras, en el taller y en el sindicato. 

Las ideologías y la práctica de los sindicatos varían de país a 
país según el clima político y la naturaleza de los partidos obre¬ 
ros. Sin embargo, las exigencias planteadas por estas organiza¬ 
ciones sólo ofrecen una respuesta parcial a nuestra pregunta: 
¿tienden los obreros a convertirse en miembros de la empresa? 
¿lo desean? 

Los sindicatos norteamericanos tienen muchos millones de miem¬ 
bros, aunque su número ha descendido durante los últimos años. 
Pese a su riqueza y poder, o tal vez por ello, son en su mayoría 
hostiles a toda idea de "cogobierno”. Eventualmente, los líderes 
sindicales pueden representar el papel de consejeros técnicos fren¬ 
te a la dirección de la empresa y sugerir voluntariamente reformas 
necesarias para compañías con dificultades económicas; pero con 
la excepción de estos casos raros, los sindicatos se apegan al 
principio de la separación de las funciones: no se puede estar 
comprometido en la dirección y al mismo tiempo oponerse y 
cuestionar las decisiones de la dirección. Si los portavoces de los 
obreros han de ser libres de hacer sus exigencias, no pueden ni 
deben asumir ni siquiera una responsabilidad parcial en la direc¬ 
ción. La responsabilidad con los obreros es incompatible con la 
responsabilidad con los accionistas. No obstante, los grandes sin¬ 
dicatos tienen un papel. político que desempeñar; representan 
un grupo de presión, entre otros, dentro de la sociedad pluralista 
y desempeñan un papel activo en los asuntos públicos, tanto a 
nivel local como a nivel nacional. No se puede decir que el tipo 
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de sindicalismo norteamericano lleva a cabo la transformación 
de los empleados en asociados. 

Se puede decir lo mismo, en general, del sindicalismo de la 
República Federal Alemana y de Gran Bretaña. Tal como se 
concibe en Alemania, el cogobierno sólo consiste en nombrar 
un director, escogido entre los representantes de los obreros, que 
trata de los problemas laborales, dando así, tal vez, a algunos 
obreros el sentimiento de igualdad o de participación. Sin em¬ 
bargo, un director que proviene de la clase trabajadora no puede 
dejar de sentirse gradualmente identificado con los intereses de 
la dirección; inevitablemente, se aleja cada vez más de los que 
lo eligieron en el comienzo. La distancia entre empleados y 
patronos resulta no de una mala voluntad de una u otra de las 
partes, sino del tamaño mismo de la operación, del contraste 
entre los prospectos de los obreros ocupados en tareas compar ci¬ 
mentadas, fragmentarias y los de los patronos. 

En Gran Bretaña, los sindicatos siguen financiando al Partido 
Laborista, aunque aproximadamente un tercio de los obreros vota 
por el Partido Conservador. Las organizaciones obreras se com¬ 
portan de la misma manera con los patronos o el gobierno, sin 
tomar en consideración qué partido está en el poder. Los sindi¬ 
catos se han burocratizado hasta tal punto que los obreros a 
menudo expresan .sus deseos por medio de huelgas ilegales cuya 
inspiración emana de la base, sin o pese a las órdenes emitidas 
por funcionarios sindicales autorizados. 

En Francia, los sindicatos son a la vez débiles y ambiciosos, están 
divididos y son, al menos verbalmente, extremistas. Los intelec¬ 
tuales asociados con ellos tratan de situarse en una línea inter¬ 
media entre la creencia marxista-leninista en el milenio y la 
naturaleza prosaica de las burocracias sindicales dedicadas exclu¬ 
sivamente a hacer exigencias en nombre de los obreros. La ini¬ 
ciativa dentro del movimiento —que es a la vez ideológico y 
social— ha provenido más a menudo de los cuadros intelectua¬ 
les, de los líderes sindicales y de la aristocracia obrera, que de 
los obreros comunes y corrientes. En muchas ocasiones estos 
cuadros se han unido a las huelgas o al menos han ¿sumido una 
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actitud de benevolente neutralidad respecto a ios huelguistas. 
A veces han tratado de proteger a toda una industria amena¬ 
zada por la competencia de otras industrias (el carbón); a veces 
han apoyado a los técnicos de los departamentos de investiga¬ 
ción o a los asistentes de la dirección afectados directamente por 
medidas financieras impuestas por los directores desde afuera. 
Con más frecuencia, han expresado su desagrado y amargura al 
ser excluidos de los sitios donde se toman las decisiones impor¬ 
tantes respecto a la política de la compañía. Capaces de entender 
las necesidades de la compañía en su conjunto, piden el derecho 
de participar en las decisiones importantes que la efectan, y los 
altos funcionarios, los legisladores y los defensores de la empresa 
privada tradicional reanudan una discusión que interesa a todo el 
mundo occidental. 

En todos los países capitalistas desarrollados, la unidad de pro¬ 
ducción es la empresa o corporación. Jurídicamente la compañía 
pertenece a los accionistas o al Estado, pero sea cual fuese su 
status legal, la propiedad de las grandes industrias importa me¬ 
nos que su dirección. ¿Es posible lograr que los empleados sien¬ 
tan que están cooperando en un esfuerzo común y que no están 
controlados por otros o, peor aún, por una organización anónima? 
Este debate encierra un factor puramente económico: el grado 
de concentración de la propiedad. En Estados Unidos, el número 
de accionistas ha aumentado rápidamente desde la última guerra. 
El número de accionistas en 1952 era de 6,5 millones. En 1965 
el número llegó a más de 20 millones (22 millones en 1967). 
De éstos, un 3,5% son trabajadores. 

En Europa, el nivel de vida no permite probablemente todavía 
'este capitalismo del hombre común'*. Aun si el progreso econó¬ 
mico lo hace posible, dudo de que sea bien recibido. Los refor¬ 
mistas europeos han concebido otros planes: la consecuencia del 
autofinanciamiento de las grandes corporaciones es que se reserva 
una parte considerable de los beneficios para los accionistas. ¿No 
sería acaso justo distribuir entre los empleados una parte del 
aumento de las ganancias que resultan de la reinversión de los 
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beneficios? Esta idea es tan atractiva en teoría como difícil de 
poner en práctica. 

En todo caso, la esencia del debate no es económica. Si lo fuera, 
los aumentos previsibles de los salarios producirían una solución 
a corto o largo plazo. Para regresar a la terminología de Augusto 
Comte, el problema es convertir al obrero en un asociado , y 
nadie está en la posición de sugerir una solución simple y cate¬ 
górica. En el nivel más bajo de la jerarquía, el estado de ánimo 
del obrero depende en gran parte de su medio ambiente inme¬ 
diato, de sus compañeros de trabajo, de su capataz, de su salario, 
de las relaciones microscópicas, formales o informales, que for¬ 
man parte de su vida diaria. En un nivel más alto de la jerarquía, 
intervienen otros factores: la disparidad entre su ambición más 
o menos consciente y las limitaciones de la tarea impuesta, su 
deseo de crear antes que efectuar simplemente un trabajo. Esta 
antítesis —crear o efectuar un trabajo— es, naturalmente, una 
simplificación. Todo obrero aspira probablemente a la autono¬ 
mía. Y, por otra parte, sería erróneo atribuir a todos los que rea¬ 
lizan funciones relativamente importantes una aspiración a la 
responsabilidad. Simplemente quiero sugerir que el contraste en¬ 
tre la democracia y la oligarquía, ya presente en nuestro análisis 
de la sociedad global, se destaca con más claridad aún en el 
análisis de la empresa comercial. 

La igualdad ante la ley, el acceso de todos a todos los oficios, 
transportan el ideal democrático a la realidad, pero sin eliminar 
la concentración real o aparente del poder político en manos de 
minorías situadas en puntos estratégicos. En las empresas co¬ 
merciales, las cartas ya están echadas para los más, y la desigual¬ 
dad del poder está organizada según una jerarquía burocrática; 
de acuerdo al nivel, los problemas son vistos de diferente manera. 
Sólo los que están en la cima pueden percibir la totalidad. La 
sociedad está gobernada por grupos dirigentes que se disputan 
entre ellos aun si trabajan juntos y que necesitan el apoyo de 
los hombres comunes y corrientes. La firma industrial es mane¬ 
jada por directores que están menos sujetos que el gobierno a 
la constitución escrita, a la resistencia de grupos de presión y a 
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la censura de la opinión pública. No es que las grandes firmas no 
tengan constitución escrita; tienen sus artículos legales de incor¬ 
poración. Sin embargo, en lo que se refiere a la selección de los 
directores, estas leyes no son más que una ficción, pues la mayo¬ 
ría de los accionistas no muestra ningún interés por las reuniones 
generales. En las grandes firmas, el poder se transmite por co¬ 
optación dentro de un círculo relativamente cerrado. Para aque¬ 
llos que pertenecen o que esperan pertenecer a este círculo, la 
neutralidad afectiva de la ocupación industrial se convierte dia¬ 
lécticamente en su opuesto. 

En las altas esferas de la jerarquía, el trabajo se convierte en 
una razón de vida* y por alcanzar su meta, el hombre de la 
organización que ha tenido éxito, está dispuesto a someterse y 
a someter toda su personalidad a una disciplina que culmina 
eventualmente en conformismo. En realidad, este proceso dialéc¬ 
tico sólo afecta a un pequeño número. Sin embargo, hay razones 
para temer que en un futuro previsible el sentimiento de auto¬ 
nomía y de responsabilidad estará reservado sólo para una mino¬ 
ría, Los sindicatos hacen más por favorecer la elevación social 
de sus propios jefes que por asociar a la masa de los trabajadores 
a la actividad colectiva. La oligarquía representará siempre una 
conciliación imperfecta entre los principios universalistas y la 
necesidad de un orden industrial y, por tanto, jerárquico y auto¬ 
ritario. Esta conciliación será menos imperfecta en la medida 
en que la selección se conforme más estrechamente a los ideales 
de la méritocracia. Ni la rebelión, ni tampoco la sostenida in¬ 
satisfacción serán las inevitables consecuencias de una organiza¬ 
ción que combina la administración de cosas con el gobierno de 
las personas. Pero el observador puede preguntarse si desea o 
teme que los trabajadores se contenten con sil suerte. ¿Repre¬ 
sentará esta satisfacción una ganancia para lá sociedad o una 
mera servidumbre, una liberación o el triunfo de la manipulación? 

La tarea personalizada 

¿Son esencialmente iguales el trabajo productivo y el administra¬ 
tivo? ¿No sería acaso necesario disipar la confusión, implícita 
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en los análisis anteriores, entre los trabajadores que tienen que 
ver con materiales y los que tratan con hombres? 

Retornemos a la comparación con el orden militar. En un ejército 
moderno, sólo una minoría tiene una experiencia directa del 
combate. Cada piloto de avión o conductor de tanque requiere 
docenas de empleados militares para respaldarlo. Igualmente, los 
que se dedican a lá investigación, a la venta, a la publicidad y 
a las relaciones públicas suministran servicios que tienen que 
ver con la producción. Pero los que a esto se dedican han perdido 
contacto con el trabajo en sentido físico, que conocen los que 
trabajan con materiales en el proceso de producción. La utopía 
de la guerra en la que basta con tocar un botón tiene su contra¬ 
partida en una sociedad totalmente automatizada que ya no usa 
el trabajo humano para producir los bienes materiales. Desdi¬ 
chadamente, la primera utopía es más fácil de realizar que la 
segunda: la destrucción cuesta incomparablemente menos que 
la producción. 

Las agencias estatales, como las que administran el servicio postal, 
la finan za y la seguridad social, permiten una racionalización que 
no difiere del tipo de racionalización industrial, y la utilización 
creciente de las máquinas electrónicas irá acentuando esta simili¬ 
tud. Las técnicas de organización, inspiradas por la investigación 
psicosociológica, vuelven este trabajo menos arduo, y reducen la 
fricción entre individuos que tienen que observar regulaciones 
estrictas y ocupar posiciones que requieren el anonimato. Si los 
salarios son buenos y los prospectos de promoción favorables, 
dichos empleados no se sentirán necesariamente resentidos u opri¬ 
midos; pero se considerarán a sí mismos todavía menos como 
asociados o miembros de la empresa que los obreros. Y, natural¬ 
mente, podría no ser deseable para ellos, de hecho, el estar total¬ 
mente involucrados en una tarea que es en esencia impersonal. 

La contradicción entre racionalización y personalidad tiene carac¬ 
terísticas totalmente diferentes en muchas áreas del comercio, o, 
en términos más generales, en las relaciones públicas. Estas son 
las ocupaciones que en mayor medida se prestan a una suerte de 
falsa personalización que es condenada como una forma de alie- 
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nación o aprobada como signo de buenos modales. El vendedor 
1 ’ de una gran tienda por departamentos no conoce al cliente a 

quien sirve, y que es uno más entre muchísimos otros. Pero la 
técnica de la persuación oculta demuestra la efectividad de una 
personalización aparente y este conocido, procedimiento se presta 
a innumerables variaciones. ¿Deberíamos preferir esta comedia 
de la personalización a la cruda verdad del contacto impersonal? 
¿Sería mejor guardar la distancia, cuando dicha distancia existe 
de hecho o bien crear un clima artificial de igualdad? Cada 
persona tiende a responder a estas preguntas según su propio 
temperamento, sus gustos personales y su experiencia. El "estilo 
de estas interrelaciones individuales puede variar de región a 
9 > región, y de país a país, aunque a menudo me ha impresionado 

la existencia de un estilo peculiar al periodismo y a la televisión 
que atraviesa fronteras nacionales y cruza océanos. Sin embargo, 
con mucha frecuencia me ha parecido que el modo de estas 
relaciones se puede atribuir mayormente a la huella que la clase 
social y la nacionalidad han dejado en el individuo. El estereotipo 
del funcionario civil alemán, imbuido de la importancia de su 
tarea, representa, en abstracto, una de las soluciones posibles de 
la contradicción entre el trabajo despersonalizado y la persona. 
Lejos de separarse de su trabajo, el individuo encuentra satis¬ 
facción y dignidad al identificarse con él. Los franceses tienen la 
reputación de oscilar entre dos soluciones opuestas, pasando re- 
f * pentinamente de una estricta impersonalidad a una informalidad 
teóricamente incompatible con las obligaciones impuestas por su 
ocupación. Los norteamericanos confiesan abiertamente que prac¬ 
tican con gran destreza el arte de la personalización aparente. 

En cierta medida, esta aparente personalización es inevitable. Los 
protagonistas que se expresan a sí mismos en el dominio de las 
relaciones personales obedecen directivas estrictas; tienen que 
; adoptar actitudes predeterminadas con el fin de ejercer sobre 

otros una influencia predeterminada. El vendedor aparentemente 
improvisa un diálogo que se sabe de memoria de modo que el 
cliente contesta sus calculadas observaciones como si estuvieran 
dirigidas exclusivamente a él. Esta suerte de comedia asumiría 
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el carácter degradante que le atribuyen sus más severos críticos, 
sólo si los protagonistas insuflaran al papel que desempeñan el 
sentido mismo de su existencia. 

Además, sería absurdo no tomar en cuenta el hecho de que 
muchas magníficas personas encuentran placer y satisfacción en 
muchas ocupaciones no manuales creadas por la civilización in¬ 
dustrial. Los intelectuales tienden a pensar que las actividades 
que a ellos les parecen mediocres también son mediocres para 
los que las realizan. Los estudios empíricos no permiten todavía 
determinar el porcentaje de las personas contentas y descon¬ 
tentas, de los optimistas y los pesimistas, en la civilización in¬ 
dustrial que cobra cuerpo a nuestro alrededor. En todo caso, 
dichas cifras tendrían sólo una significación limitada; ¿no es la 
peor alienación, podría objetar el crítico, la alienación que no 
tiene conciencia de sí misma? 

Con todas estas reservas, es indudable que las nuevas técnicas 
de producción y administración han aliviado el trabajo de los 
hombres, pero parecen haber dado sólo a una minoría la placen¬ 
tera sensación de realizar un acto creador. Muchas de las profe¬ 
siones liberales, elegidas tradicionalmente por vocación, están 
siendo ahora absorbidas en vastas e impersonales organizaciones; 
ejemplos de ello se pueden encontrar entre los profesores de las 
grandes universidades, como también entre los que se dedican a 
la burocracia administrativa o de investigación. Estas profesiones 
no están despojadas de su significado esencial, pero no dan fácil¬ 
mente la oportunidad al individuo de sentir que funciona como 
persona en contacto con otras personas. Para muchos colocados 
en esta situación, la voluntad de ser libremente uno mismo es 
transferida de la ocupación a actividades llevadas a cabo durante 
lo que ha dado en llamarse tiempo ocioso. 

Én lo que precede he utilizado el término "trabajo” u "ocupa¬ 
ción” en un sentido neutral, social; no como castigo divino ni 
obligación moral. El trabajo es concebido mayormente como una 
actividad que se lleva a cabo fuera del hogar, en vistas de un 
salario o sueldo. En mi opinión esta definición refleja la con¬ 
cepción dominante de nuestro tiempo; sería imposible; definir el 
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ocio como una simple inactividad cuando tantos vacacionistas y 
turistas se imponen a sí mismos tantos deberes (¡cuántos hacen 
lo que creen adecuado cuando en realidad no tienen nada que 
hacer!). Sería igualmente imposible definir el ocio por constraste 
con las ocupaciones específicas cuando yantas actividades ociosas 
constituyen la suma y sustancia del trabajo de^rtros hombres. Ya 
sea que uno esté reparando una instalación eléctrica, entregán¬ 
dose. a la jardinería u oyendo una sonata de Beethoven, es la 
intención, no la actividad en sí misma, lo que determina si ello 
ha de ser clasificado como trabajo o como ocio. Y durante los 
períodos en que no se trabaja, todavía se puede soñar, como el 
joven Marx, en escapar de la especialización; todavía se puede 
ser, por turnos, un cazador, un pescador o un lector de Platón. 

En los países más altamente desarrollados, la civilización indus¬ 
trial ya no es cabalmente una civilización de trabajo; pues el 
trabajo, como tal, ya no está santificado. Es mucho menos una 
civilización del ocio. Empero, la sociedad contemporánea se 
piensa a sí misma mediante esta dualidad de términos que son 
más complementarios que antitéticos. La producción, realización 
colectiva de las máquinas, se halla ahora demasiado alejada del 
esfuerzo físico individual como para que el trabajo siga estando 
rodeado por el aura que lo caracterizaba aún, hace una gene¬ 
ración. Pero el problema de la producción no ha quedado total¬ 
mente resuelto en ninguna parte; en ninguna parte ha quedado 
colmada la distancia entre los deseos y el poder adquisitivo en 
todos, o aun en la mayoría. Sean cuales fuesen las posibilidades 
teóricas de la redistribución del ingreso, la realidad cotidiana 
demuestra que uñ aumento general de la riqueza es lo que ofrece 
la mejor oportunidad de mejorar la condición de los menos pri¬ 
vilegiados. La manufactura y la distribución de los bienes (en 
una economía occidental, se considera la distribución como algo 
tan productivo como la manufactura) sigue movilizando el grueso 
de la fuerza de trabajo, y las hazañas científicas, técnicas y pro¬ 
ductivas del orden industrial no han perdido su atractivo y en¬ 
canto. Poco importa que la opinión pública las admire en sí 
mismas, como expresión del genio de la humanidad, o por el 
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poder y la riqueza que prometen a la nación. Los economistas 
(y los moralistas) tienen razón cuando atacan la reverencia 
irracional por las tasas de crecimiento que de ello se desprende, 
y cuando nos recuerdan que la distribución del esfuerzo nacional, 
la repartición de los recursos entre las distintas esferas de empleos, 
es ahora tal vez tan importante como el volumen del producto 
nacional estimado por los estadísticos. Pero se equivocarían al 
suponer que el crecimiento de este volumen carece ya de impor¬ 
tancia. 

Si pasamos de la colectividad al individuo, la única proposición 
general que los hechos corroboran es tan banal que apenas vale 
la pena formularla: el uso que hace cada uno de su tiempo libre 
en los días de trabajo, durante los fines de semana y en las 
vacaciones pagadas sólo puede comprenderse en relación con su 
trabajo y su tipo de vida en la ciudad. El tiempo que se dedica 
a los deportes, a las diversiones, a la tarea de estar informado 
o al enriquecimiento cultural, a la soledad o al grupo, varía 
según la ocupación, la moda y los individuos. Se trata de una 
elección libre en el sentido en que no es impuesta por ninguna 
regulación. Pero no es necesariamente la expresión de una liber¬ 
tad: la persona misma se somete a prohibiciones y obligaciones 
que ha interiorizado. 

Toda sociedad tiene juegos que son tan reveladores como sus 
costumbres. Algunos sociólogos han delineado lina tipología de 
los juegos en relación con la diversidad de tipos sociales. El orden 
socio-industrial prefiere claramente los juegos de competencia y 
azar. A ambos lados del Atlántico, los juegos que se juegan en 
la televisión están formados por una combinación de los elemen¬ 
tos de agón (competencia) y alea (azar): la pregunta de los 
$ 64 mil es tanto cosa de azar como un test intelectual. Estos 
elementos combinados son manifiestamente afines al esquema 
de los regímenes políticos y económicos de las sociedades moder¬ 
nas. En teoría, la jerarquía social sanciona los resultados de la 
competencia justa, pero, de hecho, todos los competidores no 
han empezado en el mismo punto de partida. La buena o mala 
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suerte ha determinado su destino (en los dos sentidos de la 
palabra destino). 

El dominio de los deportes, cuya tremenda popularidad es uno 
de los más grandes fenómenos de nuestra era, es ante todo el 
de la competencia (aunque la noción de la suerte no está total¬ 
mente ausente). En otros respectos, es un complemento del orden 
socio-industrial. Reinstaura y glorifica cualidades cuyo valor es 
actualmente escasamente apreciable en la competencia social. La 
fortaleza física, la destreza, la resistencia, eliminados del trabajo 
(y del combate) primero en los tramos más altos de la jerar¬ 
quía y luego progresivamente entre los tramos medios y más 
bajos, gracias al deporte, están de nuevo de moda y son estima¬ 
dos por derecho propio. Los instrumentos y las máquinas han 
sustituido en las fábricas a los brazos y las manos; pero el cuerpo 
de nuevo vuelve por sus fueros y se le adora en los estadios 
donde aúllan las multitudes. Algunos deportes no han traspasado 
las fronteras de un país (el cricket), otros se practican escasa¬ 
mente fuera de un pequeño círculo social (el golf), pero muchos 
deportes, a despecho de su origen nacional, han dado la vuelta 
al mundo y se les ha adoptado como parte integrante de una 
civilización en expansión. 

Las granjas campestres, las viejas casas transformadas en segunda 
residencia en las aldeas francesas, las dachas alrededor de Moscú, 
constituyen un testimonio de la misma aspiración espontánea 
por compensar las deficiencias de la civilización industrial. Pri¬ 
sionero del medio artificial creado por los avances de la técnica, 
los habitantes de la ciudad buscan en otra parte la soledad, el 
contacto con la naturaleza y unas relaciones sociales menos im¬ 
personales, menos falsamente personalizadas que las de la fábrica 
o la oficina. El cazar, el pescar y el camping surgen de una misma 
necesidad, que es sincera pese al papel que tal vez desempeña 
en su popularidad la imitación. El turismo en todas sus formas, 
así se trate de un desplazamiento hacia una residencia vacacional 
o la búsqueda de nuevos escenarios, significa un escape, la opor¬ 
tunidad de experimentar diferentes modos de vivir. 
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Ahora la calidad, la libertad misma del ocio no está menos 
amenazada que la calidad y la libertad de la vida en el trabajo. 
En todos los medios, los individuos creen que están obligados a 
ocupar su tiempo libre de una manera determinada. Los que 
quieren un cambio de escenario son víctimas de nuevo de la 
organización: las visitas a ciudades y museos, dirigidas por guías 
profesionales se convierten en agotador aburrimiento; produce a 
menudo menos placer ver realmente las cosas que disfrutar de 
antemano la satisfacción de haberlas visto. En suma, la crítica 
banal a la radio y la televisión se convierte en una crítica a la 
"industria del ocio", y no es ni enteramente falsa ni enteramente 
convincente. 

En el estado actual de nuestra civilización los hombres tienen 
a menudo tiempo libre respecto a su trabajo. Pero no basta con 
dar a casi todos un poco más de tiempo libre para que sea 
utilizado en pro del enriquecimiento individual. Para el mora¬ 
lista, la cualidad del "relleno" no compensa la mediocridad de 
la vida en el trabajo y sólo es capaz de reflejarla. No puede ser 
de otra manera hasta que llegue el momento en que la mayoría 
haya recibido el tipo de preparación intelectual que los eleve 
por encima de su ocupación y les inspire el deseo y el valor 
de ser lo que son. Y aun entonces tendrán que escapar por si 
mismos de las garras de la creciente "industria de la cultura" 
que ha surgido para explotar el aumento del tiempo libre. 

No es fácil dar con la nota justa en este tema. Dígase lo que 
se diga, uno sé siente culpable. Surge la sospecha de complicidad 
con los hombres' de negocio de estas industrias si se observa 
que no crean su público aunque tal vez se lo atraigan con medios 
viles; o bien surge la acusación de que se desprecia a sus con¬ 
géneres si se afirma que la llamada cultura de masas no es 
siempre odiosa, que suministra a muchos los únicos medios de 
información y diversión que son capaces de emplear. Sería útil 
recordar que todas las sociedades* incluso las más ricas, siguen 
preparando los hombres que necesitan, pero que ninguna, pese 
a los objetivos proclamados, necesita que todos los hombres 
realicen plenamente sus potencialidades individuales. Ninguna 
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sociedad necesita tener muchos hombres que sean personalidades 
capaces de disfrutar plenamente de su libertad con respecto a 
su medio ambiente. 

Muchas de las ocupaciones de la civilización industrial requieren 
sólo la llamada educación primaria para eLJndividuo común; 
dichas ocupaciones no sólo no requieren sino que tampoco tole¬ 
ran la iniciativa o la originalidad. En la medida en que la "espe¬ 
cial ización” no es mayor de la requerida, se podría muy bien 
afirmar que la mayoría de los trabajadores son capaces, por lo 
general, de hacer más. La disparidad entre lo que la gente es y 
lo que podría ser depende a veces de lo inadecuado de su educa¬ 
ción, y otras veces, de la naturaleza misma de la actividad que 
realizan. Al menos en nuestros días, lo primero es más frecuente 
que lo segundo. 

La disparidad entre lo que cada hombre ha llegado a ser dadas 
las circunstancias en las que se ha encontrado y lo que ha podido 
ser en circunstancias más favorables es, por definición, irreduc¬ 
tible. No es posible para todos los individuos estar colocados 
en las circunstancias más favorables. Todos los pacientes no 
pueden ser tratados por el mejor doctor, todos los estudiantes 
no pueden tener el mejor maestro. Todos los cirujanos no son ca¬ 
paces de efectuar con éxito ciertas operaciones, ni tienen todos los 
padres los medios para dar a sus hijos la ayuda que les permi¬ 
tiría completar sus estudios con éxito. Asegurar la realización 
de las potencialidades de todos es, y seguirá siendo, una meta 
inalcanzable. 

La distancia entre la realidad y este ideal no se mantendrá cons¬ 
tante. La prolongación de la escolaridad acompaña al progreso. 
Los métodos técnicos permitirán al mismo número de instruc¬ 
tores enseñar a un número mayor de estudiantes, aun si esto 
acarrea la despersonalización de la relación interpersonal más 
valiosa, tal vez, la del estudiante y el profesor. La civilización 
industrial, especialmente en la. fase que atraviesa hoy en los 
países desarrollados, requiere una mejor preparación de la fuerza 
de trabajo en casi todos los niveles sociales. En viejas civiliza- 
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dones, como Francia y Alemania, escasean tanto los obreros 
especializados como los profesores y los investigadores. En la ; 
agricultura industrializada, las fábricas automatizadas y las ad¬ 
ministraciones eficientemente organizadas, hay poco lugar para 
obreros iletrados o no capacitados. En este sentido, entonces, se 
está evolucionando hacia el ideal: de generación en generación, 
el porcentaje de los que continúan sus estudios y alcanzan niveles 
de enseñanza más altos está aumentando. Un tipo de extra¬ 
polación fácil podría crear la ilusión de que, a largo plazo, la 
civilización industrial conduce inevitablemente, no a la república 
de los especialistas, sino a la sociedad de los honnétes hommes 
o "caballeros”, para utilizar el término del siglo xvm, u "hom¬ 
bres cultivados” como decimos hoy. Dicha extrapolación sería 
muy riesgosa por muchas razones. 

Las sociedades más ricas están todavía muy lejos de cualquier 
utopía de este tipo. Nadie conoce el porcentaje de individuos 
genética o psicológicamente capaces de seguir estudios avanza¬ 
dos. En el futuro predecible, habrá todavía un gran número de 
tareas fragmentarias y de detalle más bien que arduas, y que 
forman parte del complejo sistema que inhibe toda expresión 
de verdadera originalidad. Habrá un número considerable de 
hombres entregados a dichas ocupaciones que se consideran in¬ 
justamente relegados a un status inferior. Nadie puede predecir 
con exactitud cuál será el porcentaje requerido en los distintos ¿ 

niveles de preparación intelectual de la población global para 
mantener el equilibrio respecto a las necesidades de la comunidad. 
Retomemos al presente. Piénsese en los millones de obreros y 
empleados que trabajan ocho horas diarias y cuya educación 
primaria fue mediocre. ¿Por que sorprenderse de que deseen 
mayormente descansar, divertirse o alguna compensación similar, 
una vez terminada la jornada de trabajo, y que se satisfagan con 
lo que los intelectuales consideran con desprecio? No es que yo 
trate de negar lo que es obvio, el que la búsqueda de un público 
lo más numeroso posible conduce a veces a una descorazonadora 
competencia de prácticas viles, al uso de "técnicas” de entreteni- 
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miento inspiradas, si no en un desprecio por la humanidad, al 
menos en una concepción pesimista de la naturaleza humana. 
Resulta placentero-imaginar un “Estado didáctico” que evitase 
tanto la “comercialización” como la “politización”. Por ahora, 
ciertos países a veces evitan lo uno, a veces lo,otro. En los países 
donde todavía subsiste la libertad individual, la prensa sensa- 
cionalista y los medios electrónicos triviales dominan todavía la 
comunicación de masas. 

Unas pocas y simples observaciones servirán para delimitar el 
alcance de lo anterior. El número de personas que aprecia la 
buena pintura y la buena música está aumentando tanto relativa 
como absolutamente, junto con el creciente número de personas 
que reciben una educación superior. Si es verdad que hay más 
gente que compra discos de música popular que clásica, también 
es verdad que ñunca había tenido la música clásica un público 
tan grande. A millones les divierten las hazañas de los perso¬ 
najes de las tiras cómicas y los héroes de televisión; hasta Jean 
Paul Sartre confiesa que le divierte más Paul d'Yvoi que el 
filósofo Wittgenstein. Todos los lectores, radioescuchas y tele¬ 
videntes no atribuyen el mismo significado a los mensajes que 
los mismos medios de comunicación les ofrecen. Así, el hecho 
de que sea la misma cultura la que se ofrece a todos no implica 
necesariamente que todos participen en la misma cultura. Esta 
proposición molestará a los pesimistas que denuncian el descenso 
de las élites al nivel de las masas, y decepcionará a los optimistas 
que desearían vislumbrar la posibilidad de unificar a toda la po¬ 
blación a través del disfrute de los mismos valores intelectuales 
y estéticos. 

El hecho es que los nuevos medios electrónicos no informan a 
todos los oyentes o videntes “exactamente igual”, ni les ofrecen 
tampoco una cultura “auténtica”. ¿Estaba el público en general 
mejor informado o más cultivado antes del advenimiento de la 
radio y de la televisión? La crítica es más convincente cuando 
compara lo que es con lo que podría ser que cuando lo compara 
con lo que era. 
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El concepto de la sociedad industrial data de comienzos del 
siglo xix. Después de haber sido relegado por varias décadas, 
el término forma parte ahora del habla cotidiana. La definición 
de la sociedad mediante un régimen socioeconómico se veía 
rechazada tanto por los capitalistas como por los socialistas. Los 
capitalistas, con su futuro asegurado, preferían atribuir el aumento 
colectivo de la riqueza al liberalismo; los socialistas no aceptaban 
este enmascaramiento del conflicto fundamental entre las clases. 
Sin embargo, las similitudes parciales entre los regímenes sovié¬ 
tico y occidental y, aún más, el contraste entre países desarrolla¬ 
dos y subdesarrollados ha impuesto el uso del concepto que, pese 
a definiciones equívocas, designa un tipo social sin precedentes: 
sociedades que luchan por producir lo más posible y con la 
mayor eficiencia mediante la renovación de los instrumentos y 
de la organización del trabajo según el progreso de la ciencia. 
El esfuerzo por producir, el progreso de la ciencia, la alianza de 
la ciencia y la técnica con los medios de producción son fenó¬ 
menos que han progresado a velocidad acelerada durante los 
últimos treinta años. La sociedad burguesa anterior, con sus clases 
mutuamente hostiles y sus pequeñas unidades de producción 
apenas merece que se le llame industrial antes del advenimiento 
de las máquinas de combustión interna que hicieron posible el 
desarrollo de las técnicas de transporte, comunicación, produc¬ 
ción y destrucción que constituyen las características primordiales 
de nuestra era. 

Una controversia sobre la fecha precisa en que nació la sociedad 
industrial tendría poca significación. Un historiador, en busca 
de los orígenes, situaría esta fecha muy lejos en el pasado. Un 
sociólogo, consciente de la originalidad de la sociedad contem¬ 
poránea, la situaría más cerca de nosotros. Hay un hecho que 
no admite dudas: la primera mitad del siglo XIX vio la gran 
expansión del concepto mismo de sociedad industrial, acompañada 
por el reconocimiento de los dos principales productos de los tiem¬ 
pos modernos, la democracia y el industrialismo. La aspiración a la 
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igualdad social fue paralela a la aplicación de la ciencia a la 
producción. En estos términos se puede trazar claramente el cre¬ 
cimiento del producto nacional bruto en Estados Unidos y en 
los países más importantes de Europa occidental. Sin embargo, 
es evidente que el camino para estos desarrollos fue preparado 
durante los dos siglos anteriores y el historiador tiene por tanto 
razón de remontarse a la época de la ilustración, y hasta al 
Renacimiento, con el fin de identificar sus orígenes intelectuales. 
La mayor parte de las naciones no entraron en la era moderna 
o industrial simultáneamente, y por ello cada una empleó téc¬ 
nicas un tanto diferentes en estadios homólogos de su desarrollo. 
Las sociedades europeas no poseían máquinas de combustión in¬ 
terna, aviones o medios electrónicos, cuando el valor de su pro¬ 
ducto per cápita era más o menos el mismo que el de muchos 
países subdesarrollados de hoy. Sin embargo, lo que hace casi 
imposible una teoría coherente de los estadios subsecuentes del 
desarrollo es que ella tendría que tomar en consideración al 
mismo tiempo el volumen del producto nacional, el régimen 
socioeconómico y el progreso técnico. 

La pregunta que se plantea a menudo hoy tiene que ver con 
la fase próxima de los países más avanzados. ¿Es posible dis¬ 
cernir los síntomas precursores de la continuación de una revo¬ 
lución científica y técnica tan profunda que quebrantaría el orden 
socio-industrial? El sociólogo vacila en contestar y siente la ten¬ 
tación de dejar a los físicos, los biólogos y los técnicos, la res¬ 
ponsabilidad de dichas profecías. La mayor parte de los progresos 
que anuncian los científicos, por más espectaculares que sean, re¬ 
presentan la continuación o aceleración de movimientos gestados 
ya desde hace algún tiempo. Aunque estos descubrimientos o 
invenciones den como resultado nuevas materias primas, mejores 
medios de transporte, la explotación de nuevas fuentes de energía 
o la fabricación de alimentos con recursos marinos, estos avances 
no cambiarán por sí solos la naturaleza del orden socio-industrial. 
Sólo subrayarían uno de sus rasgos ya evidentes: la organización 
de la investigación y del desarrollo (casi podría hablarse de la 
ciencia de la investigación científica). 
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Algunos observadores actuales sacan la conclusión de que en el 
dominio de la innovación científica tecnológica las universidades 
podrían desempeñar un mayor papel a expensas de los sectores 
industriales y de negocios. La ciencia de la investigación cientí¬ 
fica, en mi opinión, requiere y requerirá la cooperación del Es¬ 
tado, de los empresarios y de las universidades (o institutos de 
investigación). La forma institucional que asumirá esta colabora¬ 
ción no será necesariamente la misma en todos los países. Lo 
que parece ser apenas discutible es la creciente importancia que 
se dará en las próximas décadas a lo que ahora llamamos "la 
investigación y el desarrollo”. Esta actitud persistirá hasta el 
momento, tal vez más cercano de lo que pensamos, en que se 
llegue a un punto de saturación, cuando las sumas dedicadas a 
la exploración de lo desconocido no puedan ya ser incrementadas 
por falta de recursos humanos más que por falta de dinero. 

La sociedad será científica a la segunda potencia no sólo por la 
aplicación de la ciencia a la producción, sino también por la orga¬ 
nización científica del progreso; de modo que tenemos que pre¬ 
sumir que la sociedad en el futuro será todavía más heterogénea 
que hoy. Las desigualdades intelectuales estarán aún más acen¬ 
tuadas. El monto de la fuerza de trabajo empleado en el proceso 
físico de la producción seguirá decreciendo, aunque la producti¬ 
vidad industrial seguirá siendo más que nunca el requisito previo 
de la expansión en otros sectores, y la agricultura, como la admi¬ 
nistración, se industrializará. Sin embargo, ninguna de las banales 
anticipaciones tales como la fábricas automáticas y las burocracias 
reguladas por computadoras, encierran un cambio de dirección 
para la sociedad. A lo sumo, lo que está en cuestión es el punto 
en que el cambio en la cantidad podría empezar a acarrear una 
modificación cualitativa. 

Una modificación cualitativa, muchas veces profetizada pero per¬ 
teneciente todavía al terreno de lo posible, afectaría el significado 
del trabajo, la relación entre el trabajo y el ocio. Aun en los 
países avanzados, las actividades de trabajo fragmentadas, que 
para nosotros carecen de todo significado humano, son todavía 
las más numerosas. Si exceptuamos a los dos tercios de la huma- 
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nidad que no han pasado más allá de las etapas iniciales de la 
industrialización, si presumimos que la humanidad no utilizará 
los medios de destrucción que los científicos suministran cons¬ 
tantemente, y si extrapolamos los adelantos de la automatización 
y no extrapolamos el crecimiento actual de la población mundial, 
podríamos concebir que el hombre encontrará en el no-trabajo 
su razón de vivir: con largos períodos de preparación, con sema¬ 
nas y días de trabajo cortos y con períodos largos de jubilación, 
el ocio vendrá a ocupar la mayor parte de la vida del hombre. 
La parte de sí mismo que algunos' (o todos) sometan al "reino 
de la necesidad" (como llamó Marx al trabajo) no impedirá a 
nadie realizarse dentro de la libertad. De esta manera la indus¬ 
trialización se elevará, valga la expresión, por encima de sí misma. 
La clásica conseja de que la sociedad industrial ya no necesitará 
esclavos porque las tareas serviles las llevarán a cabo las má¬ 
quinas se convertirá por fin en una verdad. 

Cada uno imagina a su manera, según el humor o el momento, 
el paraíso o el infierno de una sociedad que preparará a los indi¬ 
viduos cOn el único fin de devolverlos a sí mismos, que final¬ 
mente reconciliará las dos ideas marxistas: la administración de 
cosas y la anarquía de las personas, Pero esta utopía yace más 
allá del futuro previsible, y la mayoría de las hombres que piensan 
juzgan duramente el orden socio-industrial. Cuando vislumbran 
el futuro sienten menos aprensión por el posible aburrimiento 
que espera a una civilización del ocio que por el poder sobre¬ 
humano que la biología, tras la huella de la física, podría ofrecer 
mañana a la humanidad. 

Ya la humanidad tiene la capacidad de aniquilarse a sí misma, 
de adulterar el patrimonio genético de millones de hombres to¬ 
davía por nacer. ¿Será capaz de modificar este patrimonio y de 
controlar el azar genético? Perfeccionadas por los físicos, las 
armas nucleares están a la disposición de los estadistas. ¿Sobre 
quién recaería la carga de manipular el patrimonio hereditario 
si los biólogos llegan a adquirir el poder de hacerlo? 



CAPITULO SEIS 

SOBRE LA CRITICA SOCIAL: ANOMALIA Y ALIENACION 



T os miembros de la sociedad contemporánea creen en su 
^ "savoir faite y en su poder", pero no siempre creen en sí 
mismos. Los científicos no dudan del continuo progreso de la 
ciencia, ya sea física, química o biológica; los técnicos tienen la 
plena seguridad de que podrán mandar astronautas a la luna 
para 1975, si no antes; contamos con boletines bastante especí¬ 
ficos sobre el clima, con sustituciones de comida por proteínas 
sintéticas, con la explotación de los agentes bioquímicos para 
luchar contra las bacterias y los virus, con el uso de agentes 
químicos para eliminar los defectos hereditarios, etc. A los 
sociólogos con tendencia filosófica u opiniones avanzadas les 
queda la ingrata tarea del criticismo social, y su acostumbrado 
pesimismo es juzgado severamente por los físicos y los biólogos. 
Los economistas ocupan una posición intermedia entre los téc¬ 
nicos y los sociólogos, tal vez más cerca de los primeros que 
de los segundos. Ellos, también, practican el arte de la anticipa¬ 
ción y, partiendo de tasas de crecimiento observadas durante 
cierto período, calculan lo que será el producto nacional bruto, 
o el producto per cápita dentro de veinte, cincuenta o cien años. 
Gracias al gran auge y a la standarización de la estadística eco¬ 
nómica, han eliminado prácticamente los mitos que antes los 
abrumaban y han logrado casi superar los conflictos entre las 
distintas escuelas. 

Todo esto ha arrojado nueva e importante luz sobre los princi¬ 
pales argumentos de los enemigos tradicionales del capitalismo 
en cuanto a las contradicciones inherentes a la propiedad privada 
de los medios de producción y los mecanismos del mercado. 
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Estos denunciaban, por un lado, la divergencia entre la producción 
potencial y la real, la pérdida de riqueza como consecuencia de 
la anarquía capitalista, y por el otro, la distribución desigual del 
ingreso, la concentración de la riqueza en manos de unos pocos, 
y la pobreza de la mayoría. La experiencia ha reducido el signi¬ 
ficado de ambas acusaciones. 

Mientras que muchos defensores del capitalismo subestimaron el 
posible aumento de la producción y la productividad bajo el im¬ 
pacto de la nueva técnica, muchos socialistas tendieron a sobre¬ 
estimarlo. Estos últimos veían la abundancia al alcance de la 
mano; el problema de la producción, afirmaban, ha sido resuelto, 
por fin, y son sólo las imperfecciones y la injusticia básica del , 
régimen capitalista establecido lo que impide a la humanidad 
disfrutar del bienestar material que podría estar a la disposición 
de todos. Los economistas profesionales nunca tomaron en serio 
este mito, aunque gozó de una vasta audiencia en los círculos 
revolucionarios. Las dificultades y las inevitables pérdidas de la 
planificación centralizada que la propiedad estatal de los medios 
de producción había hecho posible, habían quedado demostradas 
por la experiencia de la Rusia soviética. Mientras tanto, en Occi¬ 
dente, no ha habido ninguna depresión real durante los veinte y 
tantos años de las postguerra, y la anterior disminución de la 
producción junto al incremento de la capacidad productiva no 
se ha repetido. t 

Es indudable que ningún país, capitalista o socialista, puede con¬ 
fiar enteramente en el dominio de sus procesos económicos. La 
distancia entre la producción real y la potencialidad teórica de 
la producción no ha desaparecido, aunque ya no es lo bastante 
grande para justificar las ilusiones de los primeros teóricos de la 
abundancia. Ningún régimen puede eliminar esta distancia por¬ 
que, en esencia, aun el régimen más estrictamente regulado es 
imperfecto; ninguna máquina económica es capaz de producir 
el 100%. 

Las desigualdades de los ingresos siguen siendo considerables, y 
la crítica socialista todavía puede echar mano a este argumento. 
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En la mayor parte de los países, como hemos visto, aun en los 
más ricos, la prédica por el hombre olvidado —por las des¬ 
cuidadas víctimas de la prosperidad general— resalta con mayor 
o menor agudeza. La heterogeneidad racial del pueblo norte¬ 
americano, la vastedad del país y la naturaleza misma de su 
régimen han agravado el problema en la más rica de las socie¬ 
dades capitalistas. Pero, por más trágico que esto sea en algunos 
de sus aspectos, tiene poca relevancia para el tema marxista de 
la pauperización relativa o absoluta. Aunque todos no comparten 
el enriquecimiento general, la mayoría se beneficia de él en mayor 
o menor grado. 

De todas las concepciones que más impresionaron a los econo¬ 
mistas de la escuela pesimista durante el siglo pasado, la teoría 
malthusiana es la que conserva mayor peso. Todavía hay perso¬ 
nas ilustradas que se preguntan, tomando un punto de vista 
mundial, si el creciente número, de consumidores no está barrien¬ 
do con el excedente de producción. Durante el siglo pasado, las 
tesis de Malthus se vieron refutadas en algunas partes de Europa 
por el progreso económico que se movía con más rapidez que 
el crecimiento demográfico, y en otras por la emigración de varias 
decenas de millones de hombres hacia una América en plena 
expansión. Pero hoy día, el costo de los servicios de salud en gran 
escala es relativamente bajo y sus resultados considerables; aun¬ 
que es imposible dar a todos atención médica individualizada, 
sí es posible reducir drásticamente la mortalidad infantil y alar¬ 
gar la longevidad promedio mediante la aplicación indiscriminada 
de métodos de higiene pública. De este modo, muchos países 
subdesarrollados, que atraviesan la fase inicial de la moderniza¬ 
ción, han mantenido una tasa de nacimientos muy alta (35-40 
por 1.000), que se ajusta a la experiencia de las sociedades regidas 
por la tradición, y a la vez, han adquirido una tasa de mortalidad 
muy baja (10-15 por 1.000), característica de las sociedades 
industriales. Algunos países muestran tasas de crecimiento demo¬ 
gráfico de 2 y 3 por ciento por año, que no guardan ninguna 
relación con el progreso económico, pero que se derivan entera¬ 
mente de técnicas de salubridad traídas de fuera. 
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Además de esta carrera entre el número de la población y la 
cantidad de recursos, el problema de las cifras no deja de ser 
crítico para los que miran objetivamente los hechos reales; es 
el problema más importante. No es inconcebible poder alimentar 
seis, diez o veinte mil millones de personas en el planeta; los 
científicos han prometido las proteínas artificiales y la explota¬ 
ción de la riqueza marítima para antes de finalizar el siglo. Pero 
aun si estos milagros son logrados a tiempo, todavía quedarán' 
en pie graves dificultades sociales. 

En primer lugar, durante los próximos veinte o treinta años, los 
llamados países subdesarrollados tendrán que contentarse por lo 
general con economías basadas sobre todo en productos agrícolas 
corrientes mejorados por el avance de la biología y de la química; 
o sea, que tendrán que seguir contando con el cultivo de la tierra. 
Dichos países no serán completamente pobres; en muchos, la 
tasa de crecimiento económico a menudo sobrepasará la tasa 
de crecimiento demográfico. Pero podrían volverse más pobres 
en comparación con los países desarrollados, al hacerse más 
grande el abismo entre países ricos y países pobres. 

Además, especialmente si se adopta una visión a largo plazo, 
existe el riesgo de que, aun en los países desarrollados, la canti¬ 
dad menoscabe a la calidad, es decir, que se reduzcan aquellas 
cualidades que los hombres cultivados a través de los siglos ha¬ 
bían tenido como las más altas. Esto hace surgir grandes interro¬ 
gantes. ¿Son compatibles con las formas conocidas de la demo¬ 
cracia política los Estados compuestos de cientos de millones 
de hombres? ¿Sería tolerable la participación real de los ciuda¬ 
danos en los asuntos públicos, cuando vemos que ya en la actua¬ 
lidad crea tanto malestar? ¿Puede el hombre evitar una creciente 
y casi abstracta racionalización de la burocracia y la extensión 
de relaciones impersonales a nuevos dominios, a las universida¬ 
des, por ejemplo? De nuevo es inevitable hacer ciertas distincio¬ 
nes entre el pequeño número de individuos altamente dotados 
que justifican y obtienen un trato especial, y la gran mayoría 
que sólo recibe la preparación necesaria para llevarla cabo su 
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trabajo con efectividad. ¿Sería hacedero pensar en educar a todos 
de modo que cada uno pueda realizar plenamente sus potencia¬ 
lidades, si no en el trabajo, al menos en el ocio? ¿O no sería más 
probable predecir una sociedad en la que estos millones y millo¬ 
nes de seres humanos podrán disfrutar./ de ciertas comodidades, 
pero estarán condenados a la existencia creadora de las termitas? 
La mayoría de los economistas no se han dejado convencer por 
la visión pesimista de los neo-malthusianos pese a los hechos y 
especulaciones que acabamos de mencionar. En el Tercer Mundo, 
el valor del producto per cápita crece lentamente, pero es in¬ 
negable que está creciendo en casi todas partes. Una alta tasa 
de nacimientos puede considerarse como un obstáculo al progreso, 
pero es un obstáculo que se supera fácilmente. Cada vez más, 
los economistas remiten el problema de las cifras y la calidad 
a los biólogos y los sociólogos. Los economistas profesionales 
miran con recelo a sus colegas que no diferencian entre ciencia 
social y crítica social. 

En cuanto a los sociólogos, algunos parecen adoptar una visión 
pesimista, no tanto por las fallas sino por los éxitos de la civiliza¬ 
ción industrial. Para los intelectuales que comparten la fe mar- 
xista, constituye una fuente de amargura el que la clase obrera 
ya no sea revolucionaria. Juzgan con tanta más dureza la cultura 
de masas en cuanto mayor sea el nivel de vida. A veces la seve¬ 
ridad de su crítica se debe a lo excesivas que son las exigencias 
que hacen a la sociedad, y es cierto, en verdad, que aun la socie¬ 
dad menos imperfecta dista mucho de realizar las ambiciones 
dé estos críticos. 

No obstante, la crítica social tiene dos motivaciones auténticas, 
una de orden sociológico y otra de orden metafísico. ¿Cuál es el 
precio del progreso económico? ¿Acaso no es cierto que la in¬ 
estabilidad de las condiciones de vida y la intensidad de las 
exigencias alimentadas por deseos impacientes y comparaciones 
llenas de envidia crea un clima de insatisfacción? El neurótico, 
el ansioso, el inadaptado, el criminal ¿no están creciendo en 
número, y especialmente en Estados Unidos donde la civilización 
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industrial está más adelantada? ¿No se les está volviendo locos 
a los seres que habitan este inmenso y misterioso universo, repi¬ 
tiendo, como suelen, las consignas publicitarias y políticas que 
asaltan su conciencia, incapaces, como están, de escapar de las 
presiones de su ambienté social, tanto más irresistibles por ser 
insidiosas y seductoras? Si esto es así, la anomalía o el confor¬ 
mismo constituirían la alternativa de la que sólo podría escapar 
una minoría. Una sociedad radicalmente secularizada, no fundada 
en ninguna verdad trascendente, que se acepta a sí misma como 
una sociedad más entre otras muchas y que no sabe el propósito 
de su propio devenir es, en esencia, una sociedad insegura de sí 
misma. Al cuestionar su presente y su futuro, cuestiona también 
el destino de la humanidad. La alianza aparentemente ilógica 
entre marxistas y existencialistas en Alemania, más tarde en 
Francia, y en algunas partes de Estados Unidos, queda así 
explicada. 

La preocupación primordial de los existencialistas es la condición 
eterna del hombre; los marxistas quieren quebrantar el orden 
económico y social. En un sentido, son polos opuestos. Ambos 
descienden de Hegel, pero los existencialistas rechazan el sistema 
y dan la primacía al ser humano y a su experiencia vital, mientras 
que los marxistas alegan que ellos están a punto de trasladar a 
la realidad el plan último pronosticado por el sistema intelectual. 

El hecho es que el elemento existencial estaba ya presente en el j 
sistema marxista. Marx no denunciaba la anarquía capitalista o 
la propiedad privada de los medios de producción a la manera 
de un experto de la eficacia o de un moralista. No se contentaba 
simplemente con emitir su juicio sobre la ineficacia e injusticia 
de las instituciones capitalistas; hablaba también como filósofo 
que critica la condición impuesta a los hombres por un régimen: 
el trabajo degradado a la categoría de mercancía, el obrero se¬ 
parado de sus instrumentos de trabajo y del producto de su 
trabajo, toda la economía entregada a las fuerzas ciegas de la 
acumulación de capital y la competencia. El socialismo, para el 
joven Marx, y aun para el Marx de la madurez, no éra sólo un 


4 


Las Contradicciones de la Socialización 203 

sistema sin precedentes, sino también una solución al problema 
metafísico. En lenguaje heideggeriano, el hombre es esa criatura 
que se pregunta sobre el significado de su ser; en el lenguaje 
existencialista-marxista, el hombre, ser histórico, se pregunta por 
el significado de la historia, pero no por K dirección hacia la 
que evoluciona sino más bien por la significación que tiene para 
las personas mismas que la hacen o viven. Después de la “muerte 
de Dios*’, los críticos de mentalidad filosófica exigen mucho 
más del orden social que los filósofos del pasado. 

Este cuestionamiento del concepto mismo de civilización indus¬ 
trial parece ser una parte integrante del orden social. Está go¬ 
bernado por dos temas: el de la anomalía, y el de la alienación. 
Ninguno de estos dos conceptos está desprovisto de ambigüedad. 
La inestabilidad de la civilización industrial puede engendrar la 
disolución de las creencias y obligaciones interiorizadas sin las que 
el individuo pasaría del aislamiento a la deformación y la delin¬ 
cuencia. ¿Pero en qué punto se convierte este tipo de anomalía, 
que implica un orden individualista y cambiante, en algo pato¬ 
lógico? 

El término alienación es todavía más ambiguo. En su sentido 
más fuerte, un hombre alienado es, por decirlo así, un extraño 
para sí mismo. Ha perdido su esencia, busca su ser. Pero si la 
alienación puede reducirse a una especie de malestar que siente 
el individuo por no estar enteramente comprometido con la 
existencia que lleva o con las instituciones a que se somete, ¿hay 
alguien que no se sienta, en cierto sentido, alienado? Una colec¬ 
tividad que tenga el control de su propio destino, que organizara 
su propio desarrollo según un plan, podría quizás no sentirse 
alienada, pero ¿existe alguna seguridad de que como individuos, 
la mayoría de sus miembros no se sentirían aún más alienados? 
Pese a estas ambigüedades, o tal vez debido a ellas, estos dos 
conceptos revelan las perplejidades de la civilización industrial. 
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Quebrantamiento de las normas 

El concepto moderno de anomalía, 1 fue formulado por Emilio 
Durkheim entre 1890 y 1900 en la época en que se dedicaba al 
estudio de la sociedad contemporánea concentrándose sobre todo 
en la división del trabajo. Esto lo llevó al fenómeno del suicidio, 
y en su libro sobre este tema hace una distinción de tres tipos: 
suicidio egoísta, suicidio altruista y suicidio anómalo. Un análisis 
del último tipo ilustrará el sentido general del término anomalía. 
Las estadísticas demuestran que el suicidio varía en sentido in¬ 
verso al grado-de integración religiosa, doméstica y política de 
una sociedad. Durkheim escribió: 

Mientras más débiles los grupos a que pertenece un individuo, menor 
será su dependencia respecto a ellos, y mayor el grado en que dependerá 
únicamente de sí mismo y en que reconocerá sólo aquellas reglas de 
conducta basadas en su interés personal. Por tanto, si acordamos en 
llamar egoísmo al estado en el que el "yo” individual se afirma más 
de la cuenta contra y a expensas del ’yo” social, podríamos llamar a 
este tipo de suicidio* que emana de una individuación exagerada, suicidio 
egoísta 2 . 

El término altruista es sugerido por numerosos ejemplos de 
suicidios que pueden considerarse como sacrificios voluntarios, tal 
como se ven en la India y en Japón. El individuo quiere despo¬ 
jarse de su ser personal con el fin de incorporarse a algo que 
considera como su verdadera esencia. En la sociedad moderna, los 
suicidios de los militares pertenecen a este tipo; el individuo, en 
vez de matarse porque se halla abandonado a sus propios re¬ 
cursos, porque se ha desprendido de su grupo y ha buscado única¬ 
mente en sí mismo el principio que orienta su vida, se mata 

1. Según un ensayo de Herbert McClosky y John H. Schaar (American 
Sociological Review) la palabra era corrientemente usada en el 
siglo xvn. Los sociólogos norteamericanos y, en particular, R. K. 
Merton, la tomaron de Durkheim y por mucho tiempo emplearon 
el término anomie. Los autores ingleses también lo emplean pero 
escrito en inglés, anomy . (Nosotros hemos traducido la palabra 
francesa anorme por anomalía. N. del T.) 

2. Le Suicide, Presses Universitaires de France, París, 1960. 
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porque no ha alcanzado todavía la individuación, porque se ha 
fundido totalmente con su grupo y, dentro de estos términos, lo 
ha defraudado. "Es el suicidio de sociedades inferiores que sobre¬ 
vive en nosotros, porque el mismo código de moral militar es, 
en ciertos aspectos, una supervivencia de la moralidad primitiva” \ 
Las estadísticas del tercer tipo giran alrededor de las variaciones 
de frecuencia de los suicidios debido a circunstancias económicas. 
El aumento del número de suicidios durante los períodos de 
crisis económicas es fácil de explicar, pero el que los suicidios 
aumenten en períodos de expansión, tal como sucedió en Prusia 
después de la guerra de 1870, de 1875 a 1886, es, a primera 
vista, asombroso. La interpretación que desde entonces se ha 
vuelto general se refiere a la estructura fundamental de la socie¬ 
dad moderna, en especial al orden económico. He aquí el análisis 
de Durkheim: 

La vida industrial y comercial escapa a toda regulación. Ya no sabemos 
lo que se puede y lo que no se puede, lo que es injusto y lo que es 
justo; qué reclamos y aspiraciones son legítimos y cuáles están más allá 
de los límites. Debido a una prosperidad creciente, ios deseos se sitúan 
más alto. Por más substancial que sea la presa que se les ofrece, esto 
no hace más que estimularlos, volverlos más exigentes, más impacientes 
ante cualquier regulación, justo en el momento en que las reglas tradi¬ 
cionales han perdido su autoridad. El estado de ilegalidad, de anomalía 
se ve así reforzado por el hecho de que las pasiones están menos disci¬ 
plinadas en el momento preciso en que necesitarían estar más sujetas 3 4 . 

Sin negar una suerte de afinidad entre el egoísmo y la anomalía, 
Durkheim hacía una diferencia entre ellos porque deseaba, no 
sólo tomar en consideración las correlaciones estadísticas, sino 
también destacar dos aspectos del malestar social relacionados 
entre sí, pero diferentes. El suicidio egoísta ocurre sobre todo en 
los medios intelectuales, el suicidio anómalo entre los profesio¬ 
nales de la industria y del comercio. El egoísta piensa sólo en 
sí mismo porque no está lo bastante profundamente integrado a 
una sociedad capaz de imponerle una disciplina y de darle un 


3. Ibid., pg. 260. 

4. Ibid. pg. 281. 
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significado a su vida. El anómalo está en perpetua búsqueda de 
nuevas sensaciones e inaccesibles posesiones. Es un ser agitado y 
ambicioso, siempre insatisfecho y vulnerable a las visicitudes del 
destino. 

Emilio Durkheim aprobaba plenamente los principios de la so¬ 
ciedad moderna, la inevitable especialización de las funciones y 
la autonomía de los individuos. Abrazaba la causa del hombre 
profesional en contra del ideal anacrónico del caballero. El indi¬ 
viduo obedece dictados tanto sociales como morales cuando se 
dedica enteramente a una ocupación definida. Naturalmente, la 
especialización profesional requiere preparación, que a su vez es 
especializada; ello obliga a todos a sacrificar algunas aspiraciones, 
a restringir su horizonte intelectual. Este es el precio que el hom¬ 
bre contemporáneo tiene que pagar. Pero, al suscribirse a estos 
valores modernos, Durkheim también temía un debilitamiento de 
la disciplina engendrado y garantizado por la sociedad, sin dis¬ 
tinguir siempre claramente entre la presión externa ejercida por 
el grupo y los imperativos interiorizados durante los años de 
preparación. Atribuía el malestar social a dos causas principales: 
la declinación de las religiones que eran el fundamento de la 
moral tradicional; y la anarquía de la vida económica, incon¬ 
trolada, organizada y consciente de la colectividad. Fiel a la tra¬ 
dición de Augusto Comte y Saint-Simon, soñaba con fundar una 
ética, casi una religión, en la sociología, y con dar una autoridad 
moral a asociaciones profesionales llamadas por él corporaciones. 

La terapia que los sociólogos franceses ofrecían para curar los 
males de la sociedad moderna no es ahora más que una curiosidad 
histórica. Asociaciones que abarquen tanto a los empleados como 
a los patronos y que puedan llevar propiamente el nombre de 
corporaciones al estilo de Durkheim, no existen en ninguna so¬ 
ciedad democrática. Aun los regímenes autoritarios, con la ex¬ 
cepción del fascismo italiano, han preferido ganarse a los sindi¬ 
catos que incorporarlos en dichas corporaciones. En ninguna parte 
son los sindicatos centros de autoridad moral. Si acaso algún día 
los obreros y la dirección llegaran a unificarse para formar comu¬ 
nidades genuinas, ellas tendrán probablemente como marco pre- 
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ocupaciones comerciales 5 6 antes que un sector económico. En 
cuanto a la organización económica hecha por el Estado, ésta 
en efecto ha progresado. Esta organización parece haber atenuado 
las fluctuaciones de la economía, pero no ha sometido al indi¬ 
viduo a ninguna forma o grado de disciplina moral. 

El concepto de anomalía se hizo familiar a los sociólogos norte¬ 
americanos hace medio siglo, cuando fue formulado por primera 
vez. R. K. Merton es tal vez el principal responsable de la im¬ 
portación de esta idea de Europa, y, además, ha ampliado en 
cierto sentido, su significado. Según Merton, la anomalía signi¬ 
fica "un quebrantamiento de la estructura cultural, que ocurre 
particularmente cuando hay una aguda disyunción entre las nor¬ 
mas y objetivos culturales y las capacidades socialmente estruc- 
radas de los miembros del grupo para actuar en conformidad 
con ellos... Cuando las estructuras culturales y sociales están 
mal integradas, cuando las primeras reclaman una conducta y 
unas actitudes que las segundas imposibilitan, hay una tensión 
que conduce al quebrantamiento de las normas, a su inexistencia” \ 
Merton conserva una de las ideas de Durkheim: el deseo obsesivo 
del éxito, la búsqueda incesante de posesiones inalcanzables, la 
competencia irrestricta —que son características de nuestra épo¬ 
ca— quebrantan la autoridad de las normas sociales. Pero la 
distinción entre egoísmo (a través de la desintegración de los 
grupos familiares, religiosos o profesionales) y la anomalía 
(ausencia de normas interiorizadas), entre los individuos que 
evitan la disciplina colectiva porque sólo piensan en sí mismos 
y los que la evitan porque sus ambiciones sin límite nunca están 
satisfechas, tiende a borrarse. Al mismo tiempo, atribuye a la 
anomalía, los divorcios, los suicidios, los crímenes y la delin¬ 
cuencia juvenil, las perturbaciones psíquicas y todos los fenóme¬ 
nos cuyo único denominador común reside en el hecho de que 
todos apuntan hacia una suerte de fracaso de la socialización. 

5. Tal es el caso, en este sentido, en Japón. 

6. Social Tbeory and Social Structure, Free Press, New York, 1957, 
pgs. 136-39, citado por Herbert Mc.Closky y John H. Schaar (ver 
nota 1). 
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Esta extensión del término es el resultado de una reacción in¬ 
mediata del sociólogo ante fenómenos aparentemente patológicos, 
y se parece a la del doctor que efectúa su diagnóstico, analiza 
las causas de la enfermedad y le busca un remedio. Así sean 
idealistas o maquiavélicos, todos los sociólogos aspiran a reducir 
la frecuencia de los crímenes o suicidios, aunque todos no con- 
cuerdan en la manera de hacerlo. Dentro de la ideología implí¬ 
cita de la sociedad norteamericana el consensus constituye un 
tema central: una sociedad presupone el compromiso (incons¬ 
ciente antes de ser consciente) de todos sus miembros con valo¬ 
res comunes, transmitidos por la familia y la escuela. Una nación 
que se ha formado por el injerto de millones de inmigrantes de 
orígenes lingüísticos distintos llega espontáneamente a considerar 
a la sociedad como un producto de la socialización. Presta más 
atención a la socialización porque ésta se lleva a efecto, por de¬ 
cirlo así, a plena luz y sigue siendo imperfecta en la medida en 
que permite que subsista la diversidad de sus orígenes. El con¬ 
senso que los saint-simonianos y los positivistas querían establecer 
por encima del colapso de los evangelios de salvación, se con¬ 
vierte de nuevo, después de siglo y medio, en el ideal implícito 
de una nación que tiene que superar la heterogeneidad de su 
población, la inmensidad de su tierra, la juventud de su Estado 
y los desórdenes de una industrialización que avanza más rápido 
que en ninguna otra parte. 

Se presume que una persona está socialmente integrada cuando, 
al obedecer a sus propios deseos, se comporta también de una 
manera que concuerda con la moralidad social satisfaciendo así 
las necesidades de la colectividad. La integración total borraría 
toda traza de su propia personalidad y, de hecho, resulta im¬ 
posible en una sociedad compleja donde, debido a la multiplici¬ 
dad de los estratos sociales y de los grupos ocuipacionales, el 
individuo, cuando alcanza su madurez, se ve obligado a reconocer 
la extrema diversidad de opiniones, modos de vida y valores. 
Por más poderoso que sea el proceso inicial de la socialización, 
el hombre contemporáneo se ve forzado a elegir entré diferentes 
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estilos de vida y, dentro de ciertos límites, tiene que tomar la 
decisión por sí mismo. 

En general, las sociedades más viejas no atravesaron una expe¬ 
riencia diferente a la de la sociedad norteamericana. La cultura 
actual de las naciones europeas es el resultado de una especie 
de sedimentación histórica. Las capas de cultura, pertenecientes 
cada una a un siglo más o menos reciente, están fusionadas antes 
que yuxtapuestas en el inconsciente de un grupo limitado o de 
una nación entera. Los diferentes grupos no han rechazado, asi¬ 
milado o transformado de la misma manera la herencia de 
tiempos pasados. Aquí también, afortunadamente, la integración 
es incompleta. La insatisfacción creadora surge de las contra¬ 
dicciones de los valores. 

Ninguna sociedad en la historia se ha prestado para la asimila¬ 
ción completa de todos sus miembros. Pero las sociedades mo¬ 
dernas multiplican las causas de la anomalía, si se me permite 
definir la anomalía en el sentido más general como la ausencia 
de un sistema de valores o de normas de conducta que se impone 
con una autoridad propia evidente. 

En el sentido vago que ahora hemos dado a este concepto, es 
posible encontrar cierto grado de anomalía en todas las socieda¬ 
des contemporáneas: en algunas, porque están abrumadas por 
el ejemplo o el impacto de los países desarrollados, occidentales 
o soviéticos; en otros, porque están en proceso de crecimiento y, 
debido a ello, cambiando rápidamente. Pero cuando se intenta 
substituir simples impresiones por estadísticas, descripciones por 
análisis cuantitativos, las dificultades se multiplican. Ninguno de 
de los indicios de anomalía es incontestable, ninguno permite 
afirmaciones categóricas. 

Tómese, por ejemplo, las estadísticas de los divorcios. El divorcio, 
en sí mismo, no es necesariamente un síntoma de desintegración 
social o aun de desintegración de la familia, aunque puede natu¬ 
ralmente, en algunos casos, menoscabar el proceso de socializa¬ 
ción y, por ende, la integración normal de los niños. Pero las 
estadísticas que ponen de relieve hechos bien conocidos revelan 
apenas las tendencias inmanentes de la civilización industrial o 
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tendencias pertenecientes a una fase de esta civilización. Entre 
los períodos de la preguerra y de la postguerra, la tasa anual de 
divorcios por mil habitantes —exceptuando el período excep¬ 
cional de 1945-49— ha subido un poco en Francia, pero ha 
subido lentamente; era de 1,10 en 1935-39 y de 1,26 en 1963. 
Como el alza en la tasa de divorcios puede atribuirse ya sea a 
parejas muy jóvenes o bien a parejas mayores de 40 años, ni 
siquiera es posible probar que la propensión al divorcio de las 
parejas casadas después de 1950, es decir, después del retorno 
a condiciones normales, ha subido. La tasa en Estados Unidos 
(4,44 en 1957) y en Suecia (2,40) son más altas que las tasas 
de la preguerra, pero en el primer caso, más bajas que la tasa 
de divorcios de la inmediata postguerra. En los países soviéticos 
es donde estas tasas han subido más: en Checoeslovaquia, 2,14 
en 1957 contra 1,09 en 1935-39 y en Hungría, 3,62 contra 1,14. 
Sabemos que la frecuencia de los divorcios, en condiciones esta¬ 
cionarias, tiende a subir con la introducción de tipos de vida 
modernos, y que varía considerablemente de país en país debido 
a muchas razones diferentes (religión, sistema de valores, cos¬ 
tumbres). Es lícito suponer que otras causas principales podrían 
aumentar esta frecuencia: el debilitamiento de la reprobación 
moral, el aumento de la duración de la vida y, por tanto, de la 
duración del matrimonio, y la disminución del porcentaje de la 
población no-urbana. Pero las estadísticas no permiten afirmar 
que esta tendencia sea universal, irresistible o peligrosa para la 
sociedad. 

Como contrapartida a esto, las estadísticas que reflejan los es¬ 
quemas familiares de los negros de las ciudades norteamericanas, 
tal como se presentan actualmente, no dejan lugar a dudas en lo 
que respecta al carácter patológico de la situación. El porcentaje 
de nacimientos ilegítimos en 1963 era de 3,7 para la población 
blanca y de 23,59 para los negros. Dichas cifras atestiguan una 
desintegración social que las tasas de divorcio no revelan; ni 
siquiera las altas tasas de Estados Unidos. 

Tampoco las tasas de los suicidios en los países desarrollados 
permiten inferir una anomalía creciente (incluyendo bajo este 
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encabezamiento los dos tipos durkheimnianos, el egoísmo y la 
anomalía). En Francia esta tasa (por millón de habitantes) era 
más baja en la década del cincuenta que en la del treinta (195 
en 1936, 159 en 1960). Las tasas de Suiza son más altas que las 
de Francia o Estados Unidos. Para interpretar estas diferencias 
sería deseable poder contar con estadísticas precisas y exactas 
respecto a las enfermedades mentales, las psicosis, las neurosis y 
la criminalidad. Pero algunas de estas estadísticas no existen y 
otras son difíciles de comparar entre sí. Las estadísticas que se 
refieren a la criminalidad se compilan de distintas maneras en 
los diferentes países. El número de sentencias pronunciadas o de 
casos cerrados no constituyen una indicación precisa en cuanto al 
número de crímenes. 

En Estados Unidos, el aumento de los crímenes ha alarmado 
desde hace años a las autoridades y a la prensa. Según las esta¬ 
dísticas del Federal Bureau of Investigation (FBI), por ejemplo, 
el número de homicidios premeditados aumentó en un 8% entre 
1963 y 1964, las violaciones, en un 21%, los robos a mano 
armada, en un 12%, los asaltos, en un 17% y los robos de auto¬ 
móviles en un 16%. Según el tipo de estadísticas grato a los 
norteamericanos, se cometía un homicidio premeditado cada 42 
minutos en 1951, uno cada 41 minutos en 1954, pero sólo uno 
cada 57 minutos en 1964. Por el contrario, en 1964 se cometía 
una violación cada 26 minutos (se trata sólo de violaciones 
forzadas) contra una cada 31 minutos en 1951, y una cada 29 
minutos en 1954 (incluyendo todo tipo de violación). Si pre¬ 
sumimos que hay en efecto un aumento del crimen en Estados 
Unidos, ello es debido, en gran medida, a la desintegración de 
ciertos medios sociales y,no a la anomalía de toda la población. 
Tampoco es posible demostrar que las tasas de todo tipo de crí¬ 
menes (en el supuesto de que tengan algún significado) son 
más altas en Estados Unidos que en Europa. 

En el dominio del crimen, el único cambio incontestable de los 
últimos quince años es el aumento de la delincuencia juvenil. 
Este fenómeno es claramente evidente en Suecia, Gran Bretaña 
y Francia. En dichos países este aumento ha acompañado la 
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prolongación de la escolaridad y la disminución de las tasas del 
desempleo y, por tanto, puede interpretársele de distintas mane¬ 
ras: por medio de la relación entre generaciones, la actitud de 
los jóvenes frente a la familia y la sociedad, las organizaciones 
autónomas de los adolescentes y, además, por la desintegración 
de la familia en ciertos ambientes. 

Las estadísticas no permiten sacar la conclusión de que las socie¬ 
dades industriales se desintegran progresivamente ,n¡ tampoco 
que la integración social se hace más fuerte con el progreso eco¬ 
nómico. Estas observaciones no están destinadas a refutar la crítica 
social de la anomalía: tienen como objeto corregir el pesimismo 
de ciertos observadores y reintroducir, bajo otra forma, una idea 
de Durkheim. 

Este afirmaba que el crimen, que es el acto que viola una prohi¬ 
bición general, es sociológicamente normal; no hay ninguna so¬ 
ciedad sin crímenes o criminales. Así como las estadísticas mues¬ 
tran que cada año nace un porcentaje de niños "anormales” (un 
porcentaje que llamaremos "normal”), de la misma manera, las 
estadísticas muestran que cada año se comete un cierto número 
de asesinatos y de robos a mano armada. Este número puede 
considerarse normal si es el que se presenta regularmente en la 
mayoría de las sociedades que han alcanzado el mismo grado 
de desarrollo. Los sociólogos han renunciado a hacer grandes dis¬ 
tinciones entre lo normal y lo patológico ya que no les es dado 
discernir claramente entre los distintos tipos de sociedad o las 
fases de su evolución. La tasa de divorcios o de suicidios es mayor 
en las civilizaciones urbanas que en las regiones predominante¬ 
mente agrícolas donde la gente vive en villorrios o pequeñas al¬ 
deas. Pero a nadie es dado decir cuál es la tasa normal, y ni 
siquiera si la hay. 

Algunos sociólogos norteamericanos, rechazando la vaga defini¬ 
ción de anomalía antes mencionada, han intentado dar al término 
una significación exacta. La anomalía nada tiene que ver con 
una vaga forma dé desintegración social, pero sí con un estado 
psíquico como el que Durkheim atribuía a los suicidios causados 
por lá anomalía, especialmente la "normlessness” como dicen los 
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norteamericanos, aunque yo preferiría decir "ausencia de normas 
interiorizadas". Esto significa, para usar una expresión corriente, 
que ciertos individuos no saben a qué acogerse, tienen la sensa¬ 
ción de que son arrastrados por un movimiento irresistible hacia 
un futuro desconocido ;ya no creen en los valores de sus padres 
y no han encontrado otros para reemplazarlos. 

Un estudio de H. McClosky y John H. Schaar, en la American 
Sociological Remete de febrero de 1965 señala un retorno al 
método durkheimniano, es decir, a una interrogación moral. En 
vez de buscar indicios sociales de "anomalía", los autores, em¬ 
pleando la moderna técnica del cuestionario, tratan de discernir 
a través de las contestaciones 7 , el estado psíquico de "anomalía", 
de "carencia de normas”, la ausencia de imperativos y prohibi¬ 
ciones interiorizadas por la conciencia. Las contestaciones a algu¬ 
nas de las preguntas revelaban una carencia de convicciones 
firmes, el sentimiento de que es difícil distinguir entre lo falso 
y lo verdadero, el bien y el mal, en un mundo complejo, de que 
no es fácil determinar qué es caótico o simplemente algo que está 
cambiando. Definido de este modo, el término anomalía ya no 
tiene ninguna relación directa con la tasa de divorcios, con el 
crimen, la delincuencia, el alcoholismo o el suicidio. Tampoco 
queda demostrado que la anomalía (en cuanto estado de ánimo) 
produzca estos resultados o que una gran proporción de estos 
actos pueda atribuírsele, aun en parte, a la anomalía. La conclu¬ 
sión del estudio, cuyos detalles técnicos no podemos elaborar 
aquí, es que la anomalía, en la medida en que es un estado de 
anarquía interna (no saber cómo contemplarse a sí mismo, sen¬ 
sación de estar perdido), es producido en ciertos casos por el 
contexto social, en otros por la estructura de la personalidad 
individual y, finalmente en otros, por una combinación de ambos. 
Las personas de las clases elevadas, con un alto grado de educa- 

7. Por ejemplo: "Con lo incierto que es todo hoy, pareciera que todo 
puede suceder'. 'Todo cambia con tanta rapidez en esta época que 
a veces me es difícil decidir cuáles son las reglas a seguir". 'Xa 
gente lo pasaba mejor antes, cuando cada quien sabía lo que se 
esperaba de él”. 
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cíón, que poseen una mejor comprensión de la sociedad en que 
viven, tienen mayores oportunidades de evitar la anomalía. Em¬ 
pero, aun entre los grupos privilegiados hay algunos individuos 
anómalos que son dogmáticos, ansiosos o implacables. Prestos a 
condenar a sus congéneres, reacios a perdonar la debilidad huma¬ 
na, a menudo aparecerán como anómalos, aun en el caso de tener 
un grado universitario y altas posiciones en la sociedad. 

Este estudio es valioso porque se . separa de la ecuadón profe¬ 
sional de los sociólogos. Ya sea que se refiera a los logros acadé¬ 
micos de los niños o a la frecuencia de la anomalía, el sociólogo 
por lo regular explora los determinantes sociales y, en conse¬ 
cuencia, corre el riesgo de descuidar los factores genéticos y psico¬ 
lógicos. Según las disposidones heredadas o la aptitud, las per¬ 
sonas que comparten un medio ambiente común alcanzarán el 
éxito o, por el contrario, fracasarán, encontrarán un puesto en 
la sociedad o, por el contrario, experimentarán una suerte de 
vacío interior. 

Es evidente que no hay ninguna razón para escoger entre 
una explicación basada en el medio ambiente y otra basada en 
la predisposición personal. Lo que es necesario dilucidar es lo 
que se va atribuir a una y a otra. Asimismo, la conclusión del 
estudio de McClosky y Schaar no reclama un repudio radical de 
la tesis clásica de R. K. Merton. La anomalía que se evidencia 
en una fracción de las personas interrogadas, a juzgar por sus 
respuestas (más numerosas en las clases más bajas, pero presente 
en todas las clases), es síntoma de un fracaso del proceso de 
socialización y de los medios mediante los cuales dicha socializa¬ 
ción se efectúa (comunicación, interacción, educación). Tal vez 
el proceso de socialización es más difícil y su fracaso más fre¬ 
cuente cuando la aspiración individual no está limitada por la 
costumbre y cuando la movilidad y la adoración del éxito parecen 
ofrecer ilimitados prospectos a tantos individuos. 

A través de esta disgresión hemos regresado de los "indicios obje¬ 
tivos" y el "vacío interior" a la vaga definición de la anomalía, 
el malestar de nuestra civilización, si se nos permite emplear 
una expresión corriente del siglo pasado. No cabe diida de que 
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este malestar es identificado por la mayoría de los críticos de la 
sociedad, los escritores, los filósofos, los médicos y los psicólogos. 
La integración implica un sistema de valores y un conjunto de 
modelos de conducta que se imponen de inmediato, con toda la 
autoridad que tiene la evidencia, a la conciencia o al inconsciente 
de todos los miembros de una comunidad y que aseguran la 
coexistencia pacífica entre individuos. La rapidez de los cambios 
materiales y, en consecuencia, de la conducta de adaptación, el 
contraste entre las tradiciones familiares y locales y los requeri¬ 
mientos de la vida urbana e industrial constituyen aparente¬ 
mente los mayores obstáculos de esta integración. 

En las sociedades no occidentales, se evidencia siempre en la 
agonía de la modernización el choque entre dos mundos cultura¬ 
les, aunque los resultados sean variables e inciertos. El campe¬ 
sino de Argelia, acostumbrado a una economía de subsistencia 
regida por estrictas reglas familiares y comunales, no se sentirá 
nunca más "en casa" después de entrar en contacto con una 
economía monetaria y con el aparato técnico de la civilización 
moderna. Vivirá en dos mundos, uno que lleva dentro de sí, con¬ 
figurado por las experiencias vividas en sus primeros años, y el 
otro, el mundo exterior al que tiene que adaptarse a toda costa 
si quiere sobrevivir. Entre los que pertenecen a dos mundos, al¬ 
gunos seguirán en el fondo siendo fieles a su tradición aun si 
trabajan en una fábrica moderna; otros terminarán convirtién¬ 
dose al orden socio-industrial. Por definición, las sociedades ar¬ 
caicas en vías de industrialización son todas más o menos anó¬ 
malas (en el sentido vago). La transformación perpetua del 
medio técnico presenta un incesante reto a esta doble cultura 
aun para una generación ya moldeada por las ciudades; y este 
reto es a menudo tanto más peligroso cuanto que las normas de 
socialización en ciertos barrios obreros carecen de la claridad y 
de la fuerza de las normas tradicionales. Las clases menos favo¬ 
recidas (éstas existen en todos los países industrializados, aun 
en los que son racialmente homogéneos), de alguna manera, 
quedan excluidas de la comunidad. Además, el orden socio-in¬ 
dustrial engendra inevitablemente cierto porcentaje de fracasos. 
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Todas las sociedades modernas son sociedades de competencia, 
aun aquéllas que no convierten el éxito en valor supremo. No 
hay fracaso sin amargura y resentimiento, por un lado; y acusa¬ 
ciones de un tipo tanto más odioso para las víctimas cuanto más 
se les presentan al mismo tiempo como anónimas, injustas y 
falsamente racionales, por el otro. 

La ética de una civilización adquisitiva, en la que el valor sólo 
puede medirse por medio del éxito, la promoción o la riqueza, 
inevitablemente abandona a sí mismo y a sus demonios a aquéllos 
a quienes ha traicionado la suerte. A este respecto, la diferencia 
entre sistemas no es tan grande como parece. En un régimen 
económico enteramente controlado por el Estado que, al mismo 
tiempo, aspirase a someterse al principio de la igualdad de opor¬ 
tunidades para todos, la competencia entre los especialistas, las 
universidades y los burócratas es tan grande como en Occidente. 
La rigidez de los exámenes que abren las puertas de las univer¬ 
sidades es mayor en la Unión Soviética que en los países demo¬ 
cráticos, aun presuponiendo que los hijos de las clases más altas 
tienen menos ventajas. Salvo en períodos de exaltación revolu¬ 
cionaria, los individuos en las sociedades burocráticamente plani¬ 
ficadas están entregados a una lucha incesante cuya meta es el 
puesto que ha de ocupar finalmente cada cual en la jerarquía. 
Joseph Schumpeter esclareció la paradoja básica de la sociedad 
industrial capitalista. En teoría, se alcanza el bien de todos en la 
medida en que cada hombre actúa en pro de su propio interés. 
Pero la 'mano invisible” sólo trasmuta el plomo corriente en 
oro puro bajo dos condiciones: las personas egoístas han de res¬ 
petar la ley y tienen que estar rodeadas por personas —funciona¬ 
rios, policías, jueces, políticos— cuyos motivos y códigos no ten¬ 
gan nada que ver con los del Homo oeconomiens. Es imposible, 
dado el estado actual de nuestro conocimiento, dar un valor 
aproximado a los distintos factores: las víctimas del progreso 
económico, los estratos más bajos excluidos de la sociedad como 
totalidad, ya sea porque pertenecen a una minoría étnica des¬ 
favorecida o bien porque incluyen individuos reducidos a la po¬ 
breza por su herencia y su medio familiar; la heterogeneidad de 
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los mundos culturales encerrados dentro de cada conciencia y 
dentro de la sociedad en su totalidad; la debilidad relativa de las 
normas desprovistas de fundamento religioso o tradicional; la 
contradicción entre la ética del éxito y el respeto a la ética; y, 
finalmente, el aislamiento y la amargura de los que no han esca¬ 
lado la pirámide social, o que han descendido en ella. También 
resulta imposible afirmar que la combinación de factores crea 
problemas insolubles para un creciente número de personas. Las 
sociedades occidentales de Europa parecen estar más integradas 
después de veinte años de crecimiento de lo que lo estuvieron 
durante, al menos, medio siglo. 

Es elegante imaginar que es posible discernir en el horizonte de 
la historia la apacible mediocridad de una clase media que ha 
crecido hasta abarcar a todas las clases sociales, o una cristaliza¬ 
ción burocrática que reproduce en la era industrial la rigidez de 
las jerarquías teocráticas de antaño. La crítica de la anomalía nos 
recuerda que estas visiones están fuera del alcance de un futuro 
predecible, un futuro en el que las sociedades estarán agitadas 
por la multiplicidad de normas culturales, por la competencia 
entre individuos y por la movilidad que el ideal igualitario vuelve 
obligatorio desde el comienzo. 


La alienación 

Por varias décadas ya, en Alemania, en Francia, en Europa occi¬ 
dental y ahora, hasta en Estados Unidos, se ha utilizado el término 
alienación y se le ha definido de tantas maneras diferentes que 
tal vez sería mejor descartarlo. Lo retomamos aquí de nuevo sólo 
porque nos permite plantear algunos problemas especiales; aun 
dentro de su ambigüedad forma parte de la conciencia crítica 
que la sociedad tiene de sí misma. 

En inglés y en francés, la palabra alienación se emplea para 
traducir tres palabras alemanas: Veraussermg, Entdusserung y 
Entfremdung. La primera tiene usualmente un significado jurí¬ 
dico, como su equivalente francés; describe simplemente la venta 
de propiedad, especialmente inmobiliaria o una herencia. Uno 
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no "aliena” un refrigerador, sino que lo vende; pero sí se aliena 
una propiedad familiar. Las otras dos palabras, que Marx usaba 
casi indiscriminadamente, no tienen la misma raíz; una se refiere 
a la exteriorización (aussen - fuera), la otra al extrañamiento 
(fremd - ajeno). 

Entdusserung significa exteriorización, la creación de una obra 
que existe fuera de su creador. La exteriorización equivale a la 
alienación cuando la obra parece o se vuelve ajena a su creador. 
Sin necesidad de volver sobre los orígenes religiosos de este 
concepto, cabría recordar que el joven Marx guardó sus distancias 
con respecto a la filosofía hegeliana, especialmente al considerar 
el misterio de la alienación histórica. Según Hegel, tal como lo 
interpreta Marx, la historia humana es la última etapa del De - 
venir del Espíritu; fue proyectada en la Naturaleza y luego se 
alienó con respecto a ella a fin de retornar a sí misma en una 
unidad en la que el sujeto y el objeto quedan fundidos. Toda 
exteriorización es alienación, y la alienación sólo será superada 
con el fin de la historia y el retorno del Espíritu a sí mismo 
dentro del conocimiento absoluto. 

Marx se niega a admitir que toda exteriorización sea alienación, 
es decir, que la alienación sea un proceso metafísico. El hombre, 
tal como lo considera la antropología física, pertenece al reino 
animal; se creó a sí mismo en el curso de los siglos al ir des¬ 
cubriendo medios de producción cada vez más efectivos. Pero al 
crearse a sí mismo, se perdió a sí mismo; la alienación es la 
aventura histórica de la humanidad dividida en clases antagó¬ 
nicas. Con el advenimiento del régimen capitalista, la aventura 
alcanza su fase última: gradualmente, la evolución de los medios 
de producción y la acumulación de capital eliminará la miseria 
que obliga a los más a hacer sacrificios en pro de la comodidad 
y el bienestar de los pocos responsables del progreso de la cul¬ 
tura. Nunca la humanidad ha estado tan extrañada de sí misma 
como en el régimen capitalista, nunca se ha aproximado tanto 
a la eliminación, una vez por todas, de la alienación, del divorcio 
entre el hombre y el orden social en que vive. f 
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Esta recopilación de conocidas ideas señala la riqueza de un tema 
por demás elusivo. Todas las instituciones, todos los aconteci¬ 
mientos son obra de los hombres, pero ni un régimen económico- 
social, ni una gran guerra son obra de una voluntad humana. 
Según un dicho proverbial, los hombres hacen su propia historia, 
pero no saben la historia que hacen. Crean sus sociedades, pero 
no conocen la sociedad que crean. Mientras más compleja y cam¬ 
biante la sociedad, más ajenos se sentirán los hombres con res¬ 
pecto a ella. Si llamamos alienación la experiencia que tienen 
millones de individuos de la distancia entre la conciencia y la 
vida social, ¿no es la alienación irreductible, el precio que hay 
que pagar por las conquistas de la propia civilización? 

¿Cómo concibió Marx, en su juventud o en su madurez, la exis¬ 
tencia no alienada? Nadie puede saberlo con certeza. Después de 
1844, aun el término Entfremdung aparece rara vez en sus escri¬ 
tos. En los Manuscritos económicos y filosóficos (1844) y en 
textos anteriores, todas las obras humanas —la religión, la polí¬ 
tica, la filosofía— son consideradas como otras tantas alienacio¬ 
nes. Según esta hipótesis, el hombre no alienado estaría, en últi¬ 
ma instancia, más cerca de la naturaleza, el obrero sería indistin¬ 
guible de su actividad. En El Capital, la expresión de alienación 
más importante es la sustitución de la relación directa entre 
productores por una economía comercial: la organización plani¬ 
ficada de la producción y el intercambio pondrá fin al poder de 
lo creado sobre su creador, el poder de los mecanismos del mer¬ 
cado sobre el hombre. 

Las conclusiones de Marx tienen poca importancia; siempre se 
prestarán a la controversia. En la crítica social contemporánea, 
la idea de alienación ha perdido, en gran medida, su aceptación 
filosófica. Por no existir una definición de la esencia humana, 
los sociólogos, y particularmente los de tendencia marxista, no 
denuncian la inhumanidad de la vida que llevan los hombres en 
una sociedad industrial como prueba de la pérdida de su esencia; 
denuncian el divorcio, consciente o inconsciente, entre los indi¬ 
viduos y su ser social. Decimos consciente e inconsciente delibe¬ 
radamente, porque los críticos de la alienación se niegan a con- 
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siderar la aceptación del orden establecido como prueba de la 
reconciliación del hombre con su medio. A veces, ponen el acento 
en la realidad objetiva, otras veces, en la experiencia interior. 
A veces, es el propio sociólogo el que define la alienación, otras 
veces, son los protagonistas sociales los que la experimentan. La 
significación que tiene la palabra en psicopatología (demencia) 
es, en principio, enteramente diferente del significado que le dan 
los críticos de la sociedad moderna; pero es posible discernir una 
suerte de afinidad entre la alienación psiquiátrica —separación, 
debido a la demencia, respecto a los demás y a sí mismo— y la 
alienación de hombres, sanos de cuerpo y mente, que no están 
reconciliados con su propia existencia. 

Todos los problemas del orden socio-industrial se prestan a la 
interpretación en términos de alienación. La pertenencia a la clase 
capitalista constituye una alienación social; la sujeción del traba¬ 
jador a instrumentos que no son suyos y que no entiende consti¬ 
tuye una alienación técnica; la separación del productor de su 
producto es una alienación económica. Cabría añadir la aliena¬ 
ción política en la medida en que los súbditos o ciudadanos 
sienten el régimen mismo, ya sea este democrático o autoritario, 
como un poder que es a la vez ajeno, ininteligible y anónimo. 
Esta interpretación ofrece la ventaja de ilustrar un problema 
básico de la civilización moderna; tiene la desventaja de que 
aumenta su confusión. Toda sociedad técnicamente compleja es 
despersonalizada , a los individuos que realizan tareas anónimas 
se les trata, en algunos aspeaos, como cosas y sólo se comunican 
entre sí por intermedio de objetos manufacturados por todos 
y externos a todos. Al obrero industrial, una organización indus¬ 
trial puede presentársele como un sistema de poder al servicio 
de una clase (capitalistas, directores, el Partido comunista) o 
como un sistema organizacional que sólo obedece a su propia 
racionalidad. La separación de los obreros y sus instrumentos de 
trabajo, de los produaores y su producto, constituye una carac¬ 
terística estructural de la civilización industrial. 

Sin embargo, el sistema de la propiedad privada no deja de tener 
influencia sobre el modo como los individuos padeced esta sepa- 
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ración. Un obrero que ve el mundo en términos de la ideología 
marxista experimenta la alienación con más intensidad que un 
obrero con circunstancias objetivas idénticas, pero con una actitud 
diferente con respecto a su medio ambiente. Toda sociedad trata 
de convencer a sus miembros de las virtudes de su propio régi¬ 
men, aunque las democracias aceptan lo que los regímenes tota¬ 
litarios consideran fuera, de la ley: la autocrítica. 

¿Cuáles son entonces los medios para lograr, no una total elimi¬ 
nación del divorcio entre el hombre y su vida social, sino una 
atenuación de este estado de cosas? Para mí, la respuesta es tan 
simple como banal: el aumento del nivel intelectual. Los hom¬ 
bres serán menos ajenos a sus destinos en la medida en que lle¬ 
guen a comprenderlos . Esto no significa necesariamente que esta¬ 
rán menos insatisfechos; una insatisfacción claramente sentida y 
que se expresa a través de un deseo de reformas definidas no 
puede designarse como alienación. Constituye la respuesta hu¬ 
mana a un orden que es, en esencia, imperfecto. 

La alienación, tal como la hemos definido previamente, es menos 
un aspecto aislado del orden social o de la psicología colectiva 
que un producto de la constante amenaza de técnicas racionali¬ 
zadas dentro de organizaciones complejas y en sociedades alta¬ 
mente pobladas. Miles de jóvenes, agrupados en universidades, 
leen al joven Marx y ven la alienación como la soledad del 
hombre en la multitud, como la pérdida de los contactos perso¬ 
nales con la organización misma, que se encarnan para ellos en 
la falta de intercambios personales con sus ocupados o distraídos 
profesores. A veces se sienten extrañados de su destino de estu¬ 
diantes, no porque éste sea demasiado duro, sino porque es algo 
predeterminado. Un destino, aun un destinó confortable, es sen¬ 
tido como externo por un hombre que no se lo ha labrado por sí 
mismo; la civilización moderna no ofrece a nadie la certeza de 
que encontrará sus productos en su medio ambiente siempre cam¬ 
biante. En ninguno de los países que he visitado he tenido la 
sensación de la alienación política que experimenté en Polonia. 
Entiendo por alienación política el divorcio entre el sistema de 
gobierno establecido y las instituciones y procesos que correspon- 
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derían a los deseos de los gobernados. La indiferencia que mues¬ 
tran tantos ciudadanos frente a su Estado y a sus gobernantes en 
países donde hay un gobierno répresentativo podría contrastar 
aparentemente con lo anterior, pero podría indicar también una 
separación similar entre los hombres y sus instituciones, y traduce 
probablemente un malestar latente que podría explotar repenti¬ 
namente bajo la forma de una crisis de salvajes pasiones. 

El hombre, según Bergson, por su naturaleza está hecho para 
vivir en pequeñas sociedades cerradas. Sin embargo, es necesario 
admitir que, en la civilización moderna, el hombre ha perdido 
definitivamente las ingenuas certidumbres que lo llevaban a no 
hacer ninguna distinción entre su ser privado y su ser social. 
La utopía marxista de la reconciliación del hombre consigo mismo 
y con su medio simbolizaba la añoranza por el retorno al ideal 
de las comunidades primitivas, que se volvería posible con el 
advenimiento de la abundancia y la plena realización de todos 
los individuos liberados al fin de la maldición del trabajo indus¬ 
trial anónimo. Tal vez el ideal utópico no esté muerto, sino que 
simplemente ha revestido otra forma: no es la asunción del poder 
por parte del proletariado o el advenimiento de la planificación 
económica centralizada lo que señalaría el fin de la prehistoria, 
sino la automatización llevada a sus últimos extremos, que redu¬ 
ciría a un mínimun el tiempo que el hombre tiene que dedicar 
al trabajo. En el ocio, el hombre encontrará de nuevo la libertad. 


La no-alienación 

En las páginas anteriores hemos evitado toda exposición meta¬ 
física del término alienación y nos hemos limitado a tratar con 
su significado sociológico. Pero, implícitamente, los críticos de la 
alienación tienen cierta noción de la nor.alienación, o del hombre 
no alienado. ¿Cuál es esta noción? O, más bien, ¿cuáles son estas 
nociones? A mi entender, es posible, a través de una simplifica¬ 
ción, distinguir tres tendencias: una basada en el marxismo clá¬ 
sico, otra de inspiración existencialista y una tercera^ que emana 
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del freudismo, ya sea el ortodoxo o bien el freudismo revisionista 
de la escuela culturalista norteamericana. 

La primera tendencia atribuye el malestar psicológico y social a 
rasgos específicos del régimen capitalista: la propiedad privada 
de los medios de producción; la acentuador^ de la competencia 
y de los aspeaos comerciales y publicitarios de la civilización 
industrial; la manipulación de las masas mediante los medios de 
comunicación coleaiva; la existencia de una élite de poder capi¬ 
talista. Esta crítica marxista de la alienación no elude los argu¬ 
mentos que alega la crítica no marxista, pero echa toda la culpa 
al régimen. Relega a la sombra la posibilidad de una alienación 
similar bajo otros regímenes. La radio y la televisión constituyen 
un ejemplo revelador; los medios de comunicación son inevita¬ 
blemente o públicos o privados. En el primer caso están expuestos 
a la explotación política; en el segundo, corren el riesgo de de¬ 
gradarse al nivel de la propaganda publicitaria. No es posible 
protegerlos totalmente de ambos peligros a la vez; en realidad, 
ninguno de los dos queda nunca completamente eliminado por¬ 
que aunque los medios de comunicación que ponen a todos los 
hombres en contacto unos con otros están bajo el control de los 
menos y probablemente lo estarán siempre, sólo llegan a ser 
efectivos si responden a los gustos de una audiencia masiva. 

Del mismo modo, resulta fácil poner de relieve la ambición de 
los individuos dentro de un régimen capitalista: el hombre de 
la organización, dispuesto a dedicarse en cuerpo y alma a su 
empresa con el fin de escalar los últimos peldaños del éxito; 
los jóvenes graduados universitarios preocupados únicamente por 
una rápida promoción; el nuevo rico, luchando por adquirir el 
brillante status en cuya elegancia creen, pero cuya precariedad 
conocen; y las viejas familias, que intentan levantar la barrera 
del statu quo en contra de estos nuevos competidores. Algunos 
de estos fenómenos, que constituyen el tema de gran parte de la 
sociología popularizada, parecen ser peculiares de Estados Unidos, 
parecen estar relacionados con rasgos especiales de esta heterogé¬ 
nea nación, compuesta de inmigrantes llegados en épocas distin¬ 
tas. Pero en toda sociedad, la ambición de triunfar es el resultado 
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inevitable de una disminución en la permanencia del status 
social. El arte de trepar los peldaños más altos de la burocracia 
no es exactamente el mismo en la Unión Soviética que en una 
gran corporación norteamericana, pero en ambas exige un respeto 
por el orden establecido y la aceptación de sus valores. Todas las 
organizaciones requieren el conformismo desde el momento en 
que dejan de estar limitadas a una meta específica; pueden esta¬ 
blecer estos requerimientos en forma anónima como parte de un 
todo racional obvio, o pueden convertirse en caricaturas de co¬ 
munidades, ejerciendo su opresión contra todos los que no se 
adhieren a la religión del socialismo o a la de la General Motors. 
Sin embargo, la crítica marxista a la alienación sigue teniendo un 
doble significado, aun para los que se sitúan en el campo opuesto. 
Separa las causas específicamente capitalistas del sentimiento que 
tienen millones de personas de vivir en un mundo ajeno a ellos; 
sabemos que bajo otros regímenes las mismas u otras causas pro¬ 
vocan un sentimiento similar. Empero, es importante recordar 
las causas reales de la alienación en el régimen existente. Y hay, 
dentro de la enseñanza marxista, material que señala al menos 
una manera en que el hombre podría reconciliarse con su trabajo: 
reducir la distancia entre el trabajador y el marco social dentro 
del que trabaja, y ofrecer a aquéllos que prefieren la participación 
al aislamiento mayores oportunidades para comprometerse en la 
tarea común. 

Los escritos de Jean Paul Sartre, en particular la Crítica de la 
razón dialéctica, constituyen las especulaciones más reveladoras 
de la filosofía existencialista. Si dejamos de lado las repeticiones 
de temas puramente marxistas, tales como el análisis del capita¬ 
lismo, de la propiedad privada y el intercambio, encontramos 
que Sartre se contenta con proclamar la verdad definitiva de 
El Capital sin añadir nada de su propia cosecha. Sin embargo, 
a diferencia de la escuela precedente que se contentaba con una 
interpretación sociológica de la alienación y no definía lo que 
podría ser una existencia no alienada, Sartre delinea claramente 
el principio de su crítica, el origen de la alienación, inmanente 
a la historia de la humanidad. La conciencia, la subjetividad 
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activa (llamada praxis ), es en esencia la libertad, tanto la deter¬ 
minación de sus metas como la de sus medios dentro de un con¬ 
texto que ella misma define. Esta libertad, que es parte de nuestra 
humanidad, ha estado constantemente arrancada de sí misma, 
desde el comienzo mismo de la historia. Cada persona sigue 
siendo libre porque es libre en el sentido estricto y metafísico, 
pero debido a la escasez de los bienes, el hombre se convierte en 
el enemigo del hombre. Los que están vivos han asegurado su 
supervivencia haciendo o permitiendo que mueran gran número 
de sus congéneres; el señor ha transformado a su esclavo en un 
instrumento; la creación escapa a su creador porque otro se apo¬ 
dera de ella o determina su significado; el producto ya no perte¬ 
nece al productor sino a otro que lo utiliza como le viene en 
gana. El otro no es nunca él mismo, siempre hay otro más allá 
del otro en una sociedad donde el mundo de los objetos e insti¬ 
tuciones, llamado práctico-inerte, engloba todo dentro de una 
red de restricciones recíprocas, de interdicciones anónimas y de 
obligaciones técnicas y administrativas. 

La existencia social está alienada. La libertad se mueve en condi¬ 
ciones de esclavitud. La acción revolucionaria, la de las multitu¬ 
des tomando la Bastilla, señala un retorno de la libertad a sí 
misma, el origen de la no-alienación. Todos los individuos actúan 
juntos, tienen un único y mismo objetivo. Aunque cada concien¬ 
cia permanece encerrada en sí misma, ya no es un objeto para 
los otros, el significado de Sus designios no queda adulterado por 
los otros. La conciencia de todos converge hacia un designio 
único; todos han elegido lo mismo, la victoria o la muerte. Los 
movimientos de masa han sido criticados severamente mediante 
banales teorías sobre lá psicología de masas, la de Gustave le 
Bon por ejemplo, que sostenía que los individuos, aun los indi¬ 
viduos superiores, pierden el control sobre sí mismos y se dejan 
llevar por sus emociones o por la violencia general del popula¬ 
cho. Por el contrario, Sartre ve en la rebelión el comienzo de la 
humanidad. La rebelión se sobrepone a la vez a la separación 
entre la conciencia de los individuos y la subordinación de la 
conciencia a las cosas; esta separación y esta subordinación son 
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características de todos los órdenes sociales y especialmente del 
orden capitalista. 

Vemos aquí otro significado de la crítica moderna a la alienación, 
otra nostalgia que el hombre hospeda en nuestra civilización: 
en la complejidad el individuo se pierde a sí mismo, pertenece a 
todos y a ninguno, es el esclavo de objetos que, teóricamente, 
están a su servicio. 

En una sociedad que no tiene ya un fundamento religioso, los 
imperativos se degradan para transformarse en costumbres que 
nadie entiende a cabalidad, pero que todos acatan porque los 
demás lo hacen. El conformismo se vuelve sagrado porque el 
conformismo ante las creencias y las costumbres del grupo es lo 
único que garantiza los valores. Los concursos en los que se pide 
a los radioescuchas y televidentes que escojan, no la canción que 
ellos prefieren, sino la que preferiría la mayoría, simbolizan a 
una sociedad en la que cada individuo se suscribe de antemano 
a los juicios de la opinión pública. Esta opinión a su vez se crea 
mediante una visión premonitoria a través de la que cada per¬ 
sona se somete de antemano a la mediocridad que le atribuye a 
los demás. Ortega y Gasset condena este servilismo de las masas 
en nombre de los valores aristocráticos. Jean Paul Sartre, imbuido 
de valores democráticos, busca la salvación en las masas revolu¬ 
cionarias que él transfigura. Unidos por la misma aspiración a 
la acción, los militantes evitan la alienación mediante la existen¬ 
cia de los otros y la realidad de las cosas (técnicas e instituciones). 
La humanidad, que comienza con la rebelión, escribe Sartre, ter¬ 
mina inevitablemente, al menos en su fase transitoria, en un 
partido totalitario y en el culto a la personalidad. Aquí también, 
dejemos de lado las acrobacias dialécticas por medio de las que 
el filósofo se empeña en demostrar el carácter inevitable de acon¬ 
tecimientos que él no podía prever y cuya existencia sólo reconoce 
gustoso después de que han ocurrido. Lo que nos interesa es su 
señalamiento de los mecanismos a través de los cuales la rebelión 
radical contra la alienación abre el camino al totalitarismo, es 
decir, al poder absoluto de un partido, encarnado en un hombre, 
sobre todos los demás hombres y su ser total. ; 
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En efecto, la civilización industrial involucra una suerte de ser¬ 
vidumbre ampliamente difundida, si se le considera a la luz de 
la concepción existencialista de la libertad pura. Todas las con¬ 
ciencias individuales, todas las subjetividades en acción son como 
hormigas atrapadas inextricablemente dentro 4? una red de dis¬ 
tinciones sociales, de organizaciones autoritarias, de aparatos téc¬ 
nicos y desigualdades institucionales. Como Jean Jacques Rous¬ 
seau, y en un sentido más cercano a él de lo que podríamos su¬ 
poner, Sartre podría exclamar: el hombre nace libre, y en todas 
partes vive encadenado. Se ha forjado él mismo sus cadenas; ¿por 
qué no habría de desecharlas de una vez por todas? ¡Eterna ilu¬ 
sión! Esta red de lo práctico-inerte es la sociedad misma en la 
que el hombre, para citar a Tocqueville en su melancólica sabi¬ 
duría, "no es ni enteramente independiente, ni enteramente es¬ 
clavo. La providencia, es verdad, traza el círculo del destino alre¬ 
dedor de cada hombre y éste no puede escapar de él, pero dentro 
de estos límites externos, el hombre tiene poder y libertad”. El 
sueño de la libertad absoluta precipita las revoluciones totalitarias. 
La tercera escuela debe tanto a Freud como a Marx, y tal vez más. 
La libertad en cuyo nombre condena a la alienación de la civili¬ 
zación moderna no es la de la conciencia o de la praxis individual, 
translúcida para sí misma, sino la de los instintos que la familia, 
dominada por el padre, y la sociedad competitiva siguen repri¬ 
miendo. Esta escuela define a la no alienación en términos psico¬ 
lógicos: el alienado es la persona que no tiene la fuerza o la 
valentía para ser él mismo, para dar rienda suelta a sus deseos, 
para resolver sus problemas, para denunciar las contradicciones 
que configuran su alma. Los neuróticos, aunque no alienados en 
el sentido clínico de la palabra, no son dueños de sí mismos, 
desgarrados como están entre su ego profundo y su ser social, 
olvidando ocasionalmente que han sacrificado lo que son verda¬ 
deramente en aras de las convenciones o de la ambición. 

La psicología social, la sociometría, el psicoanálisis y el socio- 
drama, que estudian todos el comportamiento de individuos o de 
pequeños grupos, están determinados por la distinción entre lo 
formal y lo informal, entre las relaciones visibles y los sentí- 
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mientos experimentados. Por consiguiente, esta escuela psicoló¬ 
gica está tanto más interesada en lo que sucede tras la fachada 
social por cuanto las relaciones individuales parecen estar conde¬ 
nadas a una suerte de anonimía. La distinción entre la persona 
y el papel desempeñado constituye el clima histórico más favo¬ 
rable a los estudios psicológicos que tienen como objetivo o como 
medio terapéutico la liberación de las represiones; dichos estudios 
se ocupan de la dinámica de esas relaciones interpersonales ocul¬ 
tas a la vista por la rigidez de las organizaciones administrativas 
o técnicas. 

Esta interpretación psicológica de la alienación conduce a juicios 
muy diferentes sobre la civilización industrial. Se pueden distin¬ 
guir, en mi opinión, los críticos neutrales, los reformistas y los 
radicales. 

Los primeros se abstienen de toda aseveración positiva o negativa 
sobre el orden social. Este orden es un hecho. Los psicólogos 
ayudan a los individuos a adaptarse a él; los sociólogos aconsejan 
a los responsables respecto a las reformas capaces de atenuar las 
fricciones, de dar a los individuos mayores oportunidades de 
expresarse y de reducir al mínimo la inevitable supresión de los 
deseos incompatibles con la disciplina de la organización. Algu¬ 
nas veces los neutrales se inclinan al optimismo. Comparada con 
las burocracias autoritarias del último siglo, con la jerarquía 
militar, con los primeros técnicos de la organización científica 
del trabajo que entendieron mal el factor humano, ¿acaso el 
orden socio-industrial, tanto en las fábricas como en las oficinas, 
no está curado ya de la enfermedad infantil de la racionalización? 
Los reformistas (pienso en la escuela cultural psicoanalista, en¬ 
cabezada por Erich Fromm) son a la vez más severos con el 
presente orden socio-industrial y menos resignados ante el orden 
social, tal como es. Atribuyen más responsabilidad a los conflictos 
sociales en la génesis de los desórdenes psíquicos que los freudia- 
nos ortodoxos; denuncian las represiones, las tensiones y las frus¬ 
traciones, que constituyen las causas de las perturbaciones psíqui¬ 
cas y que una sociedad en busca de posesiones, poder y prestigio 
no hace más que incrementar. Su objetivo es estimular el pleno 
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florecimiento de la personalidad dentro del orden existente o 
reformar la sociedad con el fin de estimular este florecimiento. 
Pero no tratan de destruir o ignorar el ámbito de la sociedad 
norteamericana o civilización industrial, en el que la autocrítica 
es una característica típica. ^ 

Un hombre como Herbert Marcuse, cuyas ideas derivan tanto 
del marxismo alemán (anterior a 1933) como del freudismo, 
es uno de los últimos representantes de la crítica radical. Fiel a 
las ideas marxistas, se adhiere al gran rechazo en su libro & hom¬ 
bre unidimensional Demasiado lúcido para imaginar que las 
sociedades soviéticas son una realización de sus esperanzas, dema¬ 
siado honesto para atribuir al proletariado una voluntad revolu¬ 
cionaria, se ve obligado a admitir que la negación radical de la 
realidad ya no se encarna en ningún movimiento político. Sólo 
unas pocas personas están decididas a decir que no y orgullosas 
de no plegarse. Mientras que la máquina de la producción siga 
funcionando y ofreciendo más bienes a casi todos, año tras año, 
las masas aceptarán pasivamente su destino. Pero no por ello 
deja esta aceptación de representar una alienación y esto, por 
dos razones relacionadas entre sí. La civilización todavía trata a 
los hombres como objetos, permite la manipulación comercial o 
política de los consumidores o pseudo ciudadanos, mantiene un 
clima de competencia entre los individuos y las naciones pese a 
que la capacidad productiva bastaría para asegurar una vida más 
simple y menos agitada para todos. 

Salvo estas críticas, cuyos temas son bien conocidos, Marcuse 
regresa a los escritos de Freud que atacan, no sólo a la revolución 
industrial, sino a toda civilización. ¿No ha estado la civilización 
en todos los tiempos condicionada por la represión de los instin¬ 
tos, por la primacía del principio de la realidad encarnada en la 
autoridad paterna y la incesante disciplina del trabajo? Marcuse 
está contra la escuela culturalista psicoanalista y contra el giro 
que ha tomado en Estados Unidos. La dimensión social de las 
perturbaciones psíquicas está presente desde el comienzo en la 
formación que suministra la familia. El proceso inicial de la 
socialización consiste en la represión de los instintos fundamen- 
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tales, el sacrificio del placer al trabajo, de Eros a la realidad, de 
la libertad en aras de la disciplina. El malestar de nuestra civili¬ 
zación sólo llegará a curarse con una' civilización radicalmente di¬ 
ferente, que no es seguro que podrá alcanzarse. Así escribe Mar- 
cuse, después de Freud. 

De modo que Marcuse toma de los dos grandes destructores de 
mitos e ilusiones, Freud y Marx, las armas que necesita para des¬ 
truir los mitos y las ilusiones de una civilización a la vez liberal 
y apaciguada. El proceso de la socialización familiar sigue escla¬ 
vizando a los individuos. La riqueza parece acelerar la demenciál 
carrera de la superproducción y el poder destructivo. 

Pero habría que averiguar si la crítica radical, mucho más que 
la crítica reformista, no se nutre a su vez de un mito, el de la 
socialización sin represión, y de la antigua ilusión de una huma¬ 
nidad capaz, si estuviese unida, de adquirir por primera vez el 
dominio de su propia ventura. 



PARTE TERCERA 


LA DIALECTICA 
DE LA UNIVERSALIDAD 




í 

r 

[ 

í 

i 

i 

i 

i 

i 

í 

i 

i 

í 

í 

r 

( 

í 


i 

( 

i 

[ 

( 


( 



Se olvida a menudo que cada una de las dece¬ 
nas o centenas de miles de sociedades que han 
coexistido o se han sucedido sobre la tierra 
desde el momento en que apareció el hombre, 
ha utilizado una certeza moral, como la que 
invocamos nosotros mismos, para proclamar 
que aun si fuese nada más que una pequeña 
banda nómada o un caserío perdido en medio 
de un bosque, no por ello dejaba de encarnar 
toda la significación y la dignidad que es capaz 
de asumir la vida humana. 

Claude Lévi-Strauss 
L a pensée sauvage. 




T A humanidad está experimentando ahora, por primera vez, 
^ una historia común. Este hecho se ha convertido en un lugar 
común y en sus manifestaciones externas es evidente. Tanto las 
Naciones Unidas como los Juegos Olímpicos simbolizan una 
cierta unidad de la especie humana; todas las naciones mandan 
sus atletas a las Olimpíadas como las ciudades griegas hace más 
de dos mil años, y la mayoría de los países están representados 
en las Naciones Unidas, o deberían estarlo. De modo que los 
atletas de todas las naciones compiten en eventos deportivos 
sobre una base de igualdad, así como los emisarios de cada país 
se mezclan en las recepciones oficiales. Esta sociedad "transna- 
cional” tiende a la universalidad, y el sistema de las relaciones 
entre los Estados se está desarrollando por todo el planeta. Si dos 
países del mundo moderno no mantienen relaciones diplomáticas 
no es porque desconozcan su mutua existencia sino más bien por¬ 
que fingen no conocerla; el rechazo de las Naciones Unidas de 
reconocer a China Comunista constituye un arma en el combate 
diplomático y por tanto es, en sí mismo, una forma de diálogo. 
Es también un lugar común el destacar las causas técnicas y 
económicas de lo que podría llamarse la "globalización” o Ml pla- 
netarización”. Cuando las líneas aéreas civiles introduzcan el 
equipo supersónico, el viaje de París a Nueva York tomará sólo 
tres horas; Tocqueville tardó otras tantas semanas en atravesar 
el Atlántico; la velocidad del viaje se habrá multiplicado por el 
factor 168. Los medios de que dispone el hombre para viajar y 
transportar bienes han alterado toda nuestra concepción del espa¬ 
cio, en tanto que la comunicación instantánea ha obliterado el 
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tiempo. Los hombres de Estado del hemisferio sur y del hemisfe¬ 
rio norte, de Washington, Tokio, Pekín, Moscú, Londres, París, 

Cape Town y Buenos Aires están más cerca unos de otros que 
los monarcas europeos con respecto a sus propios súbditos hace 
un siglo. El inglés se ha convertido en la lingua jranca de esta 
civilización planetaria así como el francés en la civilización euro¬ 
pea, pero con una diferencia considerable: sólo una pequeña 
élite dominaba el francés, mientras que hoy el número de per¬ 
sonas que entiende y habla el inglés básico es —en cifras abso¬ 
lutas y relativas— incomparablemente mayor. 

La idea clásica de la unificación de la humanidad a través 
de esta nueva técnica de la producción, el transporte y la comu¬ 
nicación forma parte de nuestro conocimiento común. ¿Cómo 
podría ser de otra manera cuando cualquiera sentado en su casa 
frente a una pequeña pantalla puede ver lo que está pasando a 
miles de millas de distancia? La ubicuidad de la imagen visual 
y la rápida transmisión de noticias da, o debería dar, a la gente 
una visión de su capacidad de convertirse en parte de un mismo 
mundo. Ciertamente las masas se enorgullecen de los nuevos 
poderes de la comunicación que les parecen tanto más ilimitados 
cuanto que no entienden su origen y los consideran milagrosos. 

Pero esta unificación, que podríamos llamar material, tiene me¬ 
nos, impacto de lo que creen los observadores superficiales. Aun 
si todas las familias tienen televisores —y ello dista mucho de < 
ser cierto en escala mundial—, sus intereses siguen estando res¬ 
tringidos a una esfera social estrechamente limitada. La pobreza 
y la miseria de pueblos distantes, las catástrofes diarias que ocu¬ 
rren en todo el mundo, las extrañas costumbres que los medios 
de comunicación presentan en forma tan viva, nada de esto, ya 
sea en forma escrita o visual, afecta al espectador o lector medio 
tanto como un pleito con un vecino o un colega de oficina o los 
cambios de su propia fortuna personal. 

Es enteramente legítimo especular sobre la universalidad de la 
sociedad moderna, pero los fenómenos a que aludimos aquí no 
representan ni la única ni la principal justificación para! plantear 
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dichos problemas. En todo caso, la verdadera universalidad de 
la técnica está vinculada con aquel ideal de la sociedad moderna 
con el que tratamos en la Parte Primera y que puede resumirse 
en los siguientes términos: verdad científica e igualdad indivi¬ 
dual (o, si se quiere, racionalidad científica y democracia). Pero 
las contradicciones internas de nuestro estudio aparecen bajo otro 
enfoque cuando nos movemos de un marco de referencia nacional 
a un marco de referencia humano. 

En 1965, dos Estados africanos acudieron ante la Corte de Justicia 
Internacional de La Haya para acusar a la República de Africa 
del Sur y denunciar la forma en que esta nación administraba el 
mandato de la Liga de las Naciones. Los términos del mandato 
reconocían implícitamente el derecho y el deber de los que de¬ 
tentan el poder de trabajar por el progreso de los ‘nativos” y de 
contribuir a su bienestar. Al practicar una política de discrimi¬ 
nación entre la minoría blanca dominante y la mayoría negra, 
se acusó a Sud Africa de violar un principio que ha sido aceptado 
por la conciencia de la humanidad. A esta acusación, los repre¬ 
sentantes de Africa del Sur contestaron que el principio de no 
discriminación —ciudadanía para todos e igualdad ante la ley— 
es aplicable sólo dentro de una comunidad políticamente orgá- 
nizada o al menos dentro de una comunidad lo bastante homogé¬ 
nea como para tener conciencia de sí misma. Cuando los distintos 
grupos étnicos, que un accidente de la historia ha colocado bajo 
la misma soberanía, difieren demasiado drásticamente en su estilo 
de vida y en el grado de su progreso material (hipotéticamente, 
la sociedad industrial moderna constituye la meta), el poder ab¬ 
soluto de uno de los grupos étnicos es inevitable (a menos que 
exista una separación radical entre los grupos étnicos), y esto 
podría convertirse eventualmente en la solución más beneficiosa 
para los grupos étnicos mayoritarios retrasados. Por más repul¬ 
sivo que sea este argumento frente a la teoría igualitaria, plantea 
problemas que no han sido aún resueltos satisfactoriamente por 
ninguna nación. 

Tal como lo hemos visto, el principio de la igualdad ha produ¬ 
cido, históricamente, dos tipos de consecuencias: o bien Ja.no 
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discriminación dentro de un cuerpo político único con un régimen 
centralizado, o una forma de gobierno federal. Durante los últi¬ 
mos cincuenta años las naciones de Europa, con excepción de 
Portugal, han renunciado a la "misión del blanco", o sea a la 
tarea que asumieron, por derecho de conquista, de "civilizar" (en 
el sentido que ellos daban a la palabra) a los pueblos de Africa 
y a algunos pueblos de Asia. Muchas razones intervinieron en 
la renuncia de esta misión^colonial, y la mayoría de ellas no 
guardan ninguna relación con el ideal invocado. Sin embargo, 
el fin del colonialismo guarda una relación innegable con la 
dialéctica inherente al principio de la igualdad: todos y cada uno 
tienen las mismas obligaciones, a todos y a cada uno se les reco¬ 
nocen los mismos derechos. ¿Pero cómo podrían las leyes ser 
las mismas para los argelinos musulmanes y la minoría francesa, 
para los bantú y los blancos? Cuando los grupos étnicos son tan 
profundamente diferentes entre sí, el principio de la no discri¬ 
minación exige lógicamente la separación y no la integración. 

El principio de la igualdad se ha transferido entonces de los 
individuos a las colectividades, a las cuales, debido a un conjunto 
de circunstancias, se les ha venido a considerar como nacionales, 
o sea, como capaces de convertirse en una nación políticamente 
organizada. En ninguna otra época anterior a las primeras déca¬ 
das de la historia mundial han surgido tantos Estados en tan 
pocos años. Cómo dejar de plantear la siguiente pregunta: ¿la 
humanidad, ahora dividida en más de cien Estados, que, según 
la carta de las Naciones Unidas, poseen una igualdad soberana, 
se está realmente convirtiendo en una sociedad única? ¿Es sim¬ 
plemente la unificación técnica un tenue recubrimiento que oculta 
una diversidad fundamental? O, para emplear una figura retórica, 
¿es la unificación técnica una más entre las muchas corrientes 
de la historia, y no necesariamente la más fuerte? 

La tendencia de la sociedad industrial de abarcar toda la huma¬ 
nidad tiene su origen en la razón y sus asistentes, la ciencia y la 
técnica. ¿No es la técnica, como creadora de los medios dé des¬ 
trucción, lo que divide a la humanidad, pese a que lá sensatez 
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exige una unificación? Como creadora de los medios de produc¬ 
ción, ¿no es la técnica la responsable de una desigualdad entre 
los pueblos, a la vez menos cuestionada y menos aceptable que 
en cualquiera otra época del pasado? Los Estados soberanos no 
han sido creados por estas técnicas de destrucción y producción, 
ellos representan la realización de seres humanos que por miles 
de años han vivido en unidades políticamente soberanas; la pre¬ 
gunta que se plantea es: ¿estas nuevas técnicas que amenazan a 
los viejos esquemas han menoscabado o fomentado la unidad, 
o al menos, la paz, a que han aspirado siempre los hombres de 
buena voluntad? 

Esta es otra manera de traer a colación los temas de los dos 
primeros capítulos. Una bomba termonuclear lanzada sobre una 
gran ciudad mataría a varios millones de personas; no obstante, 
un número creciente de Estados reclama una soberanía que se 
define teóricamente por el derecho de escoger entre la guerra 
y la paz. Todos los pueblos podrían disponer de los mismos me¬ 
dios de producción, pero no todos son capaces de hacer buen uso 
de ellos. No hay nada que impida que todos los hombres se 
enriquezcan a la vez, ya que es posible sacar la riqueza de la 
naturaleza antes que de los demás hombres; pero por el momento 
(¿y por cuántas décadas o siglos seguirá esto siendo cierto?) la 
desigualdad del progreso es lo que caracteriza la aurora de la 
historia universal. 

El sistema interestatal se halla desgarrado por los conflictos entre 
los Estados soberanos, así como la economía mundial sufre de 
las disparidades del desarrollo. Cabría dar un paso más y pre¬ 
guntarse —y ello constituye el tema del capítulo final— si es 
lícito afirmar que la humanidad ¿stá unida en la búsqueda de 
una misma meta. A los gobernantes de cada Estado les gustaría 
participar de alguna manera de la moderna civilización indus¬ 
trial, pero ¿acaso la producción, el bienestar y los milagros mo¬ 
dernos tales como la, exploración del espacio dan significación 
a la existencia humana? Nadie aspiraría a que la humanidad 
aceptase una lúgubre uniformidad con él fin de poner término 
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a sus querellas; pero aunque es fácil en teoría, es extremada¬ 
mente difícil en la práctica distinguir entre culturas capaces de 
reconocer los valores respectivos e ideologías político-económicas 
trenzadas en una lucha a muerte. Antaño, las religiones de sal¬ 
vación, que se dirigían a todos los hombres tomados como indi¬ 
viduos, se vieron involucradas en los grandes confliaos entre las 
colectividades estatales. Hoy, las religiones seculares, y aun las 
que se inspiran en el ideal de la universalidad, dividen temporal¬ 
mente a aquellos a quienes pretenden unir. Nadie sabe cuanto 
durará esta fase. 




CAPITULO SIETE 

EL ORDEN ANARQUICO DEL PODER 


T os hombres siguen perteneciendo a unidades políticas que 
^ aspiran a la independencia. Por consiguiente, no hay nin¬ 
guna “sociedad planetaria” o ‘sociedad humana” que se pueda 
comparar con la sociedad del Pueblo o con la sociedad francesa, 
o con la sociedad de Estados Unidos o de la Unión Soviética. 

Los ejemplos arriba mencionados con toda intención ilustran la 
diversidad de las “unidades políticas” o “sociedades” de los que 
los Estados pretenden ser la expresión soberana. Un historiador 
de la escuela de Spengler o Toynbee destacaría el contraste entre 
las “sociedades nacionales” ingenuamente orgullosas de su origi¬ 
nalidad, y el “campo inteligible” que constituye una “civilización” 
global, tal como la civilización antigua o la civilización cristiana 
occidental \ Un etnólogo replicaría que el verdadero campo de 
inteligibilidad está situado por debajo y no por encima de las 
sociedades políticamente organizadas. Un Estado como la Unión 
Soviética abarca muchos grupos étnicos o comunidades culturales 
cuyo pasado, costumbres y hasta creencias siguen siendo diferen¬ 
tes en muchos aspectos. 

Pese a todo, tomaremos la multiplicidad de Estados legalmente 
soberanos (según la Carta de las Naciones Unidas) como el 
rasgo característico de la “sociedad asocial” u “orden anárquico” 
de la humanidad. La primera expresión se remonta a Kant; la 
segunda toma el concepto de anarquía de la banal crítica del 
sistema de soberanías rivales. Ambas aspiran a poner de relieve 

1. Toynbee prefiere el término sociedad para designar estos ''campos 
de inteligibilidad”. 
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la “imperfección esencial” de la “sociedad humana”, a presupo¬ 
ner la existencia de una “sociedad” de toda la humanidad en el 
sentido en que constituían una sociedad las ciudades-Estado y los 
imperios del mundo antiguo y las naciones-Estado de Europa. 

El crecimiento de las transacciones comerciales entre países y 
continentes no corrige esta imperfección esencial. Los satélites de 
telecomunicación transmiten en vano palabras e imágenes al ins¬ 
tante; los especialistas e intelectuales se reúnen en vano en con¬ 
venciones y congresos. Por más útiles que sean las relaciones 
más allá de las fronteras nacionales entre individuos particulares 
—ya sea en el dominio de los deportes, la ciencia, el turismo, la 
religión o los negocios— y sea cual fuere la influencia que estas 
relaciones individuales puedan ejercer a largo plazo sobre el 
“dominio reservado” de las relaciones entre los Estados, las rela¬ 
ciones internacionales siguen siendo hoy lo que han sido a través 
de toda la historia: no han abandonado enteramente el estadio 
de la ley de la jungla. Una colectividad soberana es una colecti¬ 
vidad que se hace sus propias leyes y cuyos líderes no se someten 
más que a sí mismos cuando se trata de ciertos asuntos, especial¬ 
mente aquellos que afectan a los llamados intereses vitales y que 
en ciertas circunstancias implican una elección entre la guerra y 
la paz. El Estado es, aunque no exclusivamente, pero sí siempre 
y en todos los casos, la instancia que posee el monopolio de la 
violencia legítima. Pero este monopolio tiene que ser efectivo 
y no meramente legal. ¿Qué ejército sería capaz de desempeñar 
para toda la humanidad la función asignada a la fuerza policial 
en las naciones-Estado? Todas las civilizaciones (o sociedades, 
según el término empleado por Toynbee) han conocido una his¬ 
toria violenta cuyo resorte está constituido por las relaciones 
entre Estados. La civilización moderna, aunque planetaria en 
cuanto a su dinamismo técnico-económico, no ha eliminado o 
siquiera moralmente modificado las relaciones entre Estados, las 
cuales, pese a la condena individual que podamos hacer respecto 
a su crueldad o a nuestro deseo de arrojar el yugo, continúan 
forjando, implacables en su irrazonable racionalidad, nuestro des¬ 
tino común. 1 
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Estas expresiones, “sociedad asocial”, “orden anárquico”, “irrazo¬ 
nable racionalidad”, aparentemente contradictorias, no surgen de 
un gusto por la paradoja o por la afectación literaria. La sociedad 
de Estados soberanos es, en esencia, asocial, ya que no pone fuera 
de la ley la posibilidad de recurrir a la fuerza que tienen las 
“personas colectivas” que la constituyen. El orden, si lo hay, de 
esta sociedad de Estados es anárquico en el sentido en que rechaza 
la autoridad de la ley, de la moralidad o de la fuerza colectiva. 
En una sociedad anárquica, ¿qué razones tendría un individuo 
cualquiera para confiar su protección a otro que a sí mismo? 
Pero, por otra parte, cuando una sola bomba termonuclear tiene 
más poder destructivo que todas las bombas y explosivos usados 
en la Segunda Guerra Mundial, ¿no sería irrazonable arriesgarse 
a una guerra cuyos beneficios, si es que existen, serían insignifi¬ 
cantes comparados con el precio indudable que habría que pagarse 
por ellos? 

Es muy fácil despertar el entusiasmo mediante el contraste entre 
el espíritu de la ciencia y el estrecho espíritu parroquial. Los 
jets vuelan a 500 millas por hora; mañana tendremos los aviones 
supersónicos; los cohetes cubren aproximadamente 10.000 millas 
por hora; y los funcionarios de aduana siguen vigilando las 
fronteras; los ejércitos, incapaces de proteger a las poblaciones, 
consumen recursos que podrían emplearse mucho mejor en el 
combate contra el hambre o el subdesarrollo. ¿Por cuánto tiempo 
persistirá la contradicción entre la difusión universal de la téc¬ 
nica y la supervivencia de la diplomacia tradicional? 

Sólo el planeta entero está a la medida de la técnica del siglo XX: 
la conquista del espacio exterior da testimonio de ello mucho 
más que las bombas termonucleares. De lo cual no se desprende 
necesariamente que la continuación de la diplomacia tradicional 
sea una mera “supervivencia”. O al menos —antes de hacer un 
juicio condenatorio precipitado— debemos tratar de comprender 
el orden anárquico del sistema internacional, tal como ha sido 
durante milenios y tal como sigue siendo hoy (no sin modifica¬ 
ciones sustanciales debidas a cambios en los acontecimientos y 
las maneras de pensar). 
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El animal social 

El hombre es por naturaleza un animal social (la palabra natu¬ 
raleza ha de ser tomada aquí con el significado que le dan los 
biólogos). Los recién nacidos dependen de su madre durante un 
largo período; una familia aislada es débil y está amenazada. La 
especie sólo puede evolucionar hacia la realización plena de sus 
potencialidades en y a través de sociedades capaces de preservar 
lo que las generaciones anteriores han adquirido y, por tanto, 
capaces de promover una ulterior acumulación de conocimiento 
y de poder. Las llamadas sociedades arcaicas que surgieron con la 
revolución Neolítica eran limitadas. Cada una se situaba espon¬ 
táneamente en el centro de un universo que interpretaban a la 
vez arbitraria e inteligiblemente. Definidas por un sistema de 
valores, un tipo de vida, en suma, una visión del mundo, cada 
una tendía a considerar a las otras como extranjeras y, por tanto, 
extrañas, aunque esta extrañeza no provocaba necesariamente la 
hostilidad. En este sentido, Bergson se equivoca cuando afirma 
que las colectividades son como lobos unas con otras (Homo ho- 
mini lupus), mientras que los miembros de la colectividad son 
como dioses unos para otros (Homo bomint deus). Las sociedades 
más cerradas no carecían de conflictos internos ni estaban nece¬ 
sariamente dedicadas a una lucha a muerte con las sociedades 
cercanas o distantes. En tanto que la organización estrictamente 
política : —fronteras, leyes, poder central— sea imperfecta, los 
límites de las sociedades mismas no se destacan claramente, y 
a menudo se vacila sobre el significado de palabras empleadas 
para designar sus agrupaciones( familia, clan, aldea, tribu, etc.). 
Pero estas incertidumbres semánticas, que reflejan ambigüeda¬ 
des inscritas en la realidad, no eliminan el hecho más importan¬ 
te: la humanidad empezó con la división y no con la unidad. 
Cada sociedad humana cobró conciencia de su originalidad al 
desarrollar una cultura; se estableció a sí misma mediante la 
distinción respecto a las demás, sintiéndose orgullosa antes que 
angustiada al descubrirse a sí misma como diferente de las 
demás. í 
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Las relaciones entre los Estados, que pueden observarse a través 
de varios miles de años de historia universal (de la llamada 
civilización superior), son obra de la cultura y, como tales, puede 
considerárseles como artificiales si se iguala la naturaleza del 
hombre y de las sociedades con su estadio inicial. Hasta los 
biólogos condenarían dicha equivalencia: el hombre es una es¬ 
pecie animal que, por estar organizado en grupos estables, po¬ 
see una historia. Esta historia no marca el fin de la evolución 
biológica de la especie, pero no es menos evidente que dicha evo¬ 
lución. La historia de las civilizaciones y la evolución de la 
especie actúan una sobre otra, sea cual fuere la interpretación 
que se haga de esta dualidad según las propias creencias meta¬ 
físicas o religiosas. 

Los conflictos entre los Estados, regulados en mayor o menor 
grado por la tradición, las costumbres o la ley, son parte inte¬ 
grante de las civilizaciones; pertenecen, no al orden biológico, 
sino al orden humano. Esta proposición no contradice la teoría, 
común entre los filósofos clásicos, según la cual las relaciones 
entre los Estados derivan del estado de naturaleza. Este último 
se oponía a la sociedad civil (Vétat civil), y ambos se desprendían 
de la cultura, no de la naturaleza animal. El concepto de natu¬ 
raleza, en este sentido, es ambiguo porque contrasta a veces con 
la convención, a veces con la sociedad civil y, la mayor parte del 
tiempo, con ambas. Opuesto a lo convencional, el estado de 
naturaleza caracteriza al hombre qua hombre, dejando de lado 
la infinita y arbitraria diversidad de las costumbres. Por ende, 
las leyes naturales son leyes universales, las que se aplican a 
todos los hombres, sin tomar en cuenta las normas a las que 
está sujeto el individuo en virtud de su pertenencia a una sociedad 
particular. A diferencia de la sociedad civil, el estado de natura¬ 
leza excluye una autoridad suprema, un tribunal encargado de 
dar veredictos, una policía autorizada para hacerlos cumplir: en 
consecuencia, cada hombre es responsable de su propia seguridad, 
libre en sus decisiones, incluyendo la decisión de tomar las armas. 
El concepto del estado de naturaleza representaba una interpre¬ 
tación de la conducta apropiada para el hombre histórico, una 
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metafísica pesimista u optimista. Algunos filósofos describieron 
el estado de naturaleza como la guerra de todos contra todos; 
otros, por el contrario, pintan al hombre como un ser pacífico 
y benigno cuando no está en sociedad. Algunos proclaman que 
el estado de naturaleza no conoce otra ley que la de la fuerza; 
otros, afirmando que el hombre de suyo tiende a la realización 
de su naturaleza razonable, colocaban las leyes de la naturaleza 
por encima de la ley civil. Pero todos hacían la distinción entre 
el estado de naturaleza en que cada hombre, separado o soberano, 
sólo cuenta consigo mismo, y la sociedad civil, donde reina la 
ley, los tribunales imparten la justicia y la policía suprime la 
violencia. 

Con esta distinción no se pretende sugerir que el estilo actual de 
las relaciones entre los Estados representa la supervivencia de 
una situación primordial de los individuos o las sociedades, la de 
la guerra de todos contra todos. Las sociedades arcaicas no eran 
todas belicosas, y las luchas que emprendían estaban a menudo 
tan ritualizadas que se acercan más a nuestros juegos de compe¬ 
tencia que a las luchas a muerte de la edad industrial. Tampoco 
implica esta distinción que las hostilidades entre Estados derivan, 
a través de los misterios del inconsciente colectivo, de la enemis¬ 
tad que el hombre primitivo sentía espontáneamente por el ex¬ 
tranjero: es simplemente el producto de la experiencia histórica, 
confirmada por el estudio de todas las civilizaciones. Tanto las 
ciudades-Estado como los imperios se establecieron mediante la 
violencia; el mantenimiento de la paz constituyó la primera tarea 
de los que estaban en el poder dentro de unidades políticamente 
organizadas, pero la paz, dentro de estas unidades, nunca fue im¬ 
puesta con los mismos métodos. Todos los sistemas internaciona¬ 
les han sido anárquicos, en el séntido estricto del término: no 
han estado sometidos a una arché. Una vez reconocida la arché, 
las unidades políticas se ven despojadas de su principio constitu¬ 
tivo, la auto-nomía, la in-dependencia, la habilidad de tomar sus 
propias decisiones en las que está involucrado su destino. 

Esta distinción de esencia no excluye una similitud en el dominio 
de la práctica. También dentro de los Estados los individuos y 
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los grupos rivalizan unos con otros, y existe el peligro perma¬ 
nente del recurso a la violencia. Y es verdad que no hay un solo 
Estado que no se haya establecido mediante la violencia, a partir 
de colectividades más estrechas de culturas diferentes. La homo¬ 
geneidad de los pueblos ha sido obra de los siglos, es decir, de 
la fuerza. Sólo los Estados Unidos de Américá-tiene una historia 
ligeramente diferente. Dejando de lado la guerra contra los in¬ 
dios, y luego contra México y España, Estados Unidos se forjó 
por medio de una ley constitucional establecida hace casi dos 
siglos. Millones de inmigrantes deciden libremente formar parte 
de este commonivealth, de esta comunidad. 

En suma, la distinción filosófica entre el estado natural y la 
sociedad civil expresa un hecho histórico constante: los hombres 
viven en sociedad, pero siempre ha habido muchas sociedades y 
no sólo una. Cada sociedad histórica es distinta a las otras y 
mantiene relaciones más o menos regulares con las demás. Den¬ 
tro de cada una de ellas, las ambiciones rivales de individuos 
y de grupos, la heterogeneidad étnica y la oposición de intereses 
representan un peligro permanente de violencia ilegítima. El 
recurso a la fuerza armada entre sociedades distintas es legítimo, 
ya que, en ausencia de una autoridad civil, cada sociedad sólo 
puede contar consigo misma para protegerse de los peligros y 
sobrevivir. 

Es apenas necesario, para explicar el carácter endémico de las 
guerras, dotar al hombre con mayor agresividad que los demás 
primates: las condiciones de la organización política de la hu¬ 
manidad, constantes a través de toda la historia, bastan para 
explicar la precariedad de la paz y la frecuencia de las guerras. 
La paz sólo puede salvaguardarse, y ello temporalmente, median¬ 
te un equilibrio entre potencias rivales o mediante la victoria del 
más fuerte y el establecimiento del imperio. 

El carácter 'natural 0 de lo específico de las relaciones interesta¬ 
tales (legitimidad del recurso a la violencia), confirmado como 
está por la experiencia histórica;, no impone ninguna conclusión 
respecto al futuro de la sociedad humana; simplemente impide 
toda extrapolación ilusoria. La transición de varias soberanías a 
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una sola no es ni lógica ni materialmente imposible, pero sería 
esencialmente diferente de la transición de la ciudad-Estado al 
imperio. Los imperios eliminaban o integraban a los Estados 
soberanos; no eliminaban toda soberanía externa. Unida bajo 
una sola soberanía, la humanidad no tendría ya enemigos, a no 
ser de otro planeta. Esto constituiría una mutación de la historia 
misma y no una mutación dentro de la historia. 

Un Estado mundial no estaría en contradicción con la natura¬ 
leza biológica o social del hombre, tal como se ha revelado a 
través de los siglos. Si Roma fue capaz de extender su dominio 
hasta las islas británicas y Bizancio, en una época en que las 
legiones viajaban a pie, las técnicas modernas de transporte te¬ 
rrestre, marítimo y aéreo vuelven materialmente posible un im¬ 
perio planetario. Lo que excluye un imperio semejante por ahora 
y para un futuro previsible son los protagonistas históricos. Por 
protagonistas históricos entiendo a las colectividades políticamen¬ 
te organizadas, las minorías que las gobiernan y tal vez los pue¬ 
blos mismos. Los hombres de Estado se aferran a la soberanía, 
o sea, su libertad de acción externa e interna cuya expresión ideo¬ 
lógica o jurídica está representada por el término soberanía. Los 
pueblos responden al llamado de la "independencia nacional”, 
algunos porque apenas emergen de un régimen colonial, otros 
porque sienten nostalgia por una grandeza perdida o porque la 
ideología oficial presenta a las clases y los Estados trenzados en 
una lucha a muerte. 

Si utilizamos aquí la palabra nacionalismo para indicar la volun¬ 
tad de colectividades políticamente organizadas, establecidas en 
un territorio y sometidas a un Estado, de mantener frente a otras 
colectividades similares una libertad teórica total y, al menos, 
semejante a la de las otras, entonces tendríamos que admitir 
que la expansión planetaria de la técnica y de la economía mo¬ 
derna no da como resultado un Estado universal. Los pueblos 
y los Estados actúan en el escenario de la historia como indivi¬ 
duos que se niegan a someterse a un señor y no saben cómo 
someterse a una ley común. Cuando se intenta establecer o man¬ 
tener un Estado universal, se encuentran los mismos obstáculos. 
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Para establecer un Estado universal, sin un consenso, sería nece¬ 
sario quebrar la resistencia de los Estados, como los reyes que¬ 
braron la resistencia de los barones feudales por medio de las 
fuerzas armadas, o como las legiones romanas quebraron la de 
las ciudades-Estado griegas o la de Macedonia. Pero el precedente 
monárquico carece de valor como ejemplo,^. que una soberanía 
universal tendría que abarcar pueblos heterogéneos; el precedente 
romano podría servir de modelo, pero inspira terror. ¿Qué precio 
y qué consecuencias tendría una unidad alcanzada a través de la 
derrota de todos los pretendientes al imperio, menos uno? 

Pero imaginemos que el Estado universal ha sido establecido: 
sólo podría sobrevivir mediante el monopolio efectivo de la vio¬ 
lencia legítima. Tendría que poseer armas suficientes para evitar 
que los grupos provincianos recurran a la violencia o, al menos, 
para prevenir la extensión de los conflictos, si estos grupos con¬ 
servan un ejército. ¿Pero lograría el ejército ¡del Estado universal 
refrenar a los ejércitos locales mediante la sola amenaza de las 
armas nucleares (dando por supuesto que el Estado tiene el mo¬ 
nopolio de estas armas)? ¿O habría que imaginar a los Estados 
reducidos al nivel de administraciones, virtualmente desarmados? 
Esta hipótesis exigiría de estas administraciones (ex-Estados) 
una confianza en la lealtad de sus pueblos (ex-ciudadanos), de 
la que nuestra épocá da muy pocos ejemplos. En ambos casos, 
hemos supuesto que el problema principal ha sido resuelto, es 
decir, que el consentimiento de los pueblos y de los Estados de 
someter a un Estado universal una porción de la autonomía que 
ha sido considerada como esencial durante muchos siglos, es un 
hecho. Pero todo parece indicar que el temor a un apocalipsis 
nuclear no es lo bastante grande para hacerlos abdicar su sobe¬ 
ranía. 

Lord Russell concedió a la humanidad un plazo inexorable de 
unas pocas décadas, hasta el fin del siglo, para elegir entre un 
Estado mundial y la aniquilación total. Pero ahora, al final de 
la segunda década de la era atómica, ha aparecido una tercera 
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La historia hasta ahora se ha negado a plantear la alternativa 
suprema del suicidio colectivo y la abdicación de los Estados. 
Gradualmente ha ido extrayendo cierto orden de la anarquía 
común a todos los sistemas internacionales, un orden que favo¬ 
rece la limitación de los conflictos armados y que está sometido 
a una oligarquía disfrazada con símbolos democráticos. 

En primer lugar, este orden es el resultado de un cuasi control 
de la violencia interestatal, el cual es tan nuevo como la propia 
coyuntura histórica. En la actualidad hay tres tipos de armas 
disponibles que corresponden a tres métodos de combate. Enu¬ 
merémoslas simbólicamente así: la ametralladora, el tanque y la , 
bomba atómica. La primera se adapta a la guerra de guerrillas, 
el segundo, al combate entre ejércitos regulares, el tercero, al 
intercambio termonuclear (o guerra de los botones, para adoptar 
la terminología de la ciencia ficción). En cuanto a poder de des¬ 
trucción no hay nada en común entre el combatiente guerrillero, 
el conductor de un tanque y la tripulación de un avión nuclear, 
como tampoco lo hay entre la llave inglesa del mecánico, la 
cadena de transmisión de una fábrica de automóviles y el equipo 
de una planta atómica. Pero las técnicas recientes, pese a ser lo 
más característico de nuestra época, no eliminan las viejas técni¬ 
cas, y ello, por dos razones. La automatización (donde es posible 
y beneficiosa), resulta tan cara que sólo puede ser parcial y gra- 4 
dual. Grandes sectores de la economía siguen siendo refractarios 
a la nueva técnica, y la llave inglesa del mecánico, y hasta el 
pico y la pala, siguen siendo simbólicos. De igual modo, la bomba 
termonuclear y el cohete balístico no han eliminado ni la ame¬ 
tralladora del guerrillero ni el culi que transporta sobre el lomo 
el arroz y las municiones de los combatientes. 

El armamento individual, ligero, efectivo en operaciones a corto 
plazo, en emboscadas y en el combate cuerpo a cuerpo, fue la 
respuesta de los pueblos colonizados a la dominación colonial de 
los Estados europeos. El hombre blanco impuso su dominación 
a los pueblos de Asia y Africa debido a la superioridad de su 
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técnica y su ciencia, y también, gracias a su prestigio. Una vez 
socavado este prestigio por la familiaridad, la dominación ten¬ 
dió a no tener más fundamento que la fuerza. Los vietnameses, 
los indonesios o los congoleses no podían derrotar a los ejércitos 
regulares de Francia, de Holanda o de Bélgica, j>ero sí podían per¬ 
turbar la seguridad del régimen colonial. Si tienen la simpatía 
y la complicidad de las masas, unos pocos miles de guerrilleros 
pueden arrebatar a los pocos ricos el deseo y la habilidad de 
gobernar. En los veinte años que siguieron a las explosiones en 
Hiroshima y Nagasaki, las ametralladoras de los guerrilleros han 
cambiado el mapa del mundo mucho más que los tanques o las 
bombas atómicas. En Dien Bien Phu, estas guerrillas se habían 
convertido en un ejército, organizado en divisiones, que dio un 
golpe mortal a las fuerzas expedicionarias francesas, desgastadas 
por siete años de lucha contra combatientes fantasmas. Esto puso 
fin a un imperio. 

Las guerras entre ejércitos regulares o cuasi regulares, todas 
limitadas y locales, han terminado siempre, desde 1945, en ar¬ 
misticios no seguidos por tratados de paz. Las líneas de demar¬ 
cación sancionan los resultados accidentales de las operaciones de 
combate en el momento de cese del fuego. Ejemplos de ello son 
la frontera entre la India y Pakistán en Kashmir, entre Israel y 
los Estados árabes en el cercano Oriente, y entre Corea del Sur 
y del Norte después de tres años de combate. Hay un agudo 
contraste entre la victoria obtenida por los rebeldes sobre los 
franceses u holandeses en Indonesia o Vietnam, y las treguas o 
armisticios sin tratados de paz que se concluyen, al terminar las 
hostilidades, entre fuerzas regulares. 

Sería apenas necesario añadir que la existencia de este contraste 
se debe más a razones políticas que militares. Las guerrillas 
triunfaron en casi todas partes porque los "imperialistas”, moral 
y materialmente debilitados por la Segunda Guerra Mundial, no 
creían ya en su misión, y también porque el imperio se vuelve 
demasiado costoso cuando acarrea obligaciones económicas con 
los pueblos conquistados. Los tanques israelíes hubieran podido 
llegar a El Cairo en 1956; si hubiesen tenido suficientes tanques, 
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los norteamericanos hubieran llegado a Yalu. Las Grandes Po¬ 
tencias del sistema internacional deseaban, por encima de todo, 
llegar a un compromiso cuando se - enfrentaban directamente o 
a través de satélites prudentemente interpuestos entre ellas; la 
mayor parte de las veces, detenían las operaciones militares entre 
Estados secundarios lo más pronto posible; evitaban que las armas 
desempeñaran su función secular de decidir cuestiones insolubles 
de otra manera. Gracias a su intervención, han perpetuado situa¬ 
ciones que, en otros tiempos, hubiesen sido consideradas absurdas, 
como la división de Jerusalem (antes de la acción militar israelí 
en 1967) o la de Kashmir. La limitación de las hostilidades 
parece haber sido el objetivo primordial de las Grandes Potencias 
durante este período, aunque no el de las partes interesadas. 

¿Es el combatiente guerrillero un vestigio del pasado que desapa¬ 
recerá con la desaparición del subdesarrollo? Cuando se observan 
las relaciones entre Israel y los países árabes, las expediciones 
punitivas llevadas a cabo por unidades del ejército israelí —en¬ 
tre 1949 y 1967—en respuesta a las operaciones de los fedayeen, 
resulta natural la tentación de trazar una suerte de correlación 
entre el nivel de desarrollo y la naturaleza de las armas, entre el 
tipo de sociedad y los métodos de combate. Esta correlación está 
en efecto vinculada a circunstancias particulares y no es entera¬ 
mente accidental. Tan pronto como las guerrillas ganan la gue¬ 
rra, después de echar a los colonizadores y fundar el Estado, este 
Estado procura crear un ejército regular equipado con armas 
pesadas, tanques, aviones de combate y bombarderos. Todo nuevo 
Estado hace esto porque los otros Estados que lo han precedido 
en la carrera hacia la independencia lo han hecho antes que él. 
¿Se trata de una preocupación por el prestigio propio? No del 
todo. Un ejército regular protege al nuevo Estado contra otras 
guerrillas cuyas filas vendrían a engrosar los veteranos de las 
guerrillas anteriores o los que esperaban que el fin de la domi¬ 
nación promovería una nueva era, una suerte de edad de oro. 
También resulta útil en las disputas fronterizas que constituyen 
una amenaza después del fin del colonialismo y, por ende, de la 
solidaridad anticolonialista. Finalmente, no debe olvidarse que 
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aun en países industrializados, en tiempos de opresión, ha habido 
franco-tiradores y guerrilleros. 

En verdad, la guerrilla pertenece a nuestra época como a la 
mayoría de las épocas de la historia humana; pero en la época 
industrial asume una nueva forma. Encarna^ anti-técnica en la 
medida en que desafía a los instrumentos de la destrucción ma¬ 
siva desarrollados por la ciencia, pero utiliza armas y medios de 
comunicación que también han sido forjados por la era moderna 
y ha desarrollado asimismo métodos racionales de acción. Si la 
técnica se refiere no sólo a los objetos materiales fabricados por 
las máquinas, sino también a una forma de pensamiento —una 
suerte de pragmatismo llevado al extremo—, la guerra de gue¬ 
rrillas, tal como la enseñan los chinos después de una larga 
experiencia, está regida entonces por principios técnicos. Estos 
principios incluyen una técnica de la organización y una técnica 
de la manipulación psicológica de las masas que apela al terror 
y a la esperanza. Es indudable que el guerrillero, más que el 
soldado de uniforme, tiene que tomar solo sus propias decisiones; 
por tanto, tiene que tener iniciativa, y retener, cuando está solo, 
el sentido de su propia responsabilidad, como también una con¬ 
ciencia de solidaridad con sus camaradas dispersos. Pero mientras 
más organizada la guerra de guerrillas, más se parece el guerri¬ 
llero al soldado. La disciplina a la que está sometido el guerrillero 
no tendrá nunca la inmediatez física de la de los ejércitos regu¬ 
lares, pero su carácter distante y difuso queda compensado por 
sus inmisericordes sanciones. Los dirigentes están en todas partes 
y en ninguna. Ya no se plantea, por así decirlo, la cuestión del 
grado del crimen o del castigo. La diferencia entre el soldado 
y el guerrillero sigue en pie; la tendencia hacia el acercamiento 
surge de una misma aspiración a técnicas efectivas. 

Como voluntario aislado, el guerrillero parece ser superior al 
soldado en cuanto a cualidades humanas. Aunque heroico, no es 
necesariamente sagrado: todo depende de las causas por las que 
sacrifica la paz de su existencia o hasta la vida. Desde 1940, la 
guerrilla ha simbolizado la lucha contra los nazis, y luego contra 
los "colonialistas”. Se ha beneficiado de la. simpatía de la opinión 
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progresista, pese a la inevitable crueldad de sus métodos. A me¬ 
nudo ha sido David contra Goliat, el campesino kabil o pekinés 
enfrentándose desarmado a tanques y aviones, el soldado de la 
sombra destinado más al martirio que a la gloria. Pero que este 
mismo guerrillero llegue a servir una causa dudosa, o que la 
mayoría de la población esté en su contra, o bien, que lleve al 
poder un régimen detestado, entonces de nuevo, para todos les 
defensores del orden establecido, ya sean occidentales o afro¬ 
asiáticos, volverá a ser lo que fue en otros tiempos, el proscrito, 
más cercano al bandido que al soldado, el hombre que mata 
inesperadamente y a menudo al azar, el hombre que introduce 
el reino de la sospecha y del terror, que confunde la distinción 
esencial entre la paz y la guerra, entre la ley y la violencia. Cuando 
se enfrenta a los monstruos mecánicos, encarna la grandeza del 
resistente, del rebelde, del hereje. Pero cuando se enfrenta a las 
normas de la vida civilizada, encama la agresión —animal o 
humana, primitiva o permanente— que la sociedad tiene que 
controlar si quiere sobrevivir. 

La tríada de la ametralladora, el tanque y el bombardero atómico, 
la del guerrillero, el soldado y la tripulación del bombardero 
atómico, tendrán mañana, como hoy, una significación histórica. 
La compleja dialéctica que vincula entre sí a estos tres tipos de 
armas continuará existiendo simbólicamente, al menos hasta que 
la humanidad sustituya el régimen de la violencia por el de la 
ley. Cada uno de estos tres tipos de armas, cada uno de estos 
tres métodos de combate, conservará su significado. Las armas 
nucleares excluyen la repetición de las guerras totales que ocupa¬ 
ron la primera mitad del siglo XX. Los ejércitos regulares siguen 
siendo el fundameto de la paz intema en todos los Estados que 
no pueden pasarse de un eventual recurso a la fuerza. Al mismo 
tiempo proporciona a los estrategas los medios de evitar la alter¬ 
nativa de todo o nada, de la pasividad o el apocalipsis. Los Esta¬ 
dos que aspiran a desempeñar un papel directivo en la escena 
mundial no pueden prescindir de las armas nucleares, pero tam¬ 
poco de las armas convencionales. La rebelión guerrillera, la 
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respuesta suprema y a menudo desesperada a la injusticia, cons¬ 
tituye un irónico reto a la omnipotencia de las máquinas. 1 

¿Constituye la dialéctica de los tres tipos de armas un orden « 

internacional? Durante el período de las postguerra ha venido ' 

a ser el principio de lo que ha dado en llamarse Guerra Fría o c 

paz belicosa, orden precario o desorden endémico. Los contepo- 1 

ráneos han denunciado esta constante ambigüedad; la gran guerra i 

no estalla, pero ni la victoria, ni un arreglo entre los rivales es 
capaz de imponer la verdadera paz. Retrospectivamente, los his- r 

toriadores tienden a emitir un juicio más equilibrado con respecto 
a las dos primeras décadas de la era atómica y hasta llegan a í 

nutrir la secreta esperanza de que esta ambigua conjetura, ésta 
limitación de la violencia, continúe. I 

Diplomacia nuclear ' 

Durante veinte años, desde 1945 a 1965, sólo dos Estados mere- f 

cían el título de potencia nuclear. Gran Bretaña, aunque poseía 
armas nucleares, no tenía una diplomacia independiente. Francia I 

y China Comunista han hecho estallar bombas atómicas, pero no 
poseen la combinación de bombas, bombarderos para llevarlas 1 

y la red de alarma y comunicación sin la que estas armas no 
tienen ninguna efectividad militar y diplomática real. En la época * 

de la guerra de Corea, Estados Unidos sólo tenía un surtido , 

limitado de armas nucleares que no incluía ni las bombas termo- ■ 

nucleares ni las armas nucleares tácticas. Desde 1953 en ade- j 

lante, cuando los sucesores de Stalin completaron y perfecciona¬ 
ron sus nuevos armamentos, se habló cada vez más de coexistencia í 

pacífica. Entre 1958 y 1962, los rusos se vieron tentados de 
obtener una modificación del statu quo en Berlín bajo la ame- í 

naza de la fuerza, con la protección de los cohetes interconti¬ 
nentales. Pero nunca se arriesgaron a hacer efectiva su amenaza. J 

Cuando un ultimátum estadounidense los forzó a retirar sus 
cohetes de Cuba, abandonaron de inmediato su operación de f 

Berlín. Las dos grandes potencias —duopolistas nucleares— 
advirtieron que su interés común era no dejarse involucrar en 1 
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una guerra de aniquilación; o sea, entendieron que nada de lo 
que estaba en juego en sus conflictos valía el precio de una 
guerra termonuclear. Consideremos la terminología que los estra¬ 
tegas racionalistas toman de la economía. Estos comparan costos 
y beneficios, es decir, las pérdidas de vidas y bienes que acarrea¬ 
ría la guerra, por una parte, y los posibles frutos de la victoria, 
por la otra (esto último se estima en base a un coeficiente calcu¬ 
lado en términos de lo incierto.del resultado). Mientras más 
altas las pérdidas, menores serán los beneficios de la victoria, 
aun si el riesgo de la derrota es leve, y más se inclinarán los 
estrategas racionalistas a preferir las desventajas de la paz a los 
riesgos de la guerra. 

En general, el argumento optimista basado en "la paz a través 
del miedo" sigue siendo válido, por más potencias nucleares que 
existan. Los Estados que producen estas armas descubrirán a la 
vez tanto su poderío como su impotencia, la capacidad que han 
adquirido para destruir y la vulnerabilidad de su población y 
sus ciudades. Nada impide conjeturar que la prudencia acompa¬ 
ñará la proliferación de las armas nucleares. 

Sin embargo, sería peligroso descuidar las circunstancias que han 
favorecido el uso lógico que las dos grandes potencias han hecho 
de sus armas nucleares. En primer lugar, y sobre todo, tanto 
Estados Unidos como la Unión Soviética salieron victoriosos de 
la guerra, satisfechos con su resultado y sin ninguna derrota que 
vengar o territorio que conquistar. La Unión Soviética, aprove¬ 
chando la oportunidad de explotar su victoria, sometió a 100 
millones de europeos al régimen marxista-leninista. Estados Uni¬ 
dos, pese al acuerdo de replegarse, se resignó a aceptar el hecho 
cumplido y se limitó a impedir cualquier otro avance de las 
fuerzas soviéticas en Europa. Este éxito de contención resultaba 
aceptable para las dos grandes potencias ya que cada una de 
ellas podía interpretarlo como un éxito: los norteamericanos, 
porque habían alcanzado la meta que se habían propuesto, y los 
rusos, porque nunca habían aspirado más que a consolidar su 
hegemonía en Europa central, incluyendo a la Alemania del Este. 
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Es indudable que, pese al hecho de que lo que estaba en juego 
en su rivalidad no era algo nacional en el sentido estricto del 
término (ni su territorio ni su existencia estaban amenazados), 
las dos grandes potencias seguían siendo enemigas en el sentido 
en que cada una de ellas asentaba su ideología como universal¬ 
mente válida. En algunos casos, las luchas más implacables son 
las que involucran, no una confrontación de intereses nacionales 
(una provincia, una línea fronteriza), sino más bien algún bien 
inmaterial: la gloria de la preeminencia, el poder, por fin in¬ 
cuestionable, de no tener ningún rival. Nadie puede afirmar si, 
de no haber existido las armas nucleares, los vencedores de la 
Segunda Guerra Mundial habrían resuelto su conflicto mediante 
la fuerza. Lo que es indudable es que la posesión de dichas armas 
contribuyó a que se eligiesen soluciones pacíficas. 

En muchos respectos, un duopolio constituye una situación mucho 
menos impredecible que una que implique a muchos participan¬ 
tes. La situación era tanto más estable en tanto cada uno de los 
duopolistas ejercían un poder virtualmente incuestionable dentro 
de su propia esfera. Estados Unidos y la Unión Soviética evitaban 
en lo posible una confrontación directa. Alemania Occidental, el 
Estado menos satisfecho con el statu quo, no ha tenido nunca 
una diplomacia autónoma con respecto a Pankov o Moscú. En 
el Asia, antes del cisma entre la Unión Soviética y China Comu¬ 
nista, los dirigentes del Kremlin, únicos poseedores de una fuerza 
nuclear capaz de contrabalancear la de los norteamericanos, dis¬ 
ponían de los medios, en casos de crisis, de influenciar las deci¬ 
siones de los norcoreanos y de los chinos. De este modo, las dos 
grandes potencias se habituaron poco a poco a proseguir con su 
rivalidad político-ideológica, pero reduciendo a un mínimo los 
riesgos de una “guerra impensable”. 

Las precauciones técnico-estratégicas servían de refuerzo a la 
prudencia política. Los especialistas de institutos y universidades 
contemplaban la posibilidad de una guerra con armas nucleares 
no deseada por ninguno de los dos bandos. Los estadistas de 
Estados Unidos, en especial, tomaron todas las precauciones 
posibles para atenuar dicho peligro. Se elaboraron mecanismos 
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de seguridad para prevenir la explosión accidental de una bomba 
y para impedir que algún oficial, fuese cual fuere su grado, { 
pudiese tomar la decisión de utilizar las armas nucleares sin 
haber recibido una orden del Presidente de Estados Unidos (este 
último es la única persona que tiene la autoridad legal para 
tomar dicha decisión y, gracias a la electrónica, es casi imposible 
utilizar estas armas sin esta decisión), y finalmente, para pre¬ 
venir un escalamiento extremo si, por desdicha y pese a todos 
los esfuerzos, llegase a explotar una bomba atómica. 

Estas sofisticadas precauciones técnico-políticas son la expresión 
de una concepción de la estrategia, no tanto nueva sino renovada. 

Las dos grandes guerras del siglo xx habían sido, desde cierto 
punto de vista, guerras totales. La Primera Guerra Mundial, que 
estalló por un oscuro conflicto en los Balcanes y se extendió por 
todas partes debido al sistema de las alianzas, duró, para sorpresa 
de la mayor parte de los generales y estadistas, más de cuatro 
años, gracias a la improvisada movilización de todos los hombres 
aptos en las unidades de combate y las fábricas. La estrecha rela¬ 
ción entre la esfera militar y la industrial, prevista por ciertos 
sociólogos al comienzo del siglo xix, se volvió evidente. El sis¬ 
tema diplomático de la vieja Europa, centro del sistema mundial, 
se derrumbó bajo el peso de la guerra y de las revoluciones que 
ésta acarreó. La Segunda Guerra Mundial fue aún más total ya 
que las aspiraciones del Tercer Reich se vieron acompañadas por 
el intento japonés de construir también un imperio y porque la « 
existencia de la soberanía de los Estados derrotados había sido 
suspendida y los vencedores se reservaban el derecho de deter¬ 
minar su duración. 

El espectro de estas guerras totales obsesionaba a la opinión 
pública e influenciaba la concepción de los estadistas y esto 
contribuía al asentamiento de una alternativa única y absoluta: 
la guerra o la paz. Desde 1945, debido a las bombas termo¬ 
nucleares, a los esfuerzos del pensamiento estratégico, a las As¬ 
tucias de la Razón, los responsables de la política mundial han 
aprendido finalmente la lección de Clausewitz: la guerra absoluta 
—la que resulta del escalamiento ilimitado— no es iin modelo 
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sino una amenaza y una amenaza que sólo puede obviarse en 
tanto los instrumentos de la guerra estén al servicio de la polí¬ 
tica, de la "inteligencia del Estado". A esta inteligencia le toca 
pesar los riesgos que han de correrse y los sacrificios que es 
legítimo aceptar con el fin de alcanzar un objetivo. 

Por una parte, el hecho de haberse borrado la distinción entre 
la guerra y la paz ha dado como resultado una paz belicosa: la 
permanente movilización del aparato nuclear, el uso limitado de 
la fuerza militar en distintas partes del mundo, la carrera arma¬ 
mentista con las grandes potencias dedicando miles de millones 
de dólares al desarrollo de bombas, cohetes, aviones y a un 
armamento convencional cada vez más complicado. También ha 
vuelto menos probable una guerra total, esa guerra monstruosa 
y absurda en la que las potencias termonucleares arrojarían, 
como en una gran orgía, todos los medios de destrucción de que 
disponen. La estrategia de la respuesta flexible se ha hecho habi¬ 
tual en períodos de crisis —constituye la estrategia de todas 
las potencias nucleares, pese a que en períodos de calma algunos 
Estados llegan a proclamar la doctrina de la retaliación masiva— 
y no es más que palabras fútiles mientras no suene la hora del 
apocalipsis. 

Durante veinte años, las armas nucleares han estado constante¬ 
mente al servicio de una estrategia defensiva; dentro de la con¬ 
cepción militar constituyen un recurso supremo. El propio término 
disuasión sugiere este uso defensivo. Disuadir a alguien es pre¬ 
venir que realice cieñas acciones mediante la amenaza de sancio¬ 
nes. ¿Por qué habría de ser la sanción necesaria o inmediata¬ 
mente ilimitada? Durante diez o quince años, la obsesión de las 
guerras anteriores, la confusión respecto a las armas nucleares y 
la estrategia de la disuasión fueron tales que a las armas mismas 
se les llamó de disuasión, como si todas las armas no fuesen, 
en cienos casos, armas de disuasión en manos de un hombre 
decidido. Ninguna de las dos potencias nucleares ha tratado 
nunca hasta ahora de obtener una modificación del statu quo a 
expensas de la otra o la rendición de una potencia no nuclear 
con la amenaza de utilizar estas armas. En Cuba, Estados Unidos 
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restableció el statu quo ante; en Berlín,' los rusos se conforma¬ 
ron finalmente con la presencia de Occidente en Alemania 
Occidental. 

Las circunstancias también han favorecido la limitación del uso 
de armas convencionales. Las únicas que las poseen en grandes 
cantidades son las potencias nucleares, y después de la guerra en 
Corea surgió el temor ante ellas debido a la posibilidad de un 
escalamiento. En otras partes, los Estados trabados en conflictos 
poseen relativamente pocas armas. Las Naciones Unidas servían 
de intermediario entre las dos grandes potencias y los Estados 
directamente involucrados, apoyando los esfuerzos en pro de la 
paz de una u otra gran potencia, y aun de los Estados miembros 
en conjunto. 

Por último, la ametralladora ha sido usada ampliamente para 
llevar a cabo guerras de liberación, y éstas, en su mayor parte, 
han terminado con la victoria de las guerrillas. Hay excepciones, 
sin embargo, como en el caso de Filipinas o de Malasia. Pero 
existe la tendencia de que estas guerras den como resultado la 
independencia de países sometidos a la dominación colonial. La 
opinión soviética y estadounidense concordaba con la de los 
países afro-asiáticos en condenar en bloque, y por principio, el 
gobierno de hombres de color por hombres blancos (aunque esta 
misma condena no se extendía al gobierno por los rusos de 
pueblos asiáticos). Los europeos nunca usaron a fondo su fuerza 
militar en estas luchas coloniales. Los franceses, que lucharon 
en Indochina de 1946 a 1954 y en Argelia de 1954 a 1962, 
nunca atacaron las bases logísticas de las guerrillas en China, 
en Túnez o en Marruecos. En el primer caso, no disponían de 
los recursos militares indispensables; en el segundo, estaban 
paralizados por un sentimiento de culpa, por la oposición de sus 
aliados y la de un sector de la opinión de Francia. Sin embargo, 
en 1962, gracias a la fortificación de las líneas fronterizas, el 
aislamiento de Argelia había dado como resultado el agota¬ 
miento de las guerrillas. El gobierno francés consintió en la inde¬ 
pendencia de Argelia no porque las guerrillas hubiesen ganado 
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en el campo de batalla, sino porque políticamente no había, a 
largo plazo, otra solución. 

Desde el momento en que las guerras de liberación se dan como 
objetivo no la conquista de la independencia respecto a un Estado 
colonial, sino el establecimiento de un régimen^ identificado por 
la opinión norteamericana con el comunismo, las guerrillas dejan 
de ser, para esta opinión, una lucha por la libertad y sus miembros 
se convierten en los militantes, sinceros tal vez, pero ciegos, de 
un partido despótico, y las leyes que rigen la guerra cambian. 
Nor-Vietnam experimentó los horrores del bombardeo en gran 
escala por haber apoyado las acciones del Vietcong en el sur. 

La dialéctica de las tres armas ha mantenido la paz durante 
veinte años entre los potencias nucleares, favorecido la descolo¬ 
nización con un mínimo de perturbaciones diplomáticas y res¬ 
tringido el uso de las armas convencionales. ¿Desempeñará esta 
dialéctica el mismo papel en las décadas por venir? 

La dialéctica de las armas 

En lo que se refiere a las armas termonucleares, hay tres tipos de 
condiciones necesarias a la prolongación de la "paz a través del 
temor”: las condiciones técnicas, o sea, él mantenimiento del 
equilibrio del terror; las estratégicas o aceptación de todos los 
jefes de Estado de la llamada doctrina de la respuesta graduada 
y la retaliación progresiva; y las políticas o sea, la naturaleza 
del conflicto y lo que está en juego. 

La concepción de la respuesta sensible dada con serenidad duran¬ 
te un período de crisis, requiere que las armas nucleares estén lo 
bastante dispersas o protegidas de modo que el primer golpe 
no pueda eliminar la capacidad de retaliación de ninguno de los 
Estados involucrados. Este tipo de estabilidad depende, por con¬ 
siguiente, de la carrera armamentista cualitativa en lo que se 
refiere a las grandes potencias, y de la adquisición del aparato 
nuclear (armas y vehículos para portarlas) por parte de los 
nuevos miembros del club atómico. 
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Las dos grandes potencias de las dos décadas después de 1945 
se oponen a la proliferación de las armas atómicas —Estados 
Unidos con pasión ostentosa y la Unión Soviética con más dis¬ 
creción. Según la ley de probabilidades, ¿no aumenta el peligro 
de una explosión al aumentar el número de bombas, o aún más, 
al aumentar el número de los países que las poseen? Este es un 
razonamiento irrefutable en el plano abstracto, pero muy alejado 
de la realidad. En él se presume que el problema ha sido resuelto, 
o, dicho de otro modo, que los demás Estados han decidido dejar 
a dos, tres o cuatro de ellos la posesión exclusiva de armas que 
se consideran decisivas en caulquier conflicto moderno. 

En teoría, y según una lógica estrictamente maquiavélica, Estados 
Unidos y la Unión Soviética podrían y hasta deberían haberse 
opuesto a toda costa al desarrollo de la fuerza nuclear china. Sin 
embargo, la alianza informal ruso-norteamericana contra la pro¬ 
liferación atómica no basta para eliminar su enemistad político- 
ideológica. Además, así como las potencias nucleares nunca han 
usado sus armas supremas ofensivamente para obtener la rendi¬ 
ción de un Estado que no las posee, imponiendo la elección 
entre la sumisión o la aniquilación, del mismo modo nunca han 
intentado prevenir el desarrollo de una nueva fuerza atómica con 
dicha amenaza. Todo parece indicar que continuarán respetando 
la soberanía de los Estados —ya sea por debilidad o por el anta¬ 
gonismo político que existe entre ellas— y que se resignarán a 
una evolución que es contraria a su interés común. 

La proliferación no se detendrá probablemente con la quinta 
potencia nuclear (China), pero esto no significa que será ilimi¬ 
tada, al menos en un futuro previsible. Suiza y Suecia usarían 
estas armas para proteger su neutralidad, o sea, que no entrarían 
en el juego de las grandes potencias. India seguirá algún día 
los pasos de China, e Israel los de Francia o Suiza. Esta proli¬ 
feración no dejará de tener sus riesgos: habría que ser ciego o 
bien creer en la racionalidad de todos los jefes de Estado para 
negar esto. Pero el error de muchos especialistas es confundir 
estos numerosos y diversos peligros con la probabilidad de una 
guerra impensable. El peligro es tal vez menor para; las super- 
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potencias de hoy que para los países menos importantes, que 
se habrán unido al club atómico sin los recursos suficientes. 
¿Cuáles son las condiciones que hacen más estable la paz a 
través del miedo? Allí donde las fuerzas defensivas son menos 
vulnerables, los Estados tienen tanto el deseo como los medios 
de aplicar la doctrina de la respuesta graduada, y la despropor¬ 
ción entre el precio y lo que está en juego, entre el riesgo de 
una guerra y la violencia de la enemistad es enorme. Todas las 
condiciones que promueven la paz mediante el temor están 
presentes en el caso de las relaciones entre Estados Unidos y 
la Unión Soviética. Salvo en el caso de un error técnico, éstas 
seguirán presentes en las décadas por venir. Pero no estarán 
presentes en la misma medida en otras partes, en Asia o el 
Cercano Oriente. Sin embargo, Estados Unidos y la Unión 
Soviética no se dejarán arrastrar contra su voluntad a una 
guerra de aniquilación. La diseminación de lás armas nucleares 
incrementa, en una medida que todavía no puede calibrarse 
exactamente, el peligro de que, cualquier día, se utilicen las 
armas nucleares militarmente en un campo de batalla. Cabría 
pensar que durante los próximos veinte o treinta años la proli¬ 
feración no amenazará el fundamento militar del orden actual, 
o sea, la existencia de armas tan terroríficas que aun aquellos 
que las poseen las tienen reservadas para utilizarlas sólo como 
recurso supremo. La más grande amenaza para la humanidad 
es entonces, no que unos pocos Estados más lleguen a poseer 
dichas armas, sino que los jefes de Estado comiencen a hacer 
un uso distinto de estas armas en el juego diplomático. 

El fundamento del actual orden del poder, de este orden anár¬ 
quico que tiende hacia la limitación de la violencia, es, en 
última instancia, psicológico. En un reporte hecho para la 
UNESCO se puede leer que la guerra empieza en el espíritu 
de los hombres. Esta teoría simplista es más bien falsa; en 
nuestra época, se podría afirmar que los ciudadanos de un Estado 
detestan a los de otro porque han combatido con ellos o están 
combatiendo, y no lo contrario. En todo caso, si las condiciones 
diplomáticas requieren una inversión de las alianzas, basta con 
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una campaña propagandística bien hecha para superar las pa¬ 
siones colectivas o dirigirlas hacia otros objetivos. Por otra 
parte, cuando algunos Estados poseen medios de destrucción 
contra los que los demás no pueden protegerse y a los que no 
pueden responder, el factor esencial está en el espíritu de los 
hombres, especialmente en los pocos hombres responsables de 
la diplomacia o la estrategia de las potencias nucleares. 

El uso estrictamente defensivo o de disuasión de las armas 
atómicas es el producto de cierta lógica. Se ha dicho con razón 
que la propia naturaleza ilimitada de estas armas vuelve difícil 
su utilización efectiva. Se ha dicho con razón que no existe un 
terreno común entre la capacidad de destruir y la habilidad 
para convencer, entre la juerza calibrada según su potencial 
estrictamente militar y el poder de un Estado para obtener la 
sumisión o el consentimiento de otros Estados. Se ha dicho con 
razón que nunca antes Estados tan superiores por la fuerza 
como Estados Unidos y la Unión Soviética han sido desafiados 
impunemente por Estados enanos como Cuba y Albania. Se ha 
dicho con razón que desde ahora hasta el fin de este siglo ningún 
Estado se acercará siquiera a alcanzar el potencial económico y 
militar de las dos superpotencias. China e India, ambas con una 
mayor población, no han ni siquiera superado la primera etapa 
de la industrialización. Todos los demás Estados tienen, o una 
población menor (entre los países industrializados, la Unión 
Soviética y Estados Unidos tienen una tasa de crecimiento demo¬ 
gráfico relativamente alta) o un ingreso per cápita mucho más 
bajo. Un escritor norteamericano causó un escándalo en 1964 al 
declarar que, para fines de siglo, las dos superpotencias de hoy 
aventajarían a sus rivales potenciales en mucho mayor medida. 
Esta proposición resulta incontestable, sin embargo, con tal de 
que se mantengan dos condiciones: que la Unión Soviética y 
Estados Unidos conserven la misma coherencia interna y la 
misma voluntad política dentro de sus fronteras y que los re¬ 
cursos potenciales se identifiquen con la fuerza militar y el poder 
diplomático. | 
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En realidad, lo que debería haber causado el escándalo no es 
la muy plausible predicción respecto a la continuación o aun 
el aumento de la distancia entre los recursos a la disposición 
de las dos grandes potencias y los de los demás Estados, sino 
más bien la transición que lleva de los recursos al poder y la 
fuerza. Al comienzo de la década del 60, los^jbservadores cons¬ 
tataban sorprendidos la desintegración de los bloques, la im¬ 
punidad de los Estados más pequeños, la aparente inutilidad 
de las armas nucleares en las relaciones cotidianas y aun en las 
luchas por la liberación nacional. Cabría desear que esta des¬ 
proporción entre el poder de destrucción y el poder de persua¬ 
sión se prolongase e incrementase, pero ello no está determinado 
únicamente por la naturaleza de las armas o la dialéctica de los 
tres tipos de armas. Por ahora, afortunadamente, los jefes de 
Estado están paralizados por el ‘'tabú atómico”. El arma ató¬ 
mica, como la reserva de oro utilizada para respaldar el circu¬ 
lante, está enterrada en la tierra y acumulada en los almacenes, 
aunque siempre lista para ser usada. Parafraseando a Clause- 
witz, se podría decir que las armas nucleares aseguran el cum¬ 
plimiento de los compromisos y garantizan que las operaciones 
se paguen al contado. Pero las armas nucleares no son emplea¬ 
das físicamente, así como tampoco se saca el oro de las bóvedas 
de los bancos. Las crisis, con sus intercambios de amenazas y 
declaraciones y sus diálogos en los que se expresa una firmeza 
de voluntad, son equivalentes a lo que Clausewitz llama com¬ 
promisos. 

El verdadero problema respecto al futuro implica, pues, la con¬ 
tinuación de este frágil orden, fundado a la vez en una doctrina 
estratégica gradual y espontáneamente elaborada por los prota¬ 
gonistas de la historia y en prohibiciones que surgen de la 
profundidad de la conciencia humana, o tal vez, del inconsciente 
colectivo. ¿Respetarán las superpotencias el imperativo que or¬ 
dena un uso exclusivamente disuasivo de las armas nucleares? 
La inclusión de nuevos miembros en el club atómico, ¿no los 
inducirá a restablecer, mediante la defensa contra los cohetes 
atómicos o la defensa civil, el margen de superioridad que el 
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progreso de los chinos y de los europeos amenaza con reducir? 
¿Serán capaces de mantener la misma moderación las potencias 
nucleares más pequeñas si su llamada fuerza de retaliación es 
vulnerable? Los Estados que han reducido su armamento con¬ 
vencional al mínimo con el fin de adquirir una fuerza nuclear, 
¿no se verán obligados algún día a escoger entre la pasividad 
(es decir, la derrota) o la violación del tabú atómico? 

Por último, y sobre todo, hay una pregunta que uno hasta vacila 
plantear, pero que no puede dejar de obsesionar a los que se 
preocupan por el futuro. En tanto que la guerra sea y siga 
siendo un acto de violencia mediante el cual una persona colec¬ 
tiva intenta someter a otra persona colectiva, la utilización 
ofensiva de la fuerza nuclear es moral y hasta materialmente 
difícil: si la persona que uno está empeñado en que se rinda 
se mantiene indiferente ante los disparos de advertencia, si 
"Rumania” permite que primero una y después dos de sus 
ciudades sean destruidas y no se rinde, ¿qué opción tienen las 
superpotencias para poner fin a una destrucción que se vuelve 
más fútil que monstruosa? Es necesario reconocer una vez más 
que el hombre es capaz de preferir sus razones de vivir a su 
propia vida. El orden del poder en la era atómica está, pues, 
fundado en el tabú atómico, en la estrategia racional de las 
grandes potencias y en el coraje del hombre histórico. Pero, ¿qué 
puede pasar el día en que los Estados involucrados ya no sean 
comparables a * personas colectivas'' que buscan cada una el 
sometimiento de la otra, sino a un Hitler empeñado en exter¬ 
minar toda una raza que identifica con una nociva especie 
animal? 

Quiera Dios que nunca haya un jefe de Estado que conciba 
las armas nucleares no sólo como armas de disuasión, es decir, 
como instrumentos para el diálogo humano, sino también como 
armas de exterminio. 

El orden del poder 

Un orden anárquico no es normalmente igualitario en la medida 
en que, en ausencia de una ley común o de una policía impar- 
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cial, el poderoso prevalece sobre el débil. Así, el Calióles de 
Platón consideraba natural (conforme a la naturaleza) el domi¬ 
nio del más poderoso. Según Spinoza y Hobbes, en ausencia de 
una sociedad civil, el poder determina los derechos. Los filósofos 
no ignoraron el hecho de que existía al menos^un principio de 
igualdad entre los individuos. El hombre débil es capaz, en 
ciertas circunstancias, de matar al fuerte. El hombre no actúa 
como hombre cuando mata a su congénere, como el cazador 
mata a su presa. La cualidad esencial de la victoria se pierde 
cuando el derrotado ya no está presente para reconocer su 
derrota. 

El orden anárquico del sistema internacional nunca ha sido 
igualitario. En los sistemas más complejos, el de las ciudades- 
Estado griegas o el de . los Estados europeos antes de 1914, las 
grandes potencias constituían un club cerrado en el cual sólo 
se aceptaban soberanos que poseyesen un mínimo de fuerza 
militar. La pregunta atribuida a Stalin durante la última guerra: 
"¿Cuántas divisiones tiene el Papa?”, es una expresión brutal de 
esta doctrina tradicional. Una gran potencia se sentiría ofendida 
si no se le consultase cuando se discute un asunto importante. 
Pero eventualmente, las grandes potencias resolvían entre ellas 
asuntos en que estaban involucradas potencias más débiles; a 
veces imponían un status (la neutralidad) o unas fronteras a 
Estados más pequeños sólo con el fin de evitar o resolver con¬ 
flictos suyos. 

Las armas nucleares no han modificado decisivamente este orden 
habitual del poder. El orden actual implica a la vez una mayor 
y una menor desigualdad entre Estados que los órdenes inter¬ 
nacionales del pasado. Una menor desigualdad, por dos razones. 
La primera es el ideal igualitario de la civilización moderna. La 
identificación de "unidades políticas" con "personas colectivas" 
está implícita en el lenguaje que usamos, en la ideología reinante, 
en nuestra pasión anci-colonialista. No se hace ninguna distin¬ 
ción entre la liberación de pueblos y la liberación de individuos 
(o más bien, lo primero se sitúa antes que lo segundo). La 
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separación de grupos étnicos, como hemos visto, constituye un 
medio para eliminar desigualdades entre individuos que perte¬ 
necen a uno u otro grupo. El viejo principio europeo del tus 
gentium (derecho internacional), que implica una cierta igual¬ 
dad entre Estados —una igualdad que emana de la soberanía 
reconocida a todos los Estados— se ve robustecido y ampliado 
por la voluntad igualitaria de nuestra época. El derecho inter¬ 
nacional del siglo pasado no excluía el protectorado, las conce¬ 
siones extranjeras (llamadas tratados desiguales) o el manejo 
de ciertos servicios públicos en un Estado independiente por 
burócratas de otros países en representación de una llamada 
comunidad de países civilizados. Aún más, después de la Primera 
Guerra Mundial, el principio de mandato implicaba cierta jerar¬ 
quía entre los Estados, en el sentido en que a ciertos Estados 
se les reconocía como aptos para administrar a los “pueblos 
dependientes”, y a trabajar por su bienestar y desarrollo. La 
liquidación en dos décadas de casi todas las administraciones 
coloniales consagró el triunfo de la idea igualitaria en el plano 
mundial, pero al mismo tiempo incrementó las desigualdades 
reales entre Estados jurídicamente ¡guales, al menos con respecto 
a su soberanía, y amplió la divergencia entre la teoría legal 
abrazada por las Naciones Unidas y las realidades de la política 
internacional. 

La eliminación de los protectorados, los mandatos o las colo¬ 
nias, el voto paritario de "Ruritania” y de Estados Unidos en 
la Asamblea General de las Naciones Unidas, consagra el triunfo 
del ideal igualitario en nuestro siglo. Pero este no ha sido el 
agente único de nuestra revolución histórica. El miembro des¬ 
armado de la resistencia, o el hombre armado de una ametralla¬ 
dora, Gandhi o Giap, obligaron a los europeos a recordar el 
ideal que habían proclamado en Europa; y las potencias nuclea¬ 
res promovieron al comienzo la rebelión de los pueblos de color 
porque los dos Estados que las poseían no tenían colonias en 
el sentido ordinario del término (aunque la Unión Soviética 
mantiene un imperio multinacional forjado a punta de cuchillo, 
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en tanto que los latinoamericanos denuncian la hegemonía de 
Estados Unidos, cuando no el imperialismo yanqui). 

Esta doble equiparación —la del rechazo de una jerarquía entre 
grupos étnicos o Estados y la de la dialéctica de la ametralla¬ 
dora y las armas más avanzadas— está probablemente en fun¬ 
ción de la heterogeneidad del sistema internacional, cuyos miem¬ 
bros se consideran como iguales, en tanto que, desde cualquier 
punto de vista (extensión del territorio, volumen de la pobla¬ 
ción, ingreso per cápita, grado de desarrollo) nunca han sido 
tan desiguales en ninguno de los sistemas del pasado. Se puede 
observar el desenvolvimiento de esta paradoja todos los días: 
una combinación de democracia formal y de oligarquía real, 
para tomar nuestros sustantivos de los griegos y nuestros adje¬ 
tivos de Marx. Las dos grandes potencias, y en especial Estados 
Unidos, poseen todos los instrumentos de fuerza —tanto las 
armas nucleares como las convencionales— y tienen la capacidad 
de movilizar inmensos recursos para respaldar su política exterior. 
La anarquía sigue existiendo porque hay dos grandes potencias, 
y éstas ni siquiera pueden ponerse de acuerdo para prevenir la 
proliferación de las armas nucleares, que es un asunto que les 
interesa a ambas. La autoridad que ejerce cada una de . las gran¬ 
des potencias sobre su bloque está directamente relacionada con 
el temor que despierta la otra. Por consiguiente, la coexistencia 
pacífica produce la disgregación de los bloques. En otras partes, 
en el Tercer Mundo, la voluntad de las grandes potencias choca 
con la rebelión de las masas y con la ametralladora de las 
guerrillas. 

El poder de ambos oligarcas ni está asegurado ni es ilimitado. 
Durante el período entre el momento actual y el fin del siglo, 
dos tendencias —una de ella probable y la otra tan cierta como 
puede serlo una evolución histórica— tenderán a socavar dicho 
poder. Las armas nucleares no. han sido utilizadas militarmente, 
pero sin ellas los chinos nacionalistas no conservarían a Quemoy 
y a Matsú, y los bombarderos norteamericanos no atacarían a 
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Vietnam del Norte. Estados Unidos debe su libertad de acción 
en Asia y hasta en Africa a su supremacía nuclear. Es probable 
que la superioridad militar existente entre potencias nucleares 
de primer y de segundo orden decrezca en las próximas décadas 
y, en virtud de ello, el sistema planetario estará menos unificado 
que en la actualidad. Aunque tal vez no sean capaces de atacar 
el territorio de Estados Unidos, la fuerza nuclear china permi¬ 
tirá a los chinos ejercer cierto poder de disuasión sobre la 
diplomacia norteamericana. Las superpotencias tendrán que re¬ 
signarse a renunciar a su presencia en todos los rincones del 
globo. 

Uno de los aspeaos innegables de la disuasión es el surgimiento 
de China; esto. acarreará con toda seguridad la disociación del 
campo soviético y la "'nacionalización” de las religiones de los 
partidos marxista-leninistas. Sería lícito especular sobre las con¬ 
secuencias de este factor primordial, sobre los realineamientos 
que provocará, sobre el peso relativo del Este y del Occidente, 
de Asia, América y Europa, en el mundo del año 2000. Pero 
ello no está dentro del ámbito de este capítulo. 

Nuestro objetivo era más modesto. El orden del poder, es decir, 
el orden interestatal, ha sido siempre anárquico y oligáquico: 
anárquico debido a la ausencia de un monopolio legítimo de la 
violencia, y oligárquico (o jerárquico) en el sentido en que, sin 
una sociedad civil, los derechos dependen ampliamente de la 
fuerza. Nos preguntamos cómo este orden tradicional se había 
adaptado a la civilización técnica. Nuestra conclusión fue que 
se había transformado pero no quebrantado este orden. Los pesi¬ 
mistas profetizan el suicidio colectivo de la humanidad al fallar 
la suerte de mutación histórica que requeriría la renuncia, por 
parte de los Estados, a la soberanía militar. Los optimistas creen 
en la paz a través del miedo, en el fin de la dominación de 
unos pueblos sobre otros, ya que la dominación no compensa. 
No disponemos de datos para decidimos a favor de una o de 
otra. La humanidad siempre ha vivido peligrosamente, 1 Los peli- 
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gros ya no son los mismos, pero no han desaparecido. Una sola 
humanidad, unida bajo una administración racional única con 
el fin de explotar sus recursos naturales, constituiría uno de los 
posibles fines de la aventura humana. La aventura se encuentra 
todavía lejos de este estadio final, sometiéndose no a la lógica 
de la historia, sino a una lógica parcial que fascina porque a 
la vez atrae y repele. ¿Alcanzaría el hombre su realización o 
su perdición si logra llegar a la Tierra Prometida del Estado- 
mundial de la técnica? 





CAPITULO OCHO 


EL ORDEN NO IGUALITARIO DEL PROGRESO 



T A CONCLUSION del capítulo anterior puede resumirse de la 
^ siguiente manera: los medios de transporte y de comunica¬ 
ción acercan más a los diferentes segmentos de la humanidad 
mientras que los medios de destrucción los separan. Ya que una 
bomba termonuclear de unos pocos megatones puede pulverizar 
una ciudad, la seguridad —si es que esta palabra tiene todavía 
un significado— depende primordialmente del hecho de poseer 
estas terribles armas, no para usarlas, sino para evitar conver¬ 
tirse en su víctima. Este argumento irrefutable, aducido primero 
en Estados Unidos y en la Unión Soviética, convencerá, aparente¬ 
mente, a los jefes de otros Estados, como convenció a los diri¬ 
gentes de Gran Bretaña, Francia y China Comunista. 

En realidad, tal como lo hemos visto, dicho argumento no es 
irrefutable. En tanto los países sólo puedan adquirir una fuerza 
nuclear vulnerable mediante la reducción de su armamento 
convencional a un mínimo, correrán el riesgo de aumentar, más 
que de reducir, los peligros a que están expuestos, a menos que 
tengan la protección indirecta de las armas convencionales o 
nucleares de sus aliados. El tabú atómico, la preocupación común 
de las dos superpotencias por limitarse a un uso políticamente 
defendible de sus armas nucleares, proporciona a los demás 
Estados una protección temporal contra el chantaje ("capitulen 
o sus ciudades serán destruidas”). En estas condiciones, las otras 
naciones aspiran a unirse al club atómico sobre todo para esca¬ 
par a la dependencia con respecto a las grandes potencias. Esta 
afirmación resulta exacta en lo que se refiere a Francia y a 
Gran Bretaña, aunque probablemente no lo es tanto con respectó 
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a China Comunista. China se hubiera podido contentar con la 
protección que le brindaba su alianza con la Unión Soviética, 
pero esta alianza, aunque la protegía de un ataque nuclear de 
Estados Unidos, la privaba también de su libertad de acción. 
Los hombres del Kremlin, temerosos de verse arrastrados por 
la imprudencia china a un serio choque con "el tigre de papel”, 
estaban firmemente decididos a mantener el control estratégico 
sobre todo el bloque soviético. Hicieron saber esto a Mao Tse- 
Tung en 1958 cuando éste amenazaba con una acción militar 
contra Quemoy y Matsu. 

Sería incorrecto llegar a la conclusión de que la diseminación 
de las armas atómicas se debe exclusivamente a aspiraciones 
anacrónicas e irracionales a la independencia, o que esta diser 
minación puede y debe ser detenida. Estas aspiraciones son tal 
vez irracionales y anacrónicas (aunque la racionalidad en asun¬ 
tos como estos es difícil de definir), pero representan cierta¬ 
mente un obstáculo al establecimiento de la unidad mundial. 
Las armas nucleares, de suyo, no promueven esta unidad. ¿Cómo 
no sentir aprensión y, por ende, desconfianza por cualquier 
país que tiene la capacidad de reducir, sin aviso, cualquier gran 
centro urbano, en cualquier parte de la tierra, a un montón de 
cenizas radioactivas? ¿A qué organización internacional confiar 
estas armas malditas? No se puede descartar la posibilidad de 
que la solución menos objetable sea un equilibrio del terror 
entre dos, o más potencias si es necesario, que se traten con 
cautela entre sí y traten de impedir la extensión de conflictos 
locales. Importa poco, en lo que a esto se refiere, que estas 
armas —consecuencia natural de la civilización técnica— sean 
capaces, por sí mismas, de menoscabar o de promover el esta¬ 
blecimiento de un tipo de orden diferente del equilibrio in¬ 
memorial del poder. En el siglo XX, no son las armas nucleares, 
sino la existencia de muchos Estados soberanos lo que impide 
el establecimiento de un Estado mundial. Dichos cohetes ató¬ 
micos hicieron su aparición en un mundo ya dividido en Estados 
que insisten y seguirán insistiendo en conservar su soberanía. 
Inmediatamente se les utilizó con fines políticos que no eran 
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ni más ni menos egoístas que los del pasado. Las armas atómi¬ 
cas, ni crearon el orden anárquico del poder, ni reemplazaron 
este orden secular con uno nuevo. 

El orden del crecimiento J *** 

¿Qué influencia ejercerán los medios de producción —que son 
simplemente otra expresión de nuestra civilización técnica— 
sobre la unificación de la sociedad humana? A corto plazo, y 
con respecto al último tercio del siglo XX, la respuesta es obvia. 
Las desigualdades del progreso nunca habían sido tan grandes 
como en nuestra época. O sea, dicho con más precisión, el propio 
concepto de desigualdad del progreso es bastante reciente y no 
tiene significación alguna fuera del contexto de la civilización 
industrial. Sería absurdo proclamar que no hubo ningún pro¬ 
greso técnico durante los cinco o seis mil años que transcurrieron 
entre la edad de los grandes imperios del Cercano Oriente y el 
comienzo de este siglo. Así nos ocupemos de los instrumentos 
o las armas, de la organización de los obreros o de los soldados, 
todo parece indicar que las raíces de nuestra moderna sociedad 
se extienden muchos siglos atrás; pese a las regresiones, ha ha¬ 
bido cierto movimiento histórico hacia adelante que podríamos 
llamar progreso. Pero este progreso técnico-organizacionaí nunca 
había sido lo bastante importante para dar la primacía a la ten¬ 
dencia hacia la productividad y, por ende, a quitar validez a la 
conquista. 

Es innegable que las guerras han sido a menudo desastrosas 
para las naciones, aun para las victoriosas. Pero no es verdad 
que ninguno de los males que la guerra procura prevenir sea 
mayor que la guerra misma 2 . El precio de la guerra no ha sido 
siempre más alto que las ganancias; la dominación política lo¬ 
grada mediante la conquista fue con frecuencia beneficiosa. La 
explotación de esclavos enriqueció a sus dueños, ya fuesen ro- 

1. Este punto de vista del escritor francés Alain data del fin de la 
Primera Guerra Mundial. Sigue siendo falsa, aun en nuestra era 
atómica. 
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manos, españoles o ingleses. A veces, un imperio contribuyó al 
bienestar de pueblos derrotados por el simple hecho de poner 1 
fin a querellas incesantes y garantizar la seguridad del comercio 
dentro de un mercado ampliado. 

La banal teoría del progreso de hoy está muy alejada del Espí¬ 
ritu de las leyes y aun de la riqueza de las naciones. Esta teoría, 
que se ha vuelto parte integrante de la conciencia que de sí 
mismos y de su destino colectivo tienen los hombres, reclama 
una nueva interpretación de las sociedades y de su historia. No 
deja lugar para un orden permanente, impuesto por la moral 
y santificado por la tradición. Hoy día, el orden del cambio es 
el único orden reconocido y se le define, desde el propio co¬ 
mienzo, con el término crecimiento. En las sociedades indus¬ 
triales, el individuo, a diferencia de sus antepasados, ya no acepta 
los altibajos de su fortuna personal o la continuación de un 
status adquirido, sino más bien espera y exige un mejoramiento 
continuo de su suerte. Se tiene por supuesto que la producción 
y el ingreso aumentarán año tras año y que cada generación 
podrá disponer de una cantidad de bienes mayor que la que 
la precedía. La práctica de pronosticar condiciones económicas 
contribuye a la difusión de esta obsesiva visión del futuro; los 
hombres de las sociedades desarrolladas se aferran a esta imagen 
de la abundancia prometida y, por estar imbuidos de la origina¬ 
lidad técnica-económica de nuestra época, tienden a romper con 
el pasado o, en todo caso, a creer que están rompiendo con él. * 
La difusión de esta filosofía de la historia es reciente. Data de 
los últimos veinte años y se ha convertido, desde la Segunda 
Guerra Mundial, en una manera de pensar común a los inte¬ 
lectuales, los semi-intelectuales y los estadistas del mundo Occi¬ 
dental. Ella combina en un todo más o menos coherente, una 
multiplicidad de elementos. El objetivo primordial, que priva 
sobre todo lo demás, es producir más y producir mejor. Virtual¬ 
mente se "santifican" las tasas de crecimiento; se les cita como 
si fueran la medida exacta del mérito de un gobierno o un 
régimen; se buscan las causas del crecimiento y, en consecuen¬ 
cia, los factores relacionados con la productividad. Esto conduce 
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inevitablemente a la ciencia: a la física, que hace posible las 
máquinas; a la química, que crea los materiales que no se en¬ 
cuentran en la naturaleza; a la medicina y a la higiene, que 
vuelven posible la prolongación de la duración promedio de 
la vida; a la técnica electrónica que reemplaza tanto el cerebro 
como las manos de los obreros. La primacía del futuro sobre 
el pasado, del crecimiento sobre la estabilidad, la adoración de 
la ciencia responsable del bienestar de la humanidad y de la 
fortaleza de nuestras colectividades, todo esto, en mayor o menor 
grado, empapa la conciencia que las sociedades modernas tienen 
de sí mismas; en este sentido, todas ellas poseen un único e 
idéntico objetivo. 

Los primeros sociólogos, Comte y Marx, pronosticaron correcta¬ 
mente que la sociedad moderna (bautizada ''industrial” por el 
primero y "capitalista” por el segundo) tendía hacia la univer¬ 
salidad. Comte hablaba de la avant-garde de la humanidad, cuya 
superioridad, según aconsejaba, no debería ser utilizada para 
crear imperios que serían anacrónicos aun antes de ser creados. 
Marx ensalzaba el papel histórico de la burguesía que, en un 
siglo, hizo más para revolucionar la producción y las condicio¬ 
nes de vida que todas las clases dirigentes del pasado a través 
de miles de años. Ambos pensadores tenían razón, pero ninguno 
previo que el progreso, es decir, la transformación de la socie¬ 
dad según un trabajo planificado, eficiente y creador de fuentes 
de ingreso, estaba destinado a reducir las desigualdades existen - 
tes dentro de las unidades económicas y a aumentar las des - 
igualdades existentes entre unidades económicas. (Salvo unas 
pocas excepciones, las unidades económicas son también unida¬ 
des políticas, es decir, poblaciones establecidas en un área que 
goza de soberanía). El problema principal durante la primera 
mitad del siglo XIX fue el del proletariado, que presenciaba la 
existencia de una escandalosa pobreza que se cobijaba en las 
mismas fábricas de donde manaba la riqueza. El problema prin¬ 
cipal de la segunda mitad del siglo xx parece ser el de la des¬ 
igualdad del progreso, la escandalosa pobreza de pueblos enteros 
mientras en las naciones industrializadas todas las clases de la 
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sociedad se benefician del progreso económico, aunque no en la 
misma medida. 

Retrospectivamente, parece muy fácil el haber podido predecir 
este desarrollo. Todo lo que había que hacer era aceptar las pro¬ 
posiciones más elementales de la teoría económica: debe existir 
cierta proporción entre la producción del trabajo y el poder 
adquisitivo de los salarios 2 de modo que, en una sociedad racio¬ 
nalizada, el aumento del nivel de vida de casi todos se haga, a 
largo plazo, virtualmente inevitable 3 . La desigualdad del pro¬ 
greso se explica por sí misma cuando se advierte que sociedades 
diferentes —suponiendo que todas siguen el mismo curso— 
no han alcanzado en ninguna parte un nivel idéntico. ¿Cómo 
podrían haber progresado al mismo ritmo estas diferentes socie¬ 
dades cuando algunas estaban creando las instituciones de la 
civilización industrial mientras que otras padecían estas mismas 
instituciones en forma humillante, sometidas a la voluntad de 
sus conquistadores; cuando algunas culturas tradicionales eran 
ajenas y otras más o menos favorables al espíritu de la ciencia 
experimental y a una economía racional? 

Las culturas tradicionales eran diferentes, no desiguales. Cada 
una podía creer en su superioridad y tenía razón en creer en 
su carácter único. Las naciones eran libres de tratarse con des¬ 
precio entre sí o de ignorarse completamente. Sólo las armas 
establecían una jerarquía entre las colectividades, y sólo los 
evangelios de salvación sancionaban o quebrantaban las jerar¬ 
quías dentro de estas colectividades. Se requiere la corfjunción, 
a la vez lógica y contradictoria, del orgullo por la técnica y el 
ideal igualitario para que el designio universalista de la civiliza¬ 
ción industrial divida a la propia humanidad que pretende unir. 
La civilización industrial tiene la capacidad de unir a la huma¬ 
nidad ya que todas las sociedades, ya sea voluntaria o involun- 

2 . Omito las sutilezas —en realidad no tan sutiles— de la producción 
promedio o marginal. 

3. Sólo un aumento muy rápido de la oferta de trabajo ¡podría invali¬ 
dar esta afirmación. | 
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tariamente, proclaman ahora a través de sus gobernantes que 
su objetivo es el progreso. Pero esta civilización no puede dejar 
de estar dividida ya que la distancia de las distintas sociedades 
con respecto a la meta común es mensurable. La desigualdad 
entre las naciones, expresada en términos cuantitativos (aun si 
no refleja con exactitud la realidad), es incuestionable; reviste 
más bien la rigidez de un dato científico. Contra el ideal invo¬ 
cado por la civilización moderna, estas disparidades, por primera 
vez, parecen quedar demostradas en términos numéricos. Cuando 
todos los sectores de la humanidad tienen, o dicen tener, la 
misma meta —la de producir más y mejor en aras del bien¬ 
estar y del poder—, ellos se convierten en rivales de una com¬ 
petencia, sujetos al arbitraje imparcial de la estadística. 

Dicho arbitraje no es tan incontestable como quieren hacérnoslo 
creer los estadistas y los estadísticos. Las estimaciones de la tasa 
de crecimiento encierran aproximaciones e incertidumbres de las 
que el público no se percata. Extrapolaciones no justificadas de 
tasas de crecimiento observadas durante un período de varios 
años permiten a las naciones más atrasadas anunciar que de aquí 
a veinte o treinta años estarán en las primeras filas de la com¬ 
petencia internacional. Algunas están más desarrolladas, para 
empezar, y otras se desarrollan más rápidamente. Aun si nos 
limitamos a las cifras (que se pueden manipular), hay maneras 
de hacer aparecer la desigualdad como aceptable pintando un 
futuro capaz de inclinar la balanza. 

Por ahora, la desigualdad del progreso que, como mostramos en 
el Capítulo Tres, amenaza con paralizar la integración y hasta la 
federación de los grupos étnicos divergentes, impide definitiva¬ 
mente la unificación de la humanidad a escala planetaria. El 
crecimiento económico de los pueblos subdesarrollados no es 
incompatible con los intereses de los pueblos desarrollados. Así 
como el crecimiento dentro de un país, es decir, un incremento 
en la cantidad de bienes, trae consigo el mejoramiento simultá¬ 
neo de la suerte de todos, del mismo modo, mientras la tierra 
y las materias primas .no escaseen (y no hemos alcanzado aún 
ese punto), el bienestar de los norteamericanos y los europeos 
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no depende de la pobreza de los pueblos de color de Africa y 
de Asia. La riqueza que posee la humanidad no es, como era 
cuando la productividad estaba virtualmente estancada, una can¬ 
tidad fija de la que los menos podían recibir una gran proporción 
sólo si la cantidad recibida por los demás se reducía. La riqueza 
de la humanidad en conjunto puede aumentar de un año a otro 
y, por consiguiente, los conflictos inherentes a la escasez pueden 
ser reducidos. 

De ello no se desprende, sin embargo, que la desigualdad en el 
desarrollo no vaya a crear genuinos conflictos de interés. Es esta 
desigualdad lo que todavía constituye una barrera a la unidad 
política que es el sueño tradicional de los pacifistas. La integra¬ 
ción de grupos étnicos con tasas de nacimiento y grados de des¬ 
arrollo muy variables choca con la contradicción entre la impo¬ 
sibilidad de someter estos distintos grupos a las mismas leyes 
(leyes sociales, por ejemplo) y a la virtual imposibilidad (moral, 
antes que material) de violar el principio de la no-discrimina¬ 
ción. A fortiori, la nación más rica se negará a aceptar que 
gobierne la mayoría, y la mayoría pobre se negará a someterse 
a todo otro principio de gobierno. 

Naturalmente, un Estado mundial podría conceder una conside¬ 
rable autonomía a administraciones regionales o continentales; 
pero hasta las negociaciones para la regulación del comercio 
internacional ilustran, por la forma en que por lo regular no 
hacen sino dejar pasar el tiempo, el choque entre las exigencias 
de países todavía en la primera fase de la industrialización y los 
intereses de los países más avanzados. Ya se trate de una ayuda, 
del precio de las materias primas o la reducción de las tarifas 
por parte de los países desarrollados para estimular la producción 
industrial en las áreas subdesarrolladas, resulta muy difícil sobre¬ 
ponerse a la resistencia del interés nacional. Y dicho interés es 
producto, menos de la ceguera de los jefes de Estado, que de los 
pueblos mismos y del régimen. Los jefes de Estado otorgarían 
gustosos ciertas concesiones si no temiesen a la opinión pública. 
El análisis de la influencia ejercida en el orden mundial por los 
medios de destrucción nos condujo al nacionalismo tal como se 
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manifiesta en la aspiración a la independencia. El análisis de los 
medios de producción nos lleva de nuevo, a través de la desigual¬ 
dad del progreso, al nacionalismo tal como queda expresado en 
la conciencia que de su unicidad y voluntad de vivir tiene toda 
comunidad histórica. ^ 

Sabemos que el progreso industrial rompe el aislamiento de las 
comunidades locales y atrae a los hombres hacia las ciudades. 
Impone a cada individuo la obligación de aprender a leer y a 
escribir y lo pone en contacto con la administración del Estado. 
La lengua oficial, que puede no corresponder a su dialecto nativo, 
se vuelve tanto más importante por cuanto el individuo espera 
y exige más de los servicios públicos. Tal vez en una sociedad 
moderna no hay muchos ciudadanos en el sentido que da Rous¬ 
seau a la palabra, es decir, hombres que se preocupan por la 
cosa pública en cuanto tal y que están dispuestos a sacrificarle 
su propio interés. Pero el número de los gobernados es enorme; 
a la vez sujetos y objetos, contribuyentes o funcionarios, estu¬ 
diantes o empleados, casi todos los miembros del cuerpo social 
están relacionados de alguna manera a la administración pública. 
(Aun organizaciones no-gubernamentales tienen, sin embargo, 
alguna conexión con la organización del Estado). Los goberna¬ 
dos descubren que la ciudadanía tiene valor positivo puesto que 
su éxito depende de la lengua oficial y de la nacionalidad de los 
que detentan el poder económico o político. Los escritores euro¬ 
peos del siglo pasado no se equivocaban al proclamar que los 
movimientos nacionalistas eran democráticos; su error consistía 
en ver en ellos una promesa de paz. 


Los Estados soberanos 

¿Tienen algo en común, fuera de la denominación, el naciona¬ 
lismo o aspiración tradicional a la independencia o autonomía 
tal como queda expresada por los gobernantes, y el nacionalismo 
asociado con el subdesarrollo? La aspiración a la independencia 
ha sido una característica de 'unidades políticas” (o Estados, si 
se prefiere el término moderno) a lo largo de los siglos. Estas 
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unidades, ya sea que estuviesen gobernadas por reyes o por 
funcionarios electos, han insistido siempre en su soberanía. Ahora 
bien, esta soberanía ha significado siempre la ausencia de algo 
superior, el derecho de tomar decisiones en épocas de crisis, o 
sea, dicho en otras palabras, el derecho de escoger entre la guerra 
y la paz. Lo que desconcertaba y sigue desconcertando a muchos 
observadores es que el burgués, que sucedió en el poder a los 
príncipes, no ha conducido los asuntos públicos en forma dife¬ 
rente que los monarcas. Economistas como Schumpeter, pese a 
su mentalidad sociológica, creyeron por mucho tiempo que se 
trataba simplemente de la supervivencia de un vestigio. ¿Por qué 
habría el burgués de mantener una diplomacia basada en el pres¬ 
tigio, en el consumo ostentoso, que concuerda tal vez más con 
costumbres aristocráticas pasadas de moda que con el espíritu de 
una economía racional? Es evidente que el análisis de Schum¬ 
peter era falso o bien omitía un factor importante: que la aspi¬ 
ración a la independencia es característica de las naciones y no 
sólo de las monarquías. Tal vez los Estados nunca han sido 
realmente. gobernados por burgueses (tal como los concebían 
Max Weber y W. Sombart), por hombres acostumbrados a las 
negociaciones, a la economía y al cálculo; aun así, en el escenario 
internacional, las naciones gobernadas por una minoría burguesa 
no se comportan en forma diferente de las del antiguo régimen. 
Todavía intacta en la era atómica, encontramos esa misma aspi¬ 
ración a la independencia frustrando la oposición de los norte¬ 
americanos y los rusos a la propagación de las armas atómicas. 
Y estas armas representan mucho más que una presunta garantía 
de seguridad; simbolizan también la grandeza y dignidad de la 
"persona colectiva”, del pueblo organizado en Estado. 

En el siglo XIX, se podía creer fácilmente que cuando todas las 
naciones fuesen libres podrían llegar a reconciliar sus diferencias. 
En el siglo XX, hemos descubierto que el principio de la nacio¬ 
nalidad, como cualquier otro principio ligado a la constitución 
de unidades políticas,, da lugar a muchos conflictos debido a su 
intrínseca ambigüedad y por los problemas que suscitan los casos 
marginales. (Alsacia, que es germánica por cultura, ¿debería ser 
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francesa porque en 1871 sus representantes proclamaron solem¬ 
nemente que así lo deseaban, o debería ser devuelta al Imperio 
Germánico a quien los ejércitos de Luis XIV se la arrebataron 
dos siglos atrás?). A menudo, los títulos de las naciones no son 
menos dudosos que los de las familias reales. Aún más, los 
llamados Estados nacionales, es decir, los Estados con poblaciones 
más o menos homogéneas étnicamente, no podrían sobrevivir en 
Europa Central y Oriental. La Gran Guerra de 1914, que cons¬ 
tituye la fuente original de los desórdenes de este siglo, fue cau¬ 
sada por las querellas nacionalistas y, al dar como resultado la 
disolución de imperios multinacionales (Turquía, el Imperio 
Austrohúngaro), no puso fin a las distintas querellas entre los 
Estados que los sucedieron. La Primera Guerra Mundial fue 
seguida por un conflicto aún más terrible, cuya principal respon¬ 
sabilidad recae sobre un régimen totalitario que invocaba la raza 
antes que la nacionalidad. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la rebelión de los pue¬ 
blos colonizados contra los imperios europeos se atribuyó tam¬ 
bién al nacionalismo, que esta vez aparecía ya no como deudor 
sino como acreedor. Este gran movimiento histórico —cuya in¬ 
terpretación debería ser tan compleja como la del movimiento 
anterior y en sentido contrario de la colonización— ha producido 
más Estados que los que contaba las Naciones Unidas en 1946. 
Muy pocos de ellos merecen el apelativo de "nacional" en el 
sentido de que incluyan una comunidad homogénea y abarquen 
la totalidad de esa 'nacionalidad" o "comunidad". 

En Africa, la aspiración a la independencia provino de una 
minoría elitesca generalmente dominada por gente formada en 
las escuelas y universidades europeas y que llegaron al poder 
mediante la explotación de la hostilidad, ampliamente difundida, 
de las masas hacia la dominación extranjera. Al sur del Sahara, 
se establecieron las fronteras de los nuevos Estados dividiendo 
las viejas administraciones coloniales sin tomar en cuenta, a 
menudo, las líneas que separan las comunidades tribales y lin¬ 
güísticas. (Estos términos son inevitablemente vagos porque las 
realidades sociales mismas son vagas). Todos los Estados del sur- 
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este de Asia tienen minorías nacionales dentro del área de su 
soberanía. India es un subcontinente cuya unidad, llevada a cabo 
por el Rajá británico, requiere todavía el uso oficial del idioma 
inglés en el plano nacional debido a que ninguna de las distintas 
lenguas indias resulta aceptable para todos los grupos culturales 
que conforman la población. 

Los Estados nacionalistas (Estados que están orgullosos de su 
carácter distintivo y son celosos de su independencia) pueden, 
a la vez, no ser "nacionales” (no estar basados en una homoge¬ 
neidad étnica consciente de sí misma). A veces dichos Estados 
tienen que ser tanto más "nacionalistas” cuanto que internamente 
son menos "nacionales”, y se ven obligados a enfatizar con tanta 
más energía su misión como persona colectiva, original y única, 
precisamente por cuanto esta descripción carece de realidad. Es 
un lugar común decir que el nacionalismo es la enfermedad 
infantil de los países subdesarrollados. El contraste entre el na¬ 
cionalismo de Ghana, por ejemplo, y la labor de unificación 
europea a través del Mercado Común comenzada en 1950, ilustra 
y confirma esta seductora teoría. 

A veces dicha teoría se apoya en otra, igualmente atractiva, que 
establece una correlación entre las fases de desarrollo y las ideo¬ 
logías económico-sociales. El nacionalismo —exaltación de una 
comunidad particular, afirmación sin concesiones de una sobera¬ 
nía interna y externa, deseo obsesivo de ser el amo dentro de 
las propias fronteras y de no obedecer a nadie fuera de ellas, 
aun si este alguien es más poderoso— proporciona un acicate al 
desarrollo económico. El orgullo, tal vez excesivo, promovido 
por el nacionalismo, crea, dentro de una unidad política, un 
sentido de solidaridad que de otra manera no existiría o que 
podría verse acallado por las tensiones de la heterogeneidad ét- 
nico-cultural. En sus primeras fases el desarrollo exige la inter¬ 
vención del Estado, único capaz de crear la infraestructura admi¬ 
nistrativa: el fmandamiento, los medios de transporte y comuni¬ 
cación y el sistema educacional indispensable a la modernización 
económica. Si la nación no existiese, o, dicho de otra manera, 
si los individuos sintiesen que pertenecen ya sea a una multipli- 
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cidad de estrechas comunidades o bien a una masa extensa pero 
heterogénea, el Estado tendría que crear una nación invocando 
alguna variación del espíritu nacionalista. 

Las ideologías de tipo marxista-leninista parecen llenar las nece¬ 
sidades especiales, tanto psicológicas como político-económicas de 
los países subdesarrollados. En la forma popular que revisten 
estas ideologías a través del mundo, la responsabilidad por la 
pobreza de los países antes colonizados recae sobre los antiguos 
colonizadores. "La explotación capitalista" es tenida como una de 
las causas principales del subdesarrollo; se sostiene que el impe¬ 
rialismo camuflageado de los yanquis ha impedido el desarrollo 
de América Latina de la misma manera en que el imperialismo 
patente de los ingleses o franceses obstaculizó el desarrollo de 
India o Argelia. 

Los hechos que la contradicen no debilitan la atracción que 
ejerce esta tesis. A los dirigentes de las antiguas colonias no les 
interesa especular sobre cuál habría sido la historia de la India 
sin la dominación británica o la de Argelia si no hubiese sido 
colonizada por los franceses. Los hechos demuestran que, salvo 
el caso excepcional de Japón, no todos los Estados de Africa, 
Asia y América Latina que preservaron su soberanía progresaron 
con más rapidez que los Estados que perdieron su independencia 
durante la era de la dominación colonial. Pero el factor principal 
parece ser que la inferioridad se hace más soportable si se puede 
culpar a otro por ella. Empero, eso no es todo. Pese a la existen¬ 
cia de un método objetivo para medir el desarrollo, el marxismo- 
leninismo hace posible una inversión de los valores. 

La filosofía de la historia formulada en el prefacio de Marx a 
la "Crítica de la Economía Política", es evolucionista. La huma¬ 
nidad, al menos la humanidad occidental, tiene que atravesar 
por varios regímenes económicos, desde la esclavitud hasta la 
servidumbre y el sistema de salarios, antes de alcanzar la tierra 
prometida del socialismo (o de la sociedad sin clases). Esta 
filosofía evolucionista implica una suerte de paralelismo entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y la sucesión de regíme¬ 
nes. La función histórica del capitalismo es desarrollar las fuerzas 
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productivas; el socialismo será su heredero y distribuirá entre 
todos la riqueza que ha producido la acumulación de capital. 
En cuanto al capitalismo, se marchitará finalmente, ya que es 
incapaz de proporcionar más que a unos pocos los frutos del 
trabajo de todos. La historia ha seguido un curso diferente. Nin¬ 
gún país desarrollado se ha convertido voluntariamente al mar¬ 
xismo-leninismo; ningún gobierno de un país desarrollado ha 
sido tomado por un partido que se adhiera a esta ideología. Pero 
hay dos interpretaciones opuestas de esta historia contemporánea. 
La ortodoxia marxista-leninista, aferrándose a la ley de la suce¬ 
sión de los regímenes, pone a los países socialistas a la cabeza 
de la procesión. Estos países quizá sean inferiores en lo que se 
refiere a la productividad y a la producción, pero son superiores 
política y moralmente por haber liquidado la explotación capita¬ 
lista y echado las bases del régimen del futuro. La inferioridad 
del progreso queda cancelada únicamente por la superioridad del 
régimen. 

La otra interpretación se ha popularizado a través del librito de 
W. W. Rostow 4 , en el que se expresan, en forma resumida y 
notable, algunas ideas que han alcanzado una amplia difusión. 
El marxismo se elaboró en Europa en una época en que las 
realidades sociales justificaban la rebelión de Marx y hacían 
plausibles sus predicciones. Pero tomó una dirección muy otra 
cuando se convirtió en la ideología de un partido revolucionario 
dueño de un inmenso imperio y dedicado necesariamente a la 
realización de una tarea que debería de haber sido, y es, por lo 
regular, la tarea del capitalismo. Así, el sovietismo en acción, 
llamándose a sí mismo socialismo, funcionó como un sustituto, 
más bien que como un heredero, del capitalismo, y para los occi¬ 
dentales puede aparecer como un método de desarrollo económi¬ 
co y a la vez como un rasgo característico del subdesarrollo. El 
partido desempeña el papel que han desempeñado los empresa¬ 
rios en Occidente: vela por la formación de capital y a la vez 
da al Estado la autoridad necesaria para efectuar los cambios 

4. The Stage of Economic Growth, Cambridge University Press, 1960. 


La Dialéctica de la Universalidad 287 

radicales que requiere la civilización industrial; una autoridad 
que no poseían ni los Estados fundados en los principios del 
anden régime, pese al absolutismo. El partido asegura la trans¬ 
misión de los decretos públicos a través de todo el cuerpo social; 
obtiene obediencia allí donde no puede forzar ^el consentimiento, 
empleando el entusiasmo de una minoría si no el consenso de la 
mayoría. 

Esta interpretación es marxista en un sentido: se limita a tomar 
como punto de referencia el desarrollo de las fuerzas productivas 
(medidas por la producción per cápita) en vez de la sucesión 
de los regímenes. Los soviéticos, de acuerdo a su ortodoxia, esta¬ 
blecen sus normas sin tomar en cuenta los países más avanzados, 
so pretexto de que siguen siendo capitalistas. Los occidentales, 
a su vez, atribuyen la nueva adhesión de un país a las ideologías 
marxista-leninistas tanto a un retardo en el progreso como a 
pueriles manifestaciones de nacionalismo. 

Los occidentales y soviéticos no pueden tener ambos razón, pero 
sí pueden estar ambos equivocados. 

La distancia perpetuada 

Así como los medios de destrucción nuclear crean un peligro 
común para la humanidad, pero no por ello crean una comunidad 
humana, así los medios de producción perfeccionados por la 
ciencia y la técnica, pese a que poseen un potencial universal y 
tienden en efecto a extenderse a todos los continentes, dividen 
a la humanidad en la misma medida en que la unen. Ellos están 
haciendo que los hombres vivan en un mismo universo material 
y aun ideológico, pero es un universo desgarrado por conflictos 
inscritos en la dialéctica misma de la civilización industrial. 

Las desigualdades de desarrollo entre las naciones pueden parecer 
efímeras desde el punto de vista de Sirius o del de un observador 
que piensa en términos de siglos, pero para el estadista o soció¬ 
logo que confina su visión al siglo xx constituyen la realidad 
de su época. Aún más, si se conviene en emplear el término 
desarrollado sólo para sociedades que han alcanzado cierto valor 
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de la producción per cápita (en la década del 60 se usaba como 
promedio $ 600 a $ 700) o que posean la organización de servi¬ 
cios y la división del trabajo características de las naciones ricas, 
muchos de los países representados en las Naciones Unidas no 
podrán considerarse desarrollados ni siquiera para fines de siglo. 
En muchos aspeaos, es más difícil reducir la distancia entre la 
vanguardia y el cuerpo principal, acelerar el progreso de los 
recién llegados, de lo que fue "poner las cosas en movimiento” 
en Europa, Norteamérica y aun la Unión Soviética. 

Esta afirmación parece paradójica y exige muchas reservas. Hay 
ciertamente algunas circunstancias contemporáneas que facilitan 
el desarrollo. La mejor prueba de ello es que casi todos los países, 
incluyendo a los subdesarrollados, han experimentado en los 
últimos quince años un aumento en la población y en la pro¬ 
ducción, y en casi todas partes el aumento de la producción ha 
sido mayor que el de la población. El conocimiento y la técnica 
científicos de hoy son incomparablemente superiores a los del 
siglo pasado. Gracias a las ciencias sociales, actualmente se com¬ 
prenden mejor las condiciones necesarias al progreso que a prin¬ 
cipios de siglo. Entonces, ¿en qué sentido y por qué razones apa¬ 
rece como probable el que la distancia entre los países desarrolla¬ 
dos y los demás continuará a corto plazo (varias décadas), y 
hasta se hará mayor? 

La primera causa es la aceleración del crecimiento tanto en el 
Occidente como en Europa Oriental. Sean cuales fueren las reser¬ 
vas que se tengan respeao a las tasas de crecimiento hay que 
admitir que proporcionan un orden de magnitud. Durante los 
últimos quince años han sido más altas que las tasas del siglo 
pasado, tanto en el Occidente como en la zona soviética. Parece 
como si un trato mejorado de las contingencias económicas (dis¬ 
minución de las crisis), el progreso técnico más rápido (espe¬ 
cialmente en la agricultura) y una nueva conciencia de la orga¬ 
nización como arte racional, se hubieran combinado para doblar 
las tasas de crecimiento del produao per cápita real (de 3 a 4 
por ciento o más, en vez de 1 a 2 por ciento). En estos términos, 
los países más avanzados tienden a avanzar aún más rápida- 
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mente; y si los rezagados no son capaces de mantener el paso, 
la distancia se amplía. Y a menudo, si no siempre, tal es el caso. 
La idea de subdesarrollo, como hemos dicho ya, tiene sólo una 
connotación negativa. Se aplica a todo país que no haya alcan¬ 
zado un cierto estadio de modernización, pero^esta negación no 
basta para definir un tipo social. Una pequeña nación africana 
al sur del Sahara es subdesarrollada; pero también lo es China, 
el más viejo imperio de la civilización de más larga duración de 
la historia. No sería, por consiguiente, razonable buscar las cau¬ 
sas del subdesarrollo o los obstáculos al desarrollo como si estas 
causas y obstáculos fuesen los mismos en todas partes. 

Me limitaré a unos pocos ejemplos simplificados. China Comu¬ 
nista tiene un régimen, un grupo dirigente, cuadros administra¬ 
tivos y técnicos que han tomado la determinación y tienen la 
habilidad de modernizar la economía y la sociedad. Pero aun 
suponiendo que los errores del "gran salto” no se repitan y que 
la planificación no sea más irracional de lo que lo fue en la 
Unión Soviética, un alza del nivel de vida tiene que ser gradual 
por dos razones: el aumento de la población y el alto porcentaje 
de los recursos dedicados al armamento. Para fines de siglo, salvo 
acontecimientos impredecibles, China Comunista será una gran 
potencia militar. La organización social será moderna y colecti¬ 
vista, pero las condiciones de vida para la mayoría parecerán 
primitivas a los consumidores de las sociedades ricas. La combi¬ 
nación de poderío militar y pobreza, bastante común en el pasa¬ 
do, no es típica de la civilización industrial. Pero para un antiguo 
imperio que ha experimentado un siglo de humillación y que 
se está modernizando tardíamente, cuya productividad no ha 
mantenido el ritmo del aumento de su población, esto se pre¬ 
senta como un curso inevitable. China, y únicamente China, cons¬ 
tituirá un ejemplo, al menos en las próximas décadas, de un 
Estado que en sentido militar tendrá que ser considerado como 
una gran potencia, pero perteneciente todavía al subdesarrollado 
Tercer Mundo. Si se toma como principio de la clasificación la 
producción per cápita, es esta contradicción lo que convierte a 
China en un peligro militar para todos sus vecinos, incluyendo 
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a Japón, y en una amenaza a la posición de Estados Unidos en 
Asia, 

La situación de la India es totalmente diferente, pese a que tiene 
un factor en común con China (un rápido aumento de la po¬ 
blación, probablemente con una tasa de 2% al año). La India 
posee también la organización técnica y administrativa necesaria 
al desarrollo, pero confronta sistemas de creencias y prácticas 
religiosas que se oponen radicalmente a la racionalización. El 
poder de la autoridad central no se extiende efectivamente a los 
cientos de miles de aldeas que constituyen la base de la civiliza¬ 
ción india. Existen ya áreas definitivamente modernizadas y esto 
se extenderá, pero gran parte de la población seguirá viviendo 
según costumbres ancestrales. Hasta ahora las estadísticas del tipo 
usado por las Naciones Unidas muestran una tasa de crecimiento 
del ingreso per cápita apenas superior a la tasa de nacimientos, 
aunque hay razones para creer que, con el tiempo, la cifra del 
ingreso será bastante más alta. Pero estas cifras no revelan lo 
más importante, la realidad interna, a saber, la yuxtaposición de 
dos sectores profundamente diferentes, el tamaño del sector mo¬ 
dernizado y los tipos de vida característicos de las áreas que no 
han sido modernizadas. 

Es muy probable que dicha dualidad se haga todavía más pro¬ 
nunciada en el Africa al sur del Sahara si la selva se "africaniza’, 
mientras que las ciudades costeras y ciertos asentamientos agrí¬ 
colas e industriales se modernizan. En esta parte del mundo, la 
piedra de tranca no es la magnitud de la población; lo son el 
espacio, el clima y las deficiencias de las minorías dirigentes. 
En lo que respecta a los requerimientos de la civilización indus¬ 
trial, los europeos no se quedaron el tiempo suficiente; comen¬ 
zaron demasiado tarde la labor educativa y se fueron demasiado 
pronto. Crearon demasiados Estados, algunos gigantescos, con 
respecto a la capacidad administrativa de sus dirigentes (el 
Congo, Nigeria), otros demasiado pequeños, de modo que todo 
lo que se puede esperar para el resto del siglo son pequeñas islas 
de modernidad. Ya existen razones para preguntarse cómo estos 
pequeños Estados podrán llegar a absorber, sin dificultades en- 
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démicas, a sus jóvenes que se gradúan en las universidades euro¬ 
peas, ya que la política y la administración parecen ser los únicos 
caminos que llevan a posiciones prestigiosas y bien remuneradas. 
En América Latina, las contradicciones políticas son claramente 
visibles. Un país como Argentina, que había^alcanzado un alto 
nivel de ingreso per cápita hace treinta años, ofrece uno de los 
raros ejemplos de desarrollo detenido de nuestro siglo. La causa 
es esencial, si no exclusivamente, política. La población de Argen¬ 
tina es europea por sus orígenes; el país no ha experimentado 
las dificultades de la integración a que han tenido que enfren¬ 
tarse la mayoría de los países latinoamericanos. No carece ni de 
espacio, ni de recursos, ni de dirigentes preparados. Las locuras 
de Perón, provocadas por la ceguera de las minorías que estaban 
en el poder antes de él, mas la situación semirrevolucionaria pro¬ 
vocada por las consecuencias del peronismo, acarrearon el des¬ 
pilfarro de muchas oportunidades y la prolongáción del estanca¬ 
miento económico. 

En el resto de Latinoamérica, por más diversas que sean las con¬ 
diciones locales específicas, el desarrollo requerirá, primero y 
ante todo, un régimen que no esté, ni únicamente preocupado 
por preservar los privilegios de la clase propietaria (propietarios 
de tierras o magnates de la industria), ni impelida por el resen¬ 
timiento a romper con Estados Unidos y con la laxa agrupación 
de Estados americanos, como hizo Castro en Cuba. Para comien¬ 
zos del último tercio del siglo XX, algunos países —México, 
Chile, Uruguay— parecen disponer (o estar a punto de disponer) 
de un régimen capaz de estimular y configurar el desarrollo, o al 
menos, de no menoscabarlo. Es muy posible, naturalmente, que 
regímenes surgidos del marxismo-leninismo o de alguna variante 
del castrismo, tomen el poder y lleguen a realizar la tarea de la 
modernización pese a las reacciones hostiles de Estados Unidos 
o de los países vecinos cuyos gobernantes no pueden mantenerse 
en el poder sin el apoyo de Washington. En ambos casos, el 
verdadero problema es si los. principales países de América 
Latina, aunque lejos de poseer la riqueza de los yanquis, alcan¬ 
zarán o no, en este siglo, el punto donde el desarrollo adquiere 
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esquemas adecuados de crecimiento que le permiten automante- 
nerse. En todo caso, parece probable que también en este conti¬ 
nente las ciudades miseria seguirán bordeando los rascacielos y 
los caminos verán pasar tanto los carros de bueyes como los 
automóviles norteamericanos, así como en las calles de Calcuta, 
los taxis tienen que abrirse paso entre las vacas sagradas. 
¿Tendrán los occidentales, los soviéticos y los japoneses, o sea, 
los países desarrollados, el poder o el deseo de alterar estas pre¬ 
dicciones? (A muchos lectores, esta visión les parecerá pesimista, 
pero expresada mediante las estadísticas corrientes, se vería muy 
diferente). ¿Dependerá el enriquecimiento acelerado de los f paí¬ 
ses pobres” enteramente de los "ricos”? Me veo tentado a decir, 
parafraseando a Marx, que el desarrollo de los países subdesarro¬ 
llados debe ser tarea de los propios países subdesarrollados . ("La 
liberación del proletariado debe ser tarea del propio proletaria¬ 
do”). 

Salvo el caso desusado de Cuba, las naciones del bloque soviético 
sólo suministran sumas modestas a los países subdesarrollados, 
bajo la forma de créditos a largo plazo. (El total anual es de 
varios cientos de millones de dólares, exceptuando a Cuba). Du¬ 
rante algunos años, la inversión de capital privado en Occidente 
se ha visto atraída principalmente por los países desarrollados 
donde hay menos peligros de confiscación por nacionalización 
y mejores oportunidades para un beneficio estable. El capital 
privado norteamericano y europeo invertido en el Tercer Mundo 
está destinado en gran medida a la explotación de las materias 
primas (petróleo y metales no ferrosos). Directa o indirecta¬ 
mente, estas inversiones proporcionan la fuente principal de fon¬ 
dos de los Estados cuyo subsuelo contiene dichas riquezas natu¬ 
rales. Pero las sumas pagadas por royalties y los impuestos a las 
compañías extranjeras no constituyen más que una cuota inicial. 
Según cómo se gasten los dólares, los francos o las libras, las 
consecuencias varían mucho. Existe el gran peligro de que la 
entrada de capital se emplee para crear ricos sectores artificiales 
y ostentosos, en vez de dedicarlo a la creación de núcleos de 
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desarrollo a partir de los cuales los efectos de la modernización 
irradiarían hacia todo el país. 

La generosidad de las naciones occidentales en proporcionar ayu¬ 
da gubernamental oficial ha sido con frecuencia una concomi¬ 
tante de la Guerra Fría. Esta fuente de capitales de desarrollo es, 
y seguirá siendo, limitada, sujeta como está, en los regímenes 
basados en el sufragio universal, a las veleidades de la opinión 
pública. En una perspectiva mundial, las desigualdades entre na¬ 
ciones resultan hoy más chocantes que la desigualdad entre indi¬ 
viduos o clases dentro de una nación; pero la desigualdad entre 
naciones es un fenómeno tan inmenso y vago que se convierte 
casi en una abstracción. La desigualdad entre individuos o clases 
representa la experiencia real de los hombres pertenecientes todos 
a una nación, y su corrección constituye una preocupación nacional. 
Este sentimiento puede sufrir una inversión en el caso de la 
ayuda de gobierno a gobierno, el cual puede dar como resultado 
una invasión del mercado interno por productos extranjeros ba¬ 
ratos, que puede acarrear la bancarrota de las fábricas, que obliga 
a los obreros a cambiar de empleo y coloca una carga más sobre 
el contribuyente al imponer al gobierno pagos adicionales a la 
balanza de cuentas. Los dirigentes de las democracias ricas son, 
inevitablemente, mucho más sensibles a las demandas y exigen¬ 
cias de sus grupos de presión que a las prédicas de economistas 
y moralistas que ensalzan las ventajas de la perspectiva a largo 
plazo o recomiendan con ahinco preocuparse por encima de todo 
del deber ser. 

Aun si los países ricos hiciesen mucho más de lo que hacen 
ahora ■—aun si hiciesen todo lo posible—, no por ello dejaría 
de ser cierto que, en última instancia, el desarrollo ha de ser la 
tarea de los países subdesarrollados mismos. El progreso implica 
el cambio de toda la sociedad. Desde el momento en que a un 
Estado se le ha concedido la independencia, lo más que puede 
esperar de fuera es un estímulo; esto sólo podría ser distinto si 
se hubiese conservado el régimen colonial logrando que funcio¬ 
nase exclusivamente en favor del interés de los nativos. Es histó¬ 
ricamente evidente que es imposible lograr este doble requerí- 
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miento; los colonizadores se hubiesen resistido ante su costo ma¬ 
terial y los nativos ante su costo moral al tener que trocar inde¬ 
pendencia por progreso. 

En los pueblos de Asia y Africa, una vez organizados en Estados, 
grandes o pequeños, ricos o precarios, como naciones constituidas 
o en vías de constituirse, la responsabilidad recae esencialmente 
sobre las minorías en el poder. Podrán disponer de máquinas y 
métodos modernos, pero el desarrollo importado o imitado, a 
diferencia del tipo de desarrollo espontáneo y evolucionista que 
tuvo lugar en Europa occidental y Norteamérica, presupone una 
acción iniciadora y reguladora del Estado. Y el ferviente nacio¬ 
nalismo de los nuevos Estados, por más legítimo e inevitable que 
sea, contribuye a reducir y limitar las posibilidades de la ayuda 
exterior. 

Por último, las naciones subdesarrolladas se ven afectadas por 
las corrientes ideológicas difundidas por el mundo. A Estados 
Unidos le preocupa más detener la extensión de la teoría y la 
práctica marxistas que promover el desarrollo industrial, mien¬ 
tras que la Unión Soviética entra en el escenario con la esperanza 
de descubrir nuevas pruebas para demostrar que los países no 
socialistas están condenados al fracaso. El desarrollo de los países 
subdesarrollados no es el objetivo primordial que activa a los 
gobernantes de los países desarrollados, como tampoco es, siem¬ 
pre y exclusivamente, la meta principal de los propios países sub¬ 
desarrollados. 

Algunos de los gobernantes de los nuevos Estados declaran su 
desinterés en alcanzar las más altas tasas de desarrollo posible; 
recalcan que ellos colocan los valores no materiales por encima 
de todos los demás. El desarrollo, ya sea definido mediante un 
aumento de la producción total o el ingreso per cápita, mediante 
la división del trabajo o la racionalización, es una idea elaborada 
por economistas y sociólogos abstrayendo las características co¬ 
munes de las sociedades industriales. El dirigente de una nación 
nueva puede sentir el deseo de elegir, de insistir en una concep¬ 
ción rígida de la "independencia nacional" o del "socialismo", 
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pese a que la primera desorganiza la producción y la segunda 
exige un rechazo del capital extranjero. 

Los países subdesarrollados no son los únicos que creen sincera¬ 
mente en la verdad absoluta de su ideología. Los norteamericanos 
creen sinceramente que la propiedad privada de los medios de 
producción es el sistema más favorable al incremento de la pro¬ 
ductividad y a la difusión del bienestar en los pueblos; los 
marxistas están igualmente convencidos de que el sistema de la 
propiedad colectiva es el que mejor sirve estos mismos fines. 
Aunque ambos lados justifican sus respectivos sistemas en tér¬ 
minos de eficacia, sus preferencias, en última instancia, no están 
determinadas por argumentos económicos y son, por ende, re¬ 
fractarios a toda prueba. Son la expresión de una interpretación 
definida e incierta de la sociedad, la historia y la existencia 
humana. 

Aceptemos entonces que el nacionalismo de los nuevos Estados 
tiene ciertas características propias, y que los países subdesarrolla¬ 
dos aceptan, por lo regular, al marxismo-leninismo porque éste 
les ofrece una interpretación de la historia que resulta más satis¬ 
factoria a su autoestimación. ¿Significa esto, por contraste, que el 
nacionalismo de los países desarrollados está a punto de desapa¬ 
recer? ¿No estarán tomando el lugar del capitalismo y del mar¬ 
xismo-leninismo otras ideologías económicas y sociales? En suma, 
si la tendencia de las civilizaciones hacia la universalidad está 
siendo bloqueada por las naciones y los regímenes, ¿son éstos 
supervivencias anacrónicas; o bien, improntas de la civilización 
industrial? ¿Puede esta civilización evitar verse fragmentada per 
la ciencia y la tecnología, que son genuinas y eficaces para todos 
los hombres, confrontada a colectividades que se empeñan en 
conservar su singularidad, y a ideologías que hacen lo mismo, 
pese a proclamar lo contrario? 

El Tercer Mundo 

En el próximo capítulo trataremos de responder a estas pregun¬ 
tas, o sea, determinar hasta qué punto las ideologías nacionales 
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y sociales, esencialmente agresivas, son consecuencia necesaria de 
la civilización industrial, pese al carácter universal de ésta. En 
este capítulo trataremos brevemente el siguiente problema: la 
influencia de la desigualdad del progreso, y el nacionalismo es¬ 
trechamente ligado a ella, en el orden internacional. 
Liquidemos, primero, el mito (cuando se aplica al presente) y la 
pesadilla (cuando se aplica al futuro) de una agresiva coalición 
mundial en la que los pobres se unirían contra los ricos, los ne¬ 
gros contra los blancos. Es indudable que los representantes de 
la mayoría de los países de Africa, Asia o Latinoamérica lograrán 
organizar algún día un frente común para las negociaciones co¬ 
merciales, a fin de obtener ciertas concesiones (estabilización de 
los precios de las materias primas, tarifas, etc.) de las naciones 
industrializadas. Esta unidad está condenada, sin embargo, a ser 
precaria, aun cuando sus objetivos sean modestos y puramente 
económicos. Después de todo, los pueblos que venden los mismos 
productos son necesariamente competidores, pese a una transitoria 
coalición cuyo propósito es incrementar su capacidad de regateo. 
En una perspectiva de varias décadas, los países subdesarrollados 
no han manifestado, en el plano diplomático, ni la intención ni 
los medios de lograr una unidad de acción. No comparten las 
mismas ideologías y se entregan entre sí a numerosas querellas. 
(Podríamos calificar a estas querellas de mezquinas disputas lo¬ 
cales, pero no hay que olvidar que, vistos desde Pekín o Nueva 
Delhi, los recurrentes desacuerdos sobre las fronteras entre Fran¬ 
cia y Alemania también podrían calificarse de querellas locales). 
No todos estos países tienen la misma forma de gobierno, y todos 
mantienen relaciones inevitables con su antigua madre patria, ya 
sean éstas tensas o amistosas. Finalmente, aun firmemente alia¬ 
dos, no tendrían sin embargo una influencia determinante sobre 
las naciones más avanzadas. La amenaza de no vender materias 
primas presupone una solidaridad a toda prueba, que dista mucho 
de existir. Militarmente, todos estos países son fuertes interna¬ 
mente y débiles externamente, con adecuada protección frente a 
una invasión, pero incapaces de llevar a cabo una estrategia 
ofensiva. Las armas individuales han promovido la liberación de 
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los pueblos pobres, pero las armas de destrucción masiva bastan 
para prevenir la gran cruzada con la que sueñan algunos de los 
ex-colonizados y que otros temen; la división entre las grandes 
potencias desaparecería ipso facto frente a las hordas de color 
dispuestas al asalto sobre la acumulada riqueza de los blancos. 
Aún hoy, las concepciones del Tercer Mundo y de las naciones 
no alineadas, que a menudo son confusas, no se yuxtaponen. 
Un país africano o asiático identificado con el Tercer Mundo, 
puede, en realidad, mantener estrechas relaciones con Occidente 
(las Filipinas, Tailandia, muchos países latinoamericanos) o, con 
menos frecuencia, con los soviéticos (Cuba). De vez en cuando 
el Tercer Mundo aparece unido —más de palabra que de hecho— 
en una oposición al colonialismo, o en un esfuerzo para promo¬ 
ver ciertas exigencias comerciales. Y también puede unificarse, 
en ciertas ocasiones, con el fin de servir de mediador en algún 
desacuerdo entre comunistas y anticomunistas. Pero la configura¬ 
ción de la política mundial estará determinada en el futuro como 
en el presente, no por la actitud de un veintena o más de países 
carentes de poder, sino por las relaciones entre las grandes po¬ 
tencias —esencialmente la Unión Soviética, Estados Unidos, Chi¬ 
na y tal vez Europa Occidental y Japón—. En relación con la 
configuración actual, los cambios más importantes que pueden 
esperarse en lo que falta de siglo, sobrevendrán ya sea en Europa, 
entre la frontera rusa y el Atlántico, ya por el surgimiento de 
la República del Pueblo Chino, o por el renovado vigor del 
Japón. 

Para el año 2000, China tendrá una fuerza nuclear inferior a la 
de Estados Unidos, pero no obstante substancial. Sean cuales 
fueren las disparidades en el dominio técnico, las diferencias 
entre la fuerza de los dos países será probablemente menor de lo 
que es hoy; ambas estarán en capacidad de utilizar la amenaza de 
las armas nucleares. En el viejo continente, se podría pensar que 
los países de Europa oriental, se librarán gradualmente de la 
dominación soviética, que los ejércitos ruso y norteamericano se 
retirarán hacia el este y el oeste, respectivamente, y que por fin 
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desaparecerán las consecuencias directas de la Segunda Guerra 
Mundial. 

En términos abstractos, cinco factores principales determinan las 
agrupaciones nacionales en el plano mundial: el interés nacional 
(espacio, recursos), las afinidades ideológicas, la geometría de 
las relaciones de poder , el parentesco de las culturas, y las des¬ 
igualdades en el desarrollo . Desde 1945, Estados Unidos y la 
Unión Soviética han sido enemigos a causa de la geometría de 
las relaciones de poder y las diferencias ideológicas. Si dos gran¬ 
des potencias en un sistema general no pueden gobernar juntas, 
se convierten en enemigas (digan lo que digan). Hoy están re¬ 
signadas con el status quo, ansiosas de no pelearse, pero incapa¬ 
ces todavía de llegar a un acuerdo duradero. Se podrían hacer 
dos predicciones (¿o tal vez profecías?). Al aumentar más el 
nivel de vida en la Unión Soviética, a ésta le será cada vez más 
difícil conservar el rol de portavoz y dirigente de los pueblos 
oprimidos, desposeídos y revolucionarios. Esto incrementará la 
hostilidad entre la Unión Soviética y China Comunista, al tratar 
China de ponerse a la cabeza de la tendencia histórica hacia el 
comunismo y de redamar para sí territorios de Asia que pertene¬ 
cieron una vez al imperio de los zares y constituyen hoy las 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

Estas fáciles e ilusorias especulaciones son de poca monta. Mien¬ 
tras más se piensa en el futuro diplomático en términos del 
pasado, tanto menos se- tiene el derecho de malinterpretar la 
incertidumbre de acontecimientos que dependen de tantos facto¬ 
res sociales y hasta individuales. Ninguna configuración puede 
llegar a ser duradera en tanto la historia de las naciones se 
desenvuelva regida por la ley inmemorial del poder. Estas obser¬ 
vaciones han sido hechas simplemente para demostrar que la 
influencia decisiva del grado de desarrollo en el orden interna¬ 
cional, durante las próximas décadas, será ejercida por las dos 
grandes potencias comunistas, de las cuales una ha avanzado 
mucho más en el camino de lo que ambas llaman el estableci¬ 
miento del socialismo. La mayor parte de los países subdesarro¬ 
llados se adaptará a las circunstancias creadas por ¡las grandes 
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potencias, como han hecho siempre los países pequeños en el 
pasado. Sería inútil tratar de esbozar una política diplomática 
común a todos, pues lo único que podría señalarse sería su indi¬ 
gnación al no-compromiso. Pero esta inclinación es de poca monta, 
ya que el conflicto que desean eludir, simbolizado por d Pacto 
de Varsovia y la Alianza del Atlántico, está situado en un teatro 
de operaciones muy distante a ellos y en el cual tienen poco 
interés y ningún medio de acción. 

¿Puede afirmarse de alguna manera que los países subdesarrolla¬ 
dos aumentan la inestabilidad del sistema internacional por su 
"nacionalismo”? Traigamos a colación las dos significaciones de 
esta palabra: la aspiración a la independencia, y la conciencia 
que se tiene de ser una comunidad única, lo cual da como resul¬ 
tado un organismo social en el que los individuos desean parti¬ 
cipar y al que atribuyen un valor infinito. 

En este último sentido, el nacionalismo resulta valioso cuando 
se le llama patriotismo (lealtad hacia una comunidad política), 
odioso cuando se le llama chauvinismo y cuando se expresa a 
través de una carencia de estimación por los méritos de otras 
naciones, a través del desprecio y la hostilidad. Es fácil pasar de 
un significado del término a otro; mi patriotismo puede parecerle 
chauvinismo a otro, así como su patriotismo me puede parecer 
a mí chauvinismo. En el caso de algunos países subdesarrollados, 
el surgimiento simultáneo de nación y nacionalismo es más de 
desear que de temer. En Africa del Norte, mientras más adquie¬ 
ran los cabilas y los árabes el sentimiento de pertenecer a la 
misma nación, mayor será la probabilidad de que Argelia se 
unifique. Los nuevos Estados de Africa son todos heterogéneos. 
El partido único, habitual en ellos, es inherentemente autocrá- 
tico; por lo regular está compuesto por miembros de una sola 
tribu que no quieren saber nada de las otras tribus y se niegan 
arbitrariamente a compartir con ellas toda influencia o posición. 
Un sistema semejante requiere un despotismo sostenido y ello 
intensifica las tensiones internas, aun si por un tiempo las repri¬ 
me. Pero la difusión y el robustecimiento del sentido de ciudada¬ 
nía que acompaña aun estos deplorables procesos, responde a 
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una necesidad histórica. A los nuevos Estados les irá tanto mejor, 
cuanto más nacionales se hagan. 

Por ser nacionales, los nuevos Estados no se volverán necesaria¬ 
mente más agresivos respecto al mundo exterior. En efecto, 
cuando la nación haya alcanzado su punto de estabilidad, sus 
gobernantes podrían sentirse cada vez menos inclinados a ver 
en la ayuda exterior y las inversiones extranjeras una amenaza 
a su independencia nacional. Sin embargo, existen otras razones, 
muy diferentes a las primeras, que impiden toda afirmación cate¬ 
górica. En ciertas partes del mundo, por ejemplo, en Africa, al 
sur del Sahara, los nuevos Estados son tan numerosos y tan evi¬ 
dentemente artificiales que uno vacila en tomar una posición 
frente al nacionalismo de Senegal, Sudán, la Costa de Marfil o 
Gabón que implique una represión del sentimiento de partici¬ 
pación en comunidades lingüísticas o tribales. Por otra parte, lo 
peor que podría pasar sería una revisión de fronteras o una ola 
de las llamadas disputas de nacionalidad (en el sentido europeo 
del término). 

¿Sería lícito afirmar que ese mismo deseo de independencia que 
mantiene la anarquía de la política del poder en la era atómica, 
es incompatible con la lógica de la economía mundial? La com¬ 
paración sólo es parcialmente válida. Se podría concebir una 
instancia mundial que vedase toda forma de violencia o, al menos, 
el uso de armas de destrucción masiva; la prudencia dictaría la 
sujeción de la humanidad a un poder militar único, si ello se 
pudiese lograr pacíficamente. Pero las desigualdades de desarrollo, 
combinadas con el principio de no-discriminación, impiden el 
gobierno a escala mundial por la sencilla razón, entre otras, de 
que la administración de cosas es, siempre y a la vez, el gobierno 
de hombres sobre otros hombres. Es decir, que la cooperación 
entre naciones es un requerimiento de la racionalidad de la era 
industrial, pero la pluralidad de Estados no es sólo una conse¬ 
cuencia inevitable, sino también racional, de la desigualdad del 
desarrollo. 

La experiencia de la postguerra en Europa corrobora esta tesis, 
aunque con frecuencia se recurre a ella con el afán de: demostrar 
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la tesis contraria. Existe indudablemente un contraste evidente 
entre la determinación de los Estados africanos de permanecer 
independientes y la aspiración a la unificación profesada por la 
Europa de los Seis. Los países genuinamente nacionales, seguros 
de su autonomía moral y política, ya no manifiestan en forma 
puerilmente agresiva su temor a la interferencia extranjera. Sin 
embargo, el resultado final de la Comunidad Económica Europea 
es todavía incierto. Aun en las circunstancias inusitadamente fa¬ 
vorables del desarrollo de la postguerra, no es todavía seguro 
que el hombre sea capaz de sobreponerse pacíficamente a la per¬ 
sistencia de los "Estados nacionales”, de Estados soberanos que 
son expresión de una nacionalidad que tiene conciencia de sí 
misma. En Europa Occidental, la desigualdad del desarrollo no 
constituye un obstáculo al establecimiento de un poder supra- 
nacional; pese a los niveles de vida más bien bajos de Italia, 
tomada en conjunto (el nivel de vida de Italia del norte es 
equivalente al de los otros países de la Comunidad), la expe¬ 
riencia ha demostrado que un mercado común de los Seis resulta 
económicamente posible. El grueso de la opinión pública de los 
distintos países, según se evidencia en las encuestas, es ahora 
favorable a una diplomacia común. 

No obstante, la incertidumbre sigue en pie, y ello se debe par¬ 
cialmente a circunstancias fortuitas. Alemania Occidental es sólo 
un fragmento de nación. Diecisiete millones de alemanes viven 
del otro lado de una línea fronteriza arbitraria. ¿Pueden los Cinco, 
en estas condiciones, realizar acuerdos definitivos con un Estado 
cuyos gobernantes ni aceptan, ni pueden aceptar, el status quo, 
y cuya diplomacia es necesariamente / revisionista”? La Comuni¬ 
dad Europea fue concebida durante la Guerra Fría cuando el 
mundo soviético aparecía como monolítico, misterioso y agresivo. 
El cisma sino-soviético, la evolución internacional de Europa 
Oriental y la creciente autonomía de estos Estados en sus rela¬ 
ciones con la Unión Soviética, han alterado el clima de las rela¬ 
ciones internacionales, hasta tal extremo que, el intento de unifi¬ 
car a Europa, con el fin de consolidar las posiciones avanzadas 
del mundo atlántico en contra de la amenaza soviética, no parece 
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revestir ya la misma urgencia. Aún más, ¿no constituiría esta uni¬ 
ficación un obstáculo a otra unificación, la de las dos Europas 
que están ahora separadas por la llamada cortina de hierro? 

Aun sin tomar en cuenta estas circunstancias, por más importan¬ 
tes que sean, y las inclinaciones particulares de los líderes nacio¬ 
nales (el general de Gaulle, por ejemplo), no quedaría nada 
resuelto. No existe ningún precedente de un Estado, organizado 
pacíficamente y por consentimiento mutuo, que privase a nacio¬ 
nes como Alemania, Italia y Francia de su papel de protagonistas 
históricos. Los imperios se han construido por la fuerza; las fede¬ 
raciones se han edificado lentamente, como confirmación de un 
destino interdependiente atestiguado por un largo pasado (Suiza) 
o como compromiso entre diferentes grupos étnicos (Canadá). 
Una federación europea sería el primer ejemplo de una federa¬ 
ción constituida por grandes naciones que fueron una vez enemi¬ 
gas y construida para poner fin definitivamente a sus rivalidades. 

De hecho, de este intento podría surgir algo menos que una 
federación en el sentido estricto del término, sin que por ello 
tenga que considerársele como un fracaso respecto a sus objetivos 
más altos. Un mercado común que eliminase los obstáculos al 
libre flujo de las mercancías, el dinero y las personas, tal como 
el que garantizan las leyes administrativas de Francia o los Ldn- 
der en Alemania, requeriría una moneda común y, en muchos 
respectos, una administración común de la economía. Esto podría 
lograrse mediante alguna forma de federación que, sin embargo, 
no requiera necesariamente una autoridad diplomática única o 
un único e idéntico destino político. En suma, ni siquiera la 
creación del Mercado Común implica el nacimiento de un "Es¬ 
tado europeo", o sea, de una única entidad histórica auténtica, 
responsable de la política exterior de los Seis, o más bien, que 
sustituyese una sola diplomacia por la de seis. 

Además, si el propósito es sobreponerse al chauvinismo o a ma¬ 
nifestaciones extremas del deseo de independencia, un cambio 
de escala de Estados nacionales a un Estado multinacional no 
proporciona ninguna garantía. Una ampliación de las dimensio¬ 
nes del nuevo mercado así como de la población favorecería la 
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expansión económica, pero no mejoraría necesariamente la cali¬ 
dad del gobierno o el nivel de vida. Un nuevo Estado europeo 
ampliado que intentase competir con las dos grandes potencias 
en el escenario internacional, o contrabalancear a la Unión So¬ 
viética o separar a Europa de Estados Unidos, ¿se comportaría 
necesariamente mejor que Alemania o Francia? La Rusia ¿arista 
y la Unión Soviética, ambos gigantescos Estados multinacionales, 
no se han mostrado más respetuosos de la ley que los Estados 
nacionales. 

Surgirá de inmediato la objeción de que el imperio de los Roma- 
nof o el de Lenin y Stalin fueron fundados por la fuerza, que la 
constitución federal de la U.R.S.S. no es más que una ficción. 
Los Estados Unidos de Europa serían una genuina federación; 
las naciones miembros conservarían su autonomía, pero con la 
excepción de dos dominios: tendrían un solo mercado para sus 
mercancías, capital e individuos y un frente diplomático común. 
Yo no niego estas diferencias, por el contrario, las subrayo, ya 
que suscita el problema del progreso y de los propósitos. 

Sí, una federación por consentimiento mutuo, carente de instan¬ 
cia federativa sería muy probablemente una federación pacífica 
y racional, pero ¿lo sería deliberadamente o sólo porque carece 
de poder? ¿Llevaría dicha federación las cosas hasta el extremo, 
hasta la radical separación de los dos tipos de nacionalismo, el 
que se define mediante una conciencia de comunidad histórica 
y el que se define por una determinación de ser política y mili¬ 
tarmente independiente? Dicha separación no es imposible, ha 
sido lograda en algunas partes. En Suiza, cada ciudadano reconoce 
des grupos nacionales de referencia, el cantón y la confederación 
y también una tercera e intermediaria, la comunidad lingüistica 
de la que forma parte. Pero la confederación suiza es pequeña 
y sobrevive gracias a su neutralidad. ¿Tendría que ser neutral 
una federación europea de los Seis? ¿Sería capaz de movilizar a 
favor de una causa única el patriotismo de pueblos que han sido 
enemigos por mucho tiempo? 





CAPITULO NUEVE 

EL ORDEN HETEROGENEO DE LOS VALORES 


T OS instrumentos de destrucción han consolidado temporal- 
^ mente la pluralidad de los centros soberanos que toman las 
decisiones; los medios de producción han acercado más en el 
sentido físico a los dispersos fragmentos de la raza humana, pero 
han reemplazado la diversidad de condiciones de vida con las 
desigualdades de los niveles de vida. En vez del contraste histó¬ 
rico entre amos y esclavos, entre pueblos conquistadores y pue¬ 
blos sometidos, tenemos ahora la disparidad de la riqueza entre 
los pueblos, disparidad que es a la vez más y menos aceptada. 

En la medida en que esta disparidad pueda imputársele no a la 
naturaleza sino a la sociedad, es posible considerarla temporal. 
De aquí a veinte, cincuenta o cien años, también los africanos 
y los asiáticos tendrán un refrigerador y un automóvil por fami¬ 
lia. Pero los que están en la cima no se preocupan por semejantes 
profecías; su propia superioridad queda confirmada por las esta¬ 
dísticas y ellos no la cuestionan; al contrario, disfrutan de su 
avance con buena conciencia ya que ha sido logrado mediante el 
trabajo, no la guerra, a través de una competencia supuestamente 
abierta a todos. La unidad superficial creada por la universalidad 
de la ciencia y la técnica no ha borrado todavía el nacionalismo, 
en los dos sentidos que hemos atribuido a la palabra. Los indivi¬ 
duos pertenecen a una nación o a un grupo étnico antes de per¬ 
tenecer a la raza humana, y algunos de estos grupos étnicos 
aspiran a una existencia autónoma que sólo puede obtenerse 
reclamando la soberanía. 

Los obstáculos a la unidad del género humano, por más insu¬ 
perables que sean a largo plazo, son, en cierto sentido, externos 
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a la civilización industrial misma. Nuestros análisis anteriores 
han tenido como supuesto que la civilización industrial tiene la 
misma tendencia hacia la universalidad, que tienen la ciencia y 
la técnica y, en cierto sentido, esta hipótesis no carece de funda¬ 
mento. La geometría es verdadera para todos los hombres; la 
técnica, cuando se la aplica bien, funciona tanto en América del 
Sur como en América del Norte. La higiene puede extender la 
duración de la vida en cualquier latitud. Sin embargo, es posible 
que ciertas naciones se muestren incapaces de adaptarse a la civi¬ 
lización industrial, o capaces de hacerlo sólo si sacrifican las cua¬ 
lidades que constituyen su unicidad. El camino de la historia 
humana está empedrado, como sabemos, por las ruinas de ciuda¬ 
des, imperios, culturas. Pero éstos no son más que obstáculos 
extrínsecos. 

En este capítulo nos ocuparemos de la revisión de nuestra hipóte¬ 
sis inicial: ¿Es legítimo relacionar la verdad universal de la 
ciencia, la eficacia universal de la técnica con la tendencia hacia 
la universalidad de la civilización industrial? La civilización in¬ 
dustrial acaso encierre ciertos juicios de valor inmanentes o idea¬ 
les a los que nos hemos referido en las dos primeras partes de 
esta obra. Pero las nociones de igualdad e individualidad (o 
libertad) son vagas y ambiguas. ¿Resultarán convincentes para 
mentes no occidentales? ¿Definen a cabalidad la meta común de 
todas las sociedades industriales, así sean soviética u occidental, 
americana, india o china? ¿No necesita cada sociedad su propio 
principio de cohesión, su sistema de creencias único, en suma, 
o bien una ideología derivada de la sociedad civil y el Estado, 
o bien una religión? 

El régimen mixto 

El parentesco entre los regímenes occidental y soviético (socia¬ 
lista y capitalista) y la evolución convergente de ambos hacia 
un régimen mixto son temas primordiales de toda especulación 
política corriente. Los ideólogos de la Unión Soviética, cuya 
tarea es interpretar la doctrina oficial, todavía forman gran alha¬ 
raca para atacar a "la teoría de la sociedad industriar" como jus- 
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tificación suprema de un sistema capitalista acosado. En efecto, 
en algunos países de Europa Oriental esta teoría, aunque no acep¬ 
tada como tal, se discute ahora en un plano racional. Después de 
todo, ¿cómo podrían los marxistas negarse a tomar en serio una 
pregunta tan sencilla como ésta: dada la misma fuerza produc¬ 
tiva y siendo ésta una fuerza científica y técnica e inevitable¬ 
mente más o menos la misma en todas las sociedades desarrolla¬ 
das, ¿en qué medida serán diferentes las relaciones de producción 
y la organización social? 

Podemos considerar ciertos hechos como supuestos. Los métodos 
soviéticos de planificación, tal como se desarrollaron durante los 
primeros planes quinquenales, no se adecúan a una economía 
compleja. Parecería imposible, aun con la ayuda de máquinas 
electrónicas, incluir en un plan elaborado por organismos cen¬ 
trales la variedad virtualmente infinita de decisiones que implica 
una combinación racional de los medios de producción y de la 
organización del comercio en todos los planos. Además, un sis¬ 
tema de precios arbitrario y el rechazo a tomar en consideración 
la relativa escasez de los bienes -—en particular la escasez de 
tierra y capital— imposibilita toda distribución racional de los 
recursos. La manera en que los planificadores soviéticos inter¬ 
pretan El Capital explica parcialmente su resistencia ante el con¬ 
cepto, de utilidad marginal y muchos otros asociados con la pro¬ 
pia naturaleza del mercado. Pero por ahora, los soviéticos van 
ganando, si consideramos las cosas a largo plazo. La doctrina del 
crecimiento a toda costa, del crecimiento obtenido mediante un 
alto porcentaje de inversión, a través de una disciplina implaca¬ 
ble y la privación del pueblo—"stalinismo económico”—, ha 
sido más bien efectiva para ciertos estadios del desarrollo. Pero 
el stalinismo económico no puede ser un régimen permanente, 
porque, tanto por sus éxitos como por sus fracasos, él mismo se 
crea obstáculos. No estamos sugiriendo con esto una teoría de la 
"autodestrucción del socialismo”, similar y opuesta a la teoría 
de la ‘autodestrucción del capitalismo”; ambas teorías son tan 
ambiguas como los términos capitalismo y socialismo. El stali¬ 
nismo apenas merece ser descrito como socialista; se destruye a 
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sí mismo justamente en la medida en que sus fracasos (en la 
agricultura) y sus éxitos (en la creación de la industria a gran 
escala) lo obligan a cambiar. 

También el capitalismo está cambiando. Acaso deba al reto de 
los planificadores soviéticos el haber recurrido a la planificación 
no autoritaria basada en "proyecciones” económicas. O, por el 
contrario, puede ser que los economistas y los jefes de Estado, 
aun sin la amenaza o el ejemplo de los soviéticos, hubiesen des¬ 
cubierto su capacidad, hasta su obligación, de ejercer algún con¬ 
trol sobre la economía global con el fin de regular la demanda 
global y de prevenir las depresiones y atenuar los altibajos de 
los ciclos sin que el gobierno tenga que regular los negocios a 
mano alzada o paralizar los mecanismos del mercado. Al desple¬ 
garse, la historia del siglo XX parece un diálogo, a veces entre 
sordos, pero un diálogo que, sin embargo, finalmente resultará 
fructuoso y válido. Todavía no se ha dicho la última palabra; 
el debate sobre la superioridad de los muchos aspectos de los 
sistemas existentes aún continúa. Pero es evidente ahora que las 
ilusiones sobre la planificación total se han disipado, junto con 
la ilusión de que es posible prescindir del dinero, los precios, la 
autonomía de las empresas industriales, las tasas de interés, etc. 
El diálogo continúa, pero ha resultado favorable a los liberales. 
Sin embargo, esto podría cambiar si las computadoras electróni¬ 
cas logran obtener artificialmente la información económica esen¬ 
cial que hoy día sólo proporciona el mercado. 

El diálogo sobre la propiedad pública o privada y los medios 
de producción ha conservado un carácter esencialmente ideoló¬ 
gico. Superficialmente, es bastante fácil afirmar que todos los 
medios de regulación toman algo tanto de la planificación como 
de la economía de mercado. Por otra parte, la actitud de los 
teóricos soviéticos no permite concesiones en lo que respecta a la 
propiedad. Ven en la propiedad privada de los medios de pro¬ 
ducción la definición misma del capitalismo, así como lo que 
define al socialismo es la propiedad pública de estos medios. 
Entre estas dos concepciones hay un abismó; aunque los teóricos 
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de ambos bandos puedan parecer ingenuos o fanáticos, no por 
ello dejan de ejercer una gran influencia. 

¿Por qué considerarlos ingenuos o fanáticos? La obsesión res¬ 
pecto a la propiedad nos viene de siglos pasados, cuando la pro¬ 
piedad se confundía con la riqueza y la riqueza misma consistía 
en una cantidad más o menos constante. La propiedad era, por 
consiguiente, una causa básica de desigualdad; la reforma agraria, 
la repartición de la tierra, fue uno de los primeros símbolos de 
socialismo y a los socialistas se les llamó "los que comparten”. 
Pero ahora es la industria, no la agricultura, la actividad econó¬ 
mica primordial, la que absorbe a la mayoría de los trabajadores 
y crea la mayor parte de la riqueza. En una sociedad industrial, 
la suerte del trabajador no cambia apreciablemente porque sea 
el Estado y no los accionistas el que tenga la propiedad legal de 
los medios de producción. Los trabajadores se ven afectados pri¬ 
mordialmente por la calidad de la dirección; es pues mediante 
la eficiencia como hay que juzgar los méritos respectivos de las 
dos formas de propiedad de los medios de producción. 

Además, la propiedad privada, en lo que se refiere a las grandes 
corporaciones, no es más que una ficción. Al menos, y para em¬ 
plear un lugar común, el poder y la propiedad están disociados. 
La mayoría de los accionistas tienen muy poca influencia en la 
selección de los directores y ninguna sobre la dirección de la 
empresa. El aumento del número de accionistas y la dispersión 
de las acciones entre muchas familias es bastante frecuente. 
Así, en cierto sentido, una gran corporación no pertenece a 
nadie; en otro sentido, pertenece a una oligarquía de directores 
escogidos por el sistema de la cooptación. La situación de la 
propiedad pública no es intrínsecamente diferente; el Estado, 
que representa a todos, puede estar dominado por unos pocos, 
de modo que la empresa no pertenece en realidad a nadie. 

El llamado régimen de propiedad privada posee, a fin de cuen¬ 
tas, una ventaja: admite la posibilidad de que la propiedad 
tenga diferentes status según el sector económico: agrícola, co¬ 
mercial o industrial. De este modo se evita la total burocratiza- 
ción que ha acompañado a la nacionalización de todos los 
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medios de producción. Permite que subsistan centros autónomos 
que sirven para controlar la omnipotencia del Estado y abren 
muchos caminos al avance social. Finalmente, no faltan las ocu¬ 
paciones que sólo pueden desempeñar adecuadamente individuos 
movidos por su interés personal. Pese a sus esfuerzos, las buro¬ 
cracias no siempre han logrado encontrar los requisitos indis¬ 
pensables a dicho interés. 

El tradicional debate sobre la propiedad de los medios de pro¬ 
ducción, según lo que puede observarse, está declinando en todas 
las sociedades desarrolladas. Pero la posición capitalista clásica 
no es capaz de responder en forma totalmente satisfactoria a 
tres argumentos muy importantes. El primero es el de la herencia. 
En tanto prevalezca la propiedad privada de los medios de pro¬ 
ducción, algunos dirigentes de industrias serán elegidos, no por 
su competencia, sino por un accidente de nacimiento. La lógica 
de un orden cuya jerarquía ha de reflejar el mérito tiene que 
condenar necesariamente la herencia. Los saint-simonianos, que 
fueron los primeros en. concebir una meritocracia, eran más 
hostiles a la herencia que a la propiedad. Para muchos críticos 
contemporáneos, la propiedad privada se desprestigia cuando 
permite la transmisión, dentro de una familia, del derecho a 
dirigir junto con el de poseer. 

Además, tanto la propiedad personal como la efectiva implican 
beneficios que no tienen ninguna relación con la habilidad, al 
menos con la habilidad científica, técnica y administrativa que el 
orden industrial valora. Los beneficios derivados de especula¬ 
ciones de mercado, o de manipulaciones permitidas por la cre¬ 
ciente escasez de ciertas mercancías, no tienen ninguna justifica¬ 
ción en lo que al sistema de valores se refiere y es casi inseparable 
de la propiedad privada de los medios de producción. Esas pose¬ 
siones personales no sólo ponen en manos de unos pocos grandes 
riquezas (esta desigualdad de la riqueza es muy difícil de conciliar 
con la filosofía de las sociedades occidentales), sino que también 
provocan desigualdades en los ingresos que nada tienen en común 
con el esquema de ingresos, diferentemente establecido, de las 
sociedades burocráticas. i 
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Naturalmente, la desigualdad de ingresos no es siempre mayor 
en la sociedad occidental que en las sociedades de tipo soviético. 
La cima de la pirámide de los salarios o sueldos varía mucho de 
un país soviético a otro; también ha variado, en el curso del 
tiempo, dentro de la propia Unión Soviética; a veces la relación 
entre los salarios más bajos y los sueldos más altos ha sido de 
1 a 4 o 5, y otras veces de 1 a 20 o 40. Además, en el régimen 
soviético las ventajas materiales asociadas a ciertas posiciones 
(una villa, un automóvil con chofer) son tan considerables que 
una escala rigurosa de sueldos y salarios tiene una significación 
limitada. En Occidente, la escala de sueldos y salarios públicos 
y privados ha descendido en el último siglo; un juez ya no gana 
veinticinco veces más que su alguacil, como hace siglo y medio, 
sino cinco a diez veces más, según el país y el momento. Pero, 
admitido todo esto, sigue siendo cierto que la propiedad de los 
medios de producción y la movilización de la propiedad bajo 
forma de valores y obligaciones añade a la desigualdad del in¬ 
greso (que refleja teóricamente la desigualdad de la habilidad 
industrial) una desigualdad adicional que, en muchos casos, no 
sólo es mayor sino también diferente en cuanto a su funda- 
mentación. 

Finalmente, el tercer argumento es la exacta contrapartida del 
que hemos esbozado para apoyar la teoría opuesta. La propiedad 
privada de los medios de producción, particularmente en las 
grandes organizaciones industriales, da como consecuencia el 
que unos pocos individuos tengan el poder suficiente para opo¬ 
nerse o dominar a la colectividad. Desde cierta perspectiva esto 
puede considerarse como una limitación del poder del Estado, 
desde otra, como un sometimiento de la mayoría a una minoría 
o, al menos, la creación de un Estado dentro del Estado. Decir 
que los ‘monopolistas 0 o “Wall Street" gobiernan a Estados 
Unidos o manipulan libremente el sistema político, es dar cré¬ 
dito a una caricatura aún profundamente enraizada en los círcu¬ 
los radicales. Es cierto, sin embargo, que el Estado no puede 
ejercer el dominio sobre sus propias decisiones en tanto la pro¬ 
piedad privada de los medios de producción haga posible la 
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existencia de minorías estratégicamente situadas, capaces de opo¬ 
nerse a la voluntad de los que se proclaman representantes del 
pueblo. 

El análisis anterior parece sugerir que tras la cuestión del status 
de la propiedad yacen problemas de más largo alcance. El hecho 
de que las grandes corporaciones sean dirigidas por personas que 
se eligen entre sí o bien nombradas por el Estado, impona poco 
al hombre ordinario, a los obreros o empleados asalariados y 
aun a los intelectuales. Si alguno de estos dos métodos de selec¬ 
ción da mejores resultados en lo que se refiere a la productividad, 
no existe ninguna ra 2 Ón aparente para objetarlo. Sin embargo, 
esta elección encierra, indirectamente, un problema básico: la 
supervivencia de un orden comercial, esencialmente individualista, 
en una era industrial plantea necesariamente el problema de la 
limitación o expansión de la autoridad del Estado. 

La sociedad soviética, tal como hasta ahora ha existido, ha sido 
despótica, y en sus esfuerzos por llevar a cabo una planificación 
rígida, hasta absurda. Hay aquí también un elemento de carica¬ 
tura, sin embargo, y no sería imposible imaginar un orden social 
puramente industrial que sea rigurosamente racional y que se 
parezca más al régimen soviético que al capitalista. Se podría 
naturalmente argüir que aquellos rasgos frecuentemente critica¬ 
dos como características antisociales del capitalismo —los bene¬ 
ficios productos de la escasez y los que resultan del comercio, 
la suerte o la herencia— podrían ser eliminados en la sociedad 
occidental o aparecer bajo otra forma en la sociedad soviética o, 
finalmente, que estos rasgos tal vez desempeñen una función 
social esencial en ambos regímenes, la de la innovación. Cuando 
una economía planificada restaura los precios del mercado y la 
autonomía financiera, forzosamente tiene que aceptar ciertas for¬ 
mas de beneficio ligadas a la iniciativa individual. Del lado capi¬ 
talista no es en absoluto revolucionario contemplar la reducción 
de las fortunas heredadas mediante impuestos o aun la naciona¬ 
lización de toda la tierra, como lo han sugerido algunos econo¬ 
mistas liberales ante el hecho de que la escasez de la tierra, 
como producto del aumento de la población, está creando un 
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valor que enriquecerá a muchos propietarios a despecho de sus 
méritos o de su contribución al bienestar general. En cuanto a 
los innovadores, es probable que siempre alcanzarán beneficios 
dentro de un orden social puramente industrial. 

Veblen cometió el error de creer que el orden industrial —el 
orden de la producción— es autosuficiente. Para él, los capita¬ 
listas eran parásitos, responsables por todos los males de la socie¬ 
dad; por otra parte, los productores, ingenieros y trabajadores, 
según él, están animados por un espíritu diferente, el de la razón, 
la eficiencia y la paz. Pero se olvidaba del hecho de que el orden 
productivo está necesariamente sujeto a los requerimientos del 
cálculo económico y que el que lleva a cabo estos cálculos, el que 
emplea los medios de producción en la forma más efectiva es, 
por definición, el que dirige la empresa, sea cual sea su prepa¬ 
ración intelectual. La economía soviética reconoce la necesidad 
de dichos cálculos económicos (y por tanto de un mercado donde 
se tienen por auténticos algunos precios) y admite, por con¬ 
siguiente, la importancia de la función de director. 

Una sociedad industrial puede tomar dos direcciones posibles. En 
una de ellas, la acumulación de fortunas privadas es imposible 
debido a la propiedad colectiva de los medios de producción y 
en particular de la tierra; la transmisión hereditaria de la pro¬ 
piedad y de la dirección de empresas industriales desaparece. En 
consecuencia, el poder del Estado se mantiene intacto; el obrero 
sirve a la colectividad y no a un empresario privado o a un 
accionista; y el planificador, pese a que emplea precios de mer¬ 
cado en sus cálculos económicos, no se siente esclavo de los deseos 
de los consumidores. Esto contrasta con el más avanzado de los 
sistemas económicos occidentales, el de Estados Unidos, que se 
caracteriza claramente por un espíritu comercial preocupado no 
sólo por satisfacer los deseos de los consumidores, sino también 
por suscitarlos. En una sociedad soviética ideal, son los planifica¬ 
dores y productores los que tienen la última palabra. En la so¬ 
ciedad occidental ideal, los que dominan son los vendedores y 
consumidores; para funcionar a plenitud, la maquinaria econó¬ 
mica tiene que sacar copiosamente sus productos y el que vende, 
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promueve y hace la publicidad se convierte en el agente in¬ 
dispensable de la prosperidad. 

Al comparar estos dos tipos ideales resulta difícil determinar lo 
que se puede atribuir a la fase de desarrollo de cada uno o a 
sus distintos objetivos sociales. Ninguna sociedad de tipo sovié¬ 
tico ha alcanzado el umbral de la opulencia, aun según los 
standards de Europa Occidental. Si Checoslovaquia estuviese 
fuera de la órbita soviética, hubiera alcanzado con toda segu¬ 
ridad este umbral; es inegable que la dirección tomada por la 
planificación central al establecer una serie de objetivos que 
resultan artificiales dentro del marco tradicional de esta econo¬ 
mía, se lo ha impedido. No obstante, las consecuencias directas 
e indirectas de la propiedad privada o pública de los medios 
de producción son tales, que el diálogo sobre el status de la 
propiedad sigue siendo esencial. Orden industrial contra orden 
comercial , el Estado, como dueño de la economía contra el Estado, 
limitado por el derecho individual a la propiedad y al beneficio, 
constituyen aspeaos de este diálogo. Estas alternativas no im¬ 
plican que los que apoyan una posición tengan que ser enemigos 
mortales de los que se adhieren a la otra, o que la controversia 
tenga que ser resuelta en una lucha a muerte. En las sociedades 
occidentales estas alternativas pueden discutirse con calor y hasta 
con pasión, en tanto que el diálogo histórico entre sociedades 
diferentes sigue su curso. Por el momento, los ideales de dichas 
sociedades no son ni estrictamente contradictorios ni enteramente 
compatibles. 


La imagen industrial 

¿Existen entre los sistemas económicos occidentales diferencias 
que nos permitan caracterizar tipos ideales? Los europeos y los 
norteamericanos, los franceses y los alemanes, ¿establecen dife¬ 
rentes metas sociales partiendo de los mismos medios de pro¬ 
ducción? ¿Hay sociedades en construcción claramente diferentes 
entre sí? Hay un libro escrito por expertos franceses en planifi¬ 
cación titulado Reflexiones para 1985, que resulta muy ilustra- 
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tivo al respecto. Sus autores confrontan a todo lo largo del libro 
la siguiente pregunta: "¿En qué medida es hoy Estados Unidos 
una imagen de nuestro probable o deseable futuro?”. Las res¬ 
puestas tal vez parezcan necesariamente contradictorias. Por una 
parte, la tarea es la de 'esbozar las características de la nueva 
sociedad... de una sociedad preferible para nosotros y para 
otros europeos, ya que sólo la riqueza de tradiciones de Europa 
es capaz de garantizar, tal vez, que la estructura del consumo 
siga reflejando una escala de valores diferente a la que prevalece 
al otro lado del Atlántico”. Por otra parte, los expertos admiten 
que "el deseo de competir nos llevará indudablemente (especial¬ 
mente en el dominio de la producción masiva) a imitar una 
economía más avanzada en cuanto al crecimiento que la europea, 
pero cuyo progreso técnico aspiramos a emular”. Y más adelante: 
"La civilización científica tiende cada vez más a atenuar los ras¬ 
gos y las idiosincrasias nacionales”. Dichos plariificadores parecen 
estar ansiosos, y, a la vez, son incapaces, de definir la originalidad 
de lo que quieren preservar en la sociedad europea y francesa 
tal como se distingue de la norteamericana. 

Recordemos brevente una idea banal: algunas transformaciones 
sociales producidas por el crecimiento económico se han vuelto 
ya tan universales que nadie las cuestiona. Entre ellas se cuentan: 
la reducción de la fuerza de trabajo agrícola (y, en general, una 
redistribución de la fuerza de trabajo entre los tres segmentos 
de la economía); la reducción de la proporción del ingreso indi¬ 
vidual gastado en alimentos (en Francia, para 1960, esta pro¬ 
porción era del 39,4%, y para 1985 bajará a 24,7%); creciente 
urbanización; prolongación del proceso educacional; jornada de 
trabajo más corta; rápido desarrollo de ciertas nuevas industrias 
(electrónica) ; difusión de medios de transporte y de comunica¬ 
ción; aumento más que proporcional en la aceleración del des¬ 
arrollo y la investigación. Esta lista, que dista mucho de ser 
exhaustiva, sirve para ilustrar el tema de las leyes tendenciales 
comunes a todas las sociedades, occidentales; leyes que son una 
consecuencia, tanto del dinamismo técnico y científico, como de 
la reacción humana a este dinamismo. 
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No hay n¡ para qué decir que estas tendencias comunes no son 
incompatibles con diferencias cuantitativas y cualitativas en el 
estilo de vida y la naturaleza de las ciudades de los distintos 
continentes y países. Dado un nivel de ingresos igual, el francés 
consume más carne que el alemán y menos azúcar y leche que 
el inglés. Desde hace algún tiempo, ha estado gastando más di¬ 
nero en su automóvil y menos en vivienda que sus vecinos. Pero 
el resultado más notable de estos estudios estadísticos no es la 
persistencia de dichas diferencias sino más bien la tendencia de 
cualquier grupo social en un país determinado, una vez alcanzado 
cierto nivel de ingresos, a desear los mismos bienes materiales 
que ejercían atracción sobre los grupos que habían ascendido 
antes. 

Empero, esta conclusión aproximada no deja de ser paradójica. 
El conocimiento es poder, como decía Francis Bacon. Un aumento 
de poder produce necesariamente un aumento de las posibilidades 
de elección. ¿Por qué habrían de hacer necesariamente la misma 
elección todas las sociedades? ¿Y no traerá la diversidad de la 
elección una diversidad de la organización social? De hecho, es 
posible definir varios tipos de sociedades en base a la respuesta 
que dan frente a ciertas alternativas fundamentales. 

La primera y más obvia plantea la elección entre el poderío 
nacional y el bienestar material. Si se le compara con las nacio¬ 
nes occidentales, la Unión Soviética dedica por lo regular un 
porcentaje mayor de su producto nacional bruto a la defensa 
nacional, un mayor porcentaje de la inversión industrial a la 
industria pesada, y un porcentaje menor de su fuerza de trabajo 
al comercio. En uno y otro lado de la cortina de hierro, la utili¬ 
zación de los recursos difiere. (La preferencia por el poder no 
es el único factor determinante). En todo caso, en Europa Orien¬ 
tal, la posesión de un automóvil constituye todavía un lujo 
reservado a los pocos privilegiados. La Unión Soviética fabrica 
anualmente más o menos una séptima parte de los automóviles 
que fabrica Francia, pese a que su población es más de cuatro 
veces mayor. Sin embargo, ello no se debe a que los automóviles 
sean allí menos apreciados, y esto queda demostrádo por las 
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largas listas de los que pueden comprarlos y están esperando 
su turno para hacerlo. 

El régimen político-económico de la Unión Soviética hace posible 
refrenar la producción de lo que a los consumidores les gustaría 
comprar. Si la meta de la sociedad es saúsfacer lo mejor posible 
los deseos de sus miembros, ¿de qué sirve esta omnipotencia del 
Estado? Desde el punto de vista del bienestar material, ¿por qué 
ir contra el funcionamiento lógico del mercado, aun si en la 
fase subsiguiente aparece la necesidad de controlarlo y restringirlo 
con el fin de financiar ciertas tareas necesarias a la sociedad? 
Ciertamente, una economía de mercado no descarta la moviliza¬ 
ción del poder político; Estados Unidos es una prueba de ello. 
Pero una economía de mercado, combinada con un régimen polí¬ 
tico democrático, limita el poder que podría tener el Estado para 
substituir las preferencias de los consumidores con las suyas. 
Ninguna sociedad occidental podría pensar seriamente en recu¬ 
rrir a las rígidas medidas tomadas por la Unión Soviética para 
obtener la distribución del producto nacional según los intereses 
del Estado; para hacer esto, los planificadores y dirigentes del 
Partido Comunista tienen que reservarse para sí el derecho supre¬ 
mo a decidir cuáles son estos intereses. Todas las economías 
occidentales están orientadas hacia el bienestar material. ¿Será 
dable, entonces, concebir la posibilidad de alguna otra opción, 
más allá de la opción fundamental entre el poder y el bienestar 
material? Los sociólogos han asomado varias alternativas. 
Algunos afirman que nos estamos acercando al punto en que la 
alternativa planteará la elección entre una sociedad del consumo 
y una sociedad del ocio. No creo que esta alternativa presente 
dos tipos ideales. Naturalmente, a un nivel de productividad 
dado, no sería imposible consentir una aminoración del creci¬ 
miento económico con el fin de otorgar de inmediato a los indi¬ 
viduos más tiempo libre. La experiencia parece demostrar sin 
embargo que, debido a distintas razones, las posibilidades de elec¬ 
ción son limitadas. No es probable que la demanda de mayor 
cantidad de tiempo libre supere a la demanda de una continua 
alza del nivel de vida. Ninguna economía vinculada a la com- 
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petencia internacional puede pagar salarios que no corresponden 
a la productivdad del trabajo. Aún más, el pagar el mismo salario 
por una semana de trabajo más corta equivale a subir el precio 
de la hora de trabajo y ello conduciría a la inflación (Francia 
experimentó esto en 1936), a menos que vaya acompañado* por 
un correspondiente aumento de la productividad. Hasta el mo¬ 
mento, las diferencias en las horas de trabajo semanal de los 
distintos países son relativamente pequeñas, cuando el nivel de 
productividad es el mismo; no son indudablemente lo bastante 
grandes como para permitirnos aislar los tipos ideales que implica 
la alternativa consumo-ocio. 

Se ha hablado de la posibilidad de otra alternativa: consumo 
individual o servicio público, gadgets versus solidaridad. Se ha 
dicho que una sociedad entregada enteramente a la ley del 
mercado tiende a producir cada vez más mercancías a un costo 
cada vez más bajo, pero que se trata de las mercancías que los 
hombres de negocio, empleando todas las innovaciones técnicas, 
deciden imponer al público. Ahora bien, las mercancías que los 
productores sólo pueden vender persuadiendo al público me¬ 
diante campañas publicitarias a gran escala, no son siempre las 
que resultan más útiles a la sociedad. ¿Quién debería determinar 
las prioridades? Aunque los planificadores estatales corren el 
riesgo de atribuir una validez absoluta a su propia escala de 
valores, la necesidad de ciertos servicios públicos tales como 
carreteras, renovación urbana, hospitales y escuelas es algo sobre 
lo que por lo general todos están de acuerdo. Empero, estas 
necesidades no crean una demanda en el mercado como la de¬ 
manda de alimentos, automóviles y viviendas. La autoridad pú¬ 
blica tiene que tomar entonces inevitablemente de los impuestos 
un porcentaje suficiente del producto nacional para financiar 
dichos servicios. En ello algunos teóricos ven la posibilidad de 
otra alternativa. Las sociedades que aceptan un control del mer¬ 
cado y una democracia política tenderán a dividir en forma 
enteramente diferente el producto nacional entre el consumo 
privado y las necesidades colectivas. ; 
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Dicha alternativa es en realidad menos significativa y mucho 
más ambigua de lo que sugiere la fórmula consumo privado 
versus servicio público. En todo país, un alza del nivel de vida 
acarrea un aumento más que proporcional de ciertos tipos de 
gastos tales como gastos en educación, .medicinas y autopistas. 
Estos gastos pueden ser financiados de diferentes maneras, ya 
sea por el Estado o por los individuos, y la fórmula que se 
elija tendrá cierta influencia sobre la preocupación que profese 
la sociedad por la igualación de los ingresos. 

Salvo en el caso de los países escandinavos, la reducción de las 
desigualdades de los ingresos a través de los impuestos no ha 
sido mucho más efectiva en Europa que en Estados Unidos. Si 
hay una diferencia, ésta se encuentra en el clima de la opinión 
pública. En Estados Unidos aún se aceptan los beneficios y la 
riqueza individual como prueba y recompensa legítima del 
éxito. En el viejo continente, la ideología dominante estimula a 
veces la hipocresía y la ocultación de las grandes concentra¬ 
ciones de riqueza, que son probablemente tan grandes y tan 
numerosas en Europa como en Norteamérica. 

En lo que se refiere a la seguridad social, o sea, el mantenimiento 
por parte del Estado de los servicios públicos, ha habido y sigue 
habiendo una clara diferencia entre la mayoría de los países de 
Europa Occidental y Estados Unidos. Estados Unidos reserva una 
proporción menor, de un producto nacional bruto mayor, para 
la seguridad social; además, muchos institutos educacionales, en 
particular universidades, siguen siendo mantenidos en gran parte 
por dotaciones privadas. Sin embargo, esta diferencia está des¬ 
apareciendo rápidamente como consecuencia de una doble evolu¬ 
ción que acontece a ambos lados del Atlántico. 

Los prejuicios norteamericanos contra el sector público han sido 
a menudo condenados en los últimos años y parecen por fin 
haber cedido terreno. Voces autorizadas de Estados Unidos hablan 
de las intolerables condiciones que resultan del hecho de no com¬ 
prender lo que la contribución del gasto público puede hacer en 
pro del bienestar de la gente y de la calidad de sus vidas, y 
denuncian la tendencia a confundir el consumo privado con el 
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bienestar general. Durante la última década, los gastos públicos 
y la legislación social han adquirido una popularidad que se 
refleja en importantes votaciones en el Congreso. El gobierno 
federal está ahora financiando una parte creciente del costo 
de las escuelas primarias y secundarias y de las universidades, y 
está abarcando cada vez más dominios como el de la salud que 
anteriormente se dejaban a cargo, en gran parte, de la filantropía 
privada y los gobiernos estatales o locales. Aun las grandes uni¬ 
versidades privadas reciben grandes sumas del gobierno federal 
a través de contratos de investigación. 

Por otra parte, en Europa y particularmente en Francia, los 
estudios de planificación muestran que la mera continuación de 
la legislación social actual, más el volumen ordinario de las 
funciones gubernamentales, requerirá, en los próximos veinte 
años, una multiplicación por cinco del gasto público, en tanto 
la producción nacional, tomando las estimaciones más optimis¬ 
tas, sólo se multiplicará por tres. Algunos gastos, particular¬ 
mente los que están financiados por el Estado, están subiendo 
con mayor rapidez que el nivel de vida; entre estos gastos se 
encuentran la salud, la medicina y la educación. Los países que, 
como Francia, están más avanzados en lo que se refiere a la 
seguridad social y al apoyo económico a ciertos servicios públicos, 
tal vez se vean forzados muy pronto a recurrir a un aumento 
del apoyo económico privado. 

Las dificultades de adaptación serán mayores en Europa que en 
Estados Unidos. Este último está elaborando su legislación social 
en un momento en que la producción per cájpita es de dos o tres 
veces mayor que en Europa Occidental. Estados Unidos puede 
llevar a cabo el proceso de incrementar sus servicios sociales sin 
toparse con obstáculos económicos insuperables. Francia y otros 
países europeos tienen ya el compromiso adquirido de suminis¬ 
trar a la mayor parte de su población, seguro médico, aloca¬ 
ciones familiares, seguros contra accidentes y pensiones de vejez. 
Les será muy difícil dar marcha atrás para buscar una solución 
más práctica en la que se reconozca que, aunque es natural y 
necesario que un Estado proteja a los indigentes y aún garantice 
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un ingreso mínimo a todos, es absurdo que las personas prósperas 
reciban gratis servicios que se hacen cada vez más escasos, como 
f el servicio médico. 

| Por consiguiente, no creo que la alternativa consumo privado 
versus servicio público pueda considerarse -como una elección 
entre dos tipos ideales. Creo aún menos que el uno represente a 
| Europa y el otro a Estados Unidos, o que, a este respecto, la 

| sociedad norteamericana de hoy prefigure la sociedad francesa 

de 1985. Aun en el nivel puramente económico, persistirán dife¬ 
rencias. La distribución del producto nacional entre los diferentes 
, sectores y la proporción entre los gastos de seguridad social y 

f el consumo privado tal como quedan determinados por la admi¬ 

nistración pública, no serán iguales en todos los países. La des¬ 
confianza ante la intervención estatal es y seguirá siendo mayor 
en el país que exalta la libre empresa que en el de los nietos de 
Colbert. Con o sin éxito, la resistencia frente a ciertos aspeaos 
del comercialismo norteamericano seguirá en pie, al menos 
verbalmente. 

Este análisis pretende demostrar que las diferencias nacionales, 
a la vez probables y deseables, no se prestan a la elaboración 
| de tipos ideales. Todas las sociedades occidentales son de un 

i mismo tipo. Les guste o no, todas están atrapadas en la misma 

dinámica del crecimiento económico y la investigación científica, 
t Todas consumen los mismos productos. Sus técnicas de dirección 
tienden a ser similares. En ninguna parte acepta el Estado pasiva¬ 
mente que el produao nacional sea distribuido únicamente por 
el mecanismo de un mercado sujeto a la influencia de grandes 
concentraciones de poder industrial y financiero. Y en ninguna 
parte logra la intervención estatal perturbar enteramente el tipo 
de vida que la técnica y la organización racional de los negocios 
están creando. 

Régimen y cultura 

Con el fin de demostrar que sistemas económicos con una misma 
obsesión respecto al crecimiento y la productividad, que utilizan 
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los mismos métodos de producción y que comparten los mismos 
valores fundamentales 1 pueden ser esencialmente diferentes, es 
necesario encontrar una diferencia radical en los medios, en el 
orden social o en los objetivos . El régimen soviético insiste en 
la efectividad de la planificación , la eliminación de la propiedad 
privada y las clases y, en una meta que trasciende la experiencia 
histórica, la creación de un nuevo tipo de hombre en una socie¬ 
dad homogénea y sin conflictos. Una vez puesto de lado el con¬ 
cepto utópico, los medios ya no parecen tan originales; la elimi¬ 
nación de las clases del orden social es asunto de terminología 
y la evidente estratificación que sigue en pie disminuye el con¬ 
traste con Occidente. Sólo quedan, pese a todo, el status de la 
propiedad y las diferencias entre el orden comercial e industrial, 
que constituyen el verdadero tema del debate ideológico y del 
diálogo histórico. 

Entre las sociedades occidentales, ni los medios, ni el orden social, 
ni los objetivos son esencialmente diferentes. En todas ellas, los 
medios encierran una combinación de planificación y mercado o, 
para decirlo con más sencillez, un sistema de mercado controlado; 
la propiedad privada de al menos algunos medios de producción 
aún persiste y, por consiguiente, una estratificación social y la 
formación eventual de grupos socio-ocupacionales que se con¬ 
vierten en clases o partidos clasistas; la proporción del consumo 
privado y los servicios públicos, respectivamente, no bastan para 
definir un tipo. 

La oposición entre las sociedades industriales de tipo occidental 
y las de tipo soviético emana del régimen económico-social. La 
diferenciación entre países que tienen el mismo régimen socio¬ 
económico está fundada en sus culturas. Un régimen define un 
orden particular de civilización industrial; una cultura es la tota¬ 
lidad de los valores, creencias y costumbres, que incluye lo que 
se ha heredado del pasado y también los rasgos específicos atri- 

1. Pese a la acentuación diferente de los dos objetivos: recompensar 
a cada quién según su trabajo y dar a todos un mínimum según sus 
necesidades. i 
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biribíes a la civilización industrial; Un régimen encuentra su 
expresión en ideologías, una cultura encuentra expresión en una 
tradición, en un modo personal de relacionarse a veces en una 
religión. Los países soviéticos son aquellos que proclaman deducir 
de sus ideologías la legitimidad del poder, el propósito último 
de su acción y la meta misma de la humanidad. 

La palabra "ideología” es ambigua, como ya sabemos, pero aquí 
la empleamos con un significado preciso. Una ideología es una 
interpretación más o menos sistemática de la sociedad y de la 
historia, considerada por sus adherentes como la verdad suprema. 
Todos los hombres tienen hoy una opinión sobre el tipo de 
organización económica, política o social más deseable. Muchos 
están firmemente convencidos de la superioridad de una u otra 
forma de propiedad o de uno u otro método de regular la econo¬ 
mía. Según cuales sean sus intereses o su filosofía, cada quien 
se inclina hacia la derecha o hacia la izquierda, hacia el "libera¬ 
lismo” (en el sentido norteamericano) o hacia el conservatismo. 
Si ampliamos el sentido del término "ideología” de modo que 
incluya opiniones y preferencias, sea cual fuere su grado de ela¬ 
boración, todo país, toda clase y todo régimen posee su ideología. 
Pero el nacional-socialismo o el marxismo-leninismo son ideo¬ 
logías por excelencia, o, más bien, constituyen un tipo particular 
de ideología. Profesan ser superiores a las religiones trascenden¬ 
tales y toman el lugar de la religión. Se les ha llamado religiones 
seculares, y justamente este término suscita el problema funda¬ 
mental de un orden social en una civilización secularizada. 

El desarrollo, es decir, la organización racional de la producción, 
puede legítimamente considerarse como medio indispensable para 
alcanzar cualquier fin. Pero ni la producción ni el consumo son 
fines en sí. La producción es un medio para alcanzar el bien¬ 
estar material o el poder, y el bienestar material es un requisito 
de la buena vida. ¿Pero en qué consiste una buena vida? ¿Qué auto¬ 
ridad, ya sea el gobierno, el partido, la iglesia o la opinión 
pública, habrá de definir la buena vida en cuanto tal o delinear 
el tipo de hombre que debería de servir de modelo a todos? Una 
posible respuesta a esto la da la religión secular que, como 




324 Progreso y Desilusión 

religión del Estado, es tenida como encarnación suprema de 
la verdad. 

Al comienzo del último tercio del siglo XX, las religiones secu¬ 
lares, evangelios de salvación colectiva a través de una clase o 
una raza, parecen estar en decadencia, al menos en los países 
desarrollados. Resulta difícil entender cómo ideologías dogmá¬ 
ticas, cuya pobreza intelectual y hasta espiritual nos parece hoy 
obvia, pudieron ejercer, y ejercen todavía, una gran influencia 
sobre mentes superiores. Pero la tendencia es difícil de evaluar. 
Hace veinte años los occidentales tendían a sobreestimar la sig¬ 
nificación histórica de las religiones seculares; hoy podrían verse 
inclinados a subestimarla. 

El movimiento fascista y nacional-socialista eran a la vez retró¬ 
grados y revolucionarios. Sentían nostalgia por los ideales heroi¬ 
cos que la democracia y la civilización moderna tienden a elimi¬ 
nar de la vida cotidiana y añoraban esas comunidades orgánicas 
que la industrialización destruye inexorablemente. Este rechazo 
a la racionalización de la sociedad contemporánea por parte de 
una fracción de los intelectuales y del pueblo vino a encarnarse 
en movimientos que tomaban sus métodos de acción de los par¬ 
tidos comunista y social-demócrata. El diabólico genio de Hitler 
le permitió explotar la rebelión y el resentimiento de las masas 
de su país y arrastrar a Alemania a una aventura apocalíptica. 
Todavía existen, después de la Segunda Guerra Mundial, muchos 
regímenes nacional-socialistas, es decir, regímenes inspirados por 
las formas socialistas y que tienden a exaltar un estrecho nacio¬ 
nalismo, pese a que, como ideologías, el nacional-socialismo y el 
fascismo no tienen muchas oportunidades de surgir de nuevo en 
un futuro próximo. Una oligarquía que sepa cómo manipular a 
las masas puede adquirir una autoridad en nombre de la demo¬ 
cracia y proclamar su dedicación a toda la humanidad aunque 
su única preocupación sea su propio interés. Parecería que el 
progreso material de la civilización industrial eñ Europa y Norte¬ 
américa durante el último cuarto del siglo ha dado cuenta de 
la nostalgia por el pasado premoderno. Si llegase a ocurrir una 
crisis económica como la de 1930, los demagogos tratarían pro- 
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bablemente de movilizar a las masas en nombre de ideologías 
que podrían ser nacionalistas, pero que también tenderían a ser 
"futuristas”. 

La religión secular que ha tenido evidentemente el éxito más 
espectacular es el marxismo-leninismo; su celosa perseverancia 
y su propagación geográfica han sido a menudo comparadas a 
las del Islam. No ha alcanzado, ni mucho menos, el fin de su 
carrera histórica, pero ahora, medio siglo después de "los diez 
días que conmovieron al mundo” y permitieron la toma del poder 
en Petrogrado, no es imposible efectuar una evaluación provi¬ 
sional 

La fe que el marxismo-leninismo inspiró en su país de origen 
ha sido corroída por el tiempo y por la experiencia del régimen 
que se basaba en ella. Los físicos y biólogos rusos contemporá¬ 
neos no están realmente interesados en el marxismo-leninismo; 
los escritores y artistas se rebelan contra el realismo socialista; 
los economistas se toman muchas libertades en su interpretación 
de El capital; entre los recientes ganadores del Premio Lenín, 
hay matemáticos que están ciertamente más interesados en intro¬ 
ducir la programación linear y el uso de las computadoras elec¬ 
trónicas que en rendirle homenaje a la teoría del valor. Los 
propios sociólogos de la U.R.S.S., aunque aceptan las doctrinas 
clásicas (lucha de clases, socialismo versus capitalismo, el triunfo 
final e inevitable del socialismo) han comenzado a estudiar la 
condición réal del proletariado en vez de limitarse a exaltar su 
misión liberadora. Se podría objetar que el materialismo dialéc¬ 
tico sigue siendo la filosofía oficial y que si a la doctrina se le 
despojase de sus excrecencias patológicas (¿por qué habría el 
marxismo de encerrar la verdadera teoría de la herencia?), si 
se hiciese más flexible, más centrada en lo esencial, podría salir 
grandemente fortalecida de dicha revisión. 

Personalmente no creo que esto sea cierto. Sólo el futuro ofrece 
una trascendencia tal vez comparable a la auténtica trascenden¬ 
cia de las grandes religiones. Como credo oficial de una sociedad 
encaminada a la estabilización, el marxismo-leninismo ya no es 
más que "un punto de honor espiritual” (expresión que el propio 
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Marx aplicó al cristianismo), el credo igualitario y universalista 
de un orden nacionalista y jerárquico. 

La nueva fe —como se llamó ál comunismo después de 1945— 
duró aún menos tiempo en los países de Europa Oriental domi¬ 
nados por el régimen soviético debido a la presencia o proxi¬ 
midad de los ejércitos rusos. La opinión pública, aun entre los 
miembros del partido, está virando hacia una suerte de escepti¬ 
cismo teñido de nacionalismo. Algunos rasgos de la doctrina, 
como la propiedad colectiva y la planificación, han sido preserva¬ 
dos, pero se les trata más como opiniones que como artículos 
de fe. La minoría dirigente, decidida a conservar el poder, guarda 
aún cierto sentido de solidaridad ideológica con los partidos y 
países socialistas hermanos. 

De esto no se desprende que los partidos marxista-leninistas hayan 
perdido su capacidad de transformación o de conquista. El entu¬ 
siasmo revolucionario cede terreno en los países que ya tuvieron 
su revolución y que están en camino de alcanzar el confort, si 
no la opulencia. Pero a veces las religiones ganan en el exterior 
lo que pierden en su país de origen. Los partidos comunistas de 
Europa Occidental están condenados a una oposición permanente 
y estéril mientras se limiten a repetir las doctrinas características 
del partido bolchevique y ofrezcan con la victoria una doble 
‘rusificación”: el sometimiento a Moscú y la imitación del régi¬ 
men soviético. El abandono del universalismo intransigente les 
permite adaptarse mejor a la diversidad de las condiciones nacio¬ 
nales. El aparente retorno a una orientación nacional de los dos 
más grandes partidos comunistas occidentales, el francés y el 
italiano, no basta para garantizar la victoria. Pero constituye, no 
obstante, un hecho significativo. 

Por último y sobre todo, al marxismo-leninismo le ha sido de¬ 
parado un nuevo destino al ser adoptado por la China Comunista, 
convirtiéndose así en el credo oficial de unos 700 u 800 millones 
de personas, alrededor de un cuarto de la humanidad. Aquí ya 
no se trata de la doctrina revolucionaria de una clase trabajadora 
encaminada a convertirse en clase media, como antes de 1914 
durante la era de los social-demócratas; ni de una ideología des- 
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tinada a camuflagear o justificar las técnicas revolucionarias de 
Lenín o las totalitarias de Stalin. Es demasiado pronto para saber 
lo que hará China con él. Por el momento están utilizando el 
marxismo-leninismo para condenar simultáneamente "el imperia¬ 
lismo occidental" y "el revisionismo soviético". Así, esta doctrina, 
cuyo creador fue un filósofo renano y cuyo'profeta fue un inte¬ 
lectual ruso, puede llegar a convertirse en el evangelio de los 
pueblos pobres y de color en contra de los ricos y los blancos. 
Esta función, polémica por naturaleza, parece ser hoy la más 
obvia, si no la más importante. En efecto, colmó en Occidente 
las necesidades emocionales de intelectuales que no tenían un 
compromiso firme y de la gente ineducada y semieducada des¬ 
arraigada por la industrialización. Pero la cultura de los países 
occidentales, al menos en las clases más altas, no se oponía bási¬ 
camente a la civilización industrial. Es cierto que la industrializa¬ 
ción ha transformado los tipos de vida y destruido tradiciones, 
aun en Occidente, donde se inició. Sin embargo, la distancia entre 
la cultura nativa y las demandas de la civilización industrial 
nunca fue tan grande en Occidente como ahora, en China y la 
India. Anque en muchos dominios técnicos, China tenía varios 
siglos de adelanto con respecto al Occidente, no sacó de ello 
ningún provecho, sino que mantuvo un orden social que armo¬ 
nizaba con el orden cósmico. Cultivó el arte de vivir, pero no 
desarrolló los medios de producción. En la India, el respeto por 
los animales sagrados, la creencia en la metempsicosis, el sistema 
de las castas —en suma, todos los elementos de la cultura india— 
han vedado las formas de pensamiento y de acción que parecen 
ser indispensables a la civilización industrial. 

A lo mejor, la versión china del marxismo-leninismo servirá 
para imponer o facilitar una conversión molar y mental. El 
lenguaje de la ciencia, de la técnica y de la productividad no 
llega al corazón; puede, en ocasiones convencer, pero nunca con¬ 
mueve. Empero todo cambia cuando las mismas transformaciones 
y las mismas exigencias se expresan en el lenguaje de la religión 
secular. El asunto no es ya producir sino construir el socialismo 
y crear un nuevo tipo de hombre. Los valores filosóficos pro- 
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clamados por la Ilustración se convierten en objetivos supremos 
y se integran a una ideología total capaz de ganarse el apoyo 
fanático de las masas y de los intelectuales. Nadie puede predecir 
lo que dará, a largo plazo, la síntesis entre el marxismo-leni¬ 
nismo y la tradición china. Por otra parte, la breve historia de 
las religiones seculares permite ya discernir otro aspecto clave 
de. la dialéctica: el universalismo. 

La atracción universal 

La inspiración marxista es proclamada para toda la humanidad; 
es por la humanidad que el proletariado ruso lucha y se sacri¬ 
fica. Todas las ideologías del pasado han expresado u ocultado 
la explotación del hombre por el hombre, tal como se manifiesta 
en la lucha de clases. Según el evangelio marxista, la reconcilia¬ 
ción sólo es posible en una sociedad sin clases, después de una 
revolución. Pero mientras no se haya alcanzado este estadio final 
(o fin de la prehistoria), este movimiento revolucionario de¬ 
generará en una ética de la guerra. Los que cierran el camino 
a la benevolente marcha de la historia no son responsables de 
su ceguera, ya que todo hombre es prisionero de su condición, 
pero no tienen sin embargo el derecho a vivir a expensas de la 
revolución. La oposición tiene que ser —y está destinada a ser- 
eliminada de alguna manera ya que no hay sitio para ella en la 
sociedad del futuro. La amoralidad imputada a los que creen 
verdaderamente en la versión marxista de la salvación temporal 
es el resultado lógico de la estructura de su dogma, así como de 
la misión del partido-iglesia. El dogma está fundido con una 
visión del mundo según la cual la voluntad de los individuos 
está sujeta a una necesidad objetiva. ¿Cómo podría una iglesia 
militante o un partido activista, dedicados incondicionalmente 
a una meta temporal e inspirados por una fe primitiva, recono¬ 
cer el derecho a resistir de la conciencia individual? Santificando 
una doctrina particular de la propiedad y un cierto método para 
administrarla, el marxismo-leninismo pretende transformar lo 
que debería ser un diálogo racional sobre los méritos ¡respectivos 
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de órdenes sociales diferentes, en una lucha a muerte entre el 
bien y el mal. En teoría, al menos, comienza por dividir a la 
humanidad en dos campos hostiles so pretexto de señalar el 
camino de la reconciliación suprema. 

Como religión secular, el marxismo-leninismo se ve mucho más 
amenazado por el éxito que por el fracaso. Su'meta, que consti¬ 
tuye el valor supremo, parece retroceder al progresar el movi¬ 
miento. No por culpa del hombre sino debido al peso de la 
historia, esta ideología, que predica la acción y la rebelión contra 
la injusticia, está siendo utilizada, poco a poco, para justificar 
un orden establecido. Al mismo tiempo está perdiendo su poder 
de persuación, puesto que ya no es capaz de condenar la realidad 
contemporánea y proclamar un futuro sin precedentes. Por ello, 
no puede recuperar su tendencia hacia la universalidad. 

Cuando el régimen instaurado por los revolucionarios vuelve su 
atención hacia las preocupaciones de la vida cotidiana, el tota¬ 
litarismo o control total de todos los individuos y actividades 
colectivas, tiende a quebrantarse. La ideología no muere, simple¬ 
mente cambia. Sigue siendo la base del Estado-iglesia, el princi¬ 
pio de legitimidad, o, para retomar el concepto de Gaetano Mosca, 
la fórmula utilizada por la clase política. El partido comunista 
sigue siendo la encarnación del proletariado, a menos que al 
Estado, en una fase posterior, se le declare como el representante 
del pueblo en su totalidad. Pero la moral individual regresa por 
sus fueros. En un régimen socialista, un buen comunista respeta 
el orden establecido, pero el respeto del orden no implica la 
esperanza en un futuro radiante, y tal vez dicha esperanza des¬ 
pierte dudas. Para los fines de la enseñanza de las virtudes cívicas 
a los komsomoles o a los ciudadanos soviéticos, ¿no sería más 
efectiva la lectura de los Diez Mandamientos que la lectura de 
El Capital? 

Augusto Comte, que dio su nombre a la sociología, fue dogmá¬ 
ticamente ateo. Su convicción primera es que el modo de pensa¬ 
miento teológico pertenece al pasado y que habría de ser su¬ 
plantado por el pensamiento positivista o científico; murió cre¬ 
yendo ser el primer altó sacerdote de la humanidad. El ateísmo 
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fue también el punto de partida de la aventura intelectual de 
Karl Marx. La religión es el opio de los pueblos, proclamaba; 1 
el hombre proyecta ficticiamente su esencia en un ser trascen¬ 
dente porque no puede realizar su esencia en la tierra. La crítica 
de Marx a la religión sirvió de modelo a su "crítica a la econo¬ 
mía política”, el subtítulo a menudo olvidado de El Capital. 

Marx y Comte creían ambos en la tendencia universalista de 
la civilización moderna y se interrogaban sobre el destino de 
una humanidad privada de religión, en el sentido tradicional 
del término. Durante siglo y medio, filósofos y sociólogos han 
seguido planteándose la misma pregunta: ¿qué ocupará el lugar 
dejado por la muerte de Dios? ¿Perturbará la muerte de Dios 
al orden social? 

Durante cierto tiempo fue posible creer que las ideologías eco¬ 
nómico-sociales o las pasiones nacionalistas desempeñarían, en 
la civilización moderna, la función tradicional de los evangelios 
de salvación: unir las almas de los hombres y suministrar el 
valor supremo o meta última de la existencia humana. Una 
relación dialéctica similar se estableció entre el orden tradicio¬ 
nal de la sociedad y los evangelios de salvación personal, por 
un lado, y las promesas del orden moderno y las religiones 
seculares, por el otro. En el pasado, los evangelios de salvación 
ejercían su atracción sobre los individuos, aunque cada quien 
era, de hecho, prisionero de su condición. Las religiones secula¬ 
res prometen hoy la salvación colectiva, mientras que el orden «¡ 
social, por más lejos que esté de su ideal, intenta dar a cada 
individuo la oportunidad de progresar y realizarse. Los evange¬ 
lios de salvación personal constituían la negación complemen¬ 
taria de una jerarquía teóricamente estable. Restauraban ante 
los ojos de Dios la igualdad de todos los hombres que aceptaban 
como algo natural la desigualdad que encontraban en la tierra. 

Las religiones seculares pretenden que con la acción colectiva 
ellas están apresurando el advenimiento de un orden que armo¬ 
niza con los requerimientos últimos de la nueva civilización. 

Los filósofos objetan esta equiparación entre religión secular y 
religión trascendente alegando que el contenido específico de 
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la fe religiosa —Dios, trascendencia— no se encuentra en nin- 

& 1 gún conjunto de creencias económico-sociales. Los etnólogos y 

sociólogos recurren a una objeción diferente. Toda sociedad 
posee una cultura, una totalidad más o menos coherente, mane¬ 
ras de vivir y de pensar que inspiran respeto, a veces bajo la 
forma de deberes o prohibiciones. Los evangelios de salvación no 
eran más que uno de los elementos de la cultura; este elemento 
se ha vuelto más débil o, en todo caso, los responsables de la 
organización socio-económica ya no reconocen la autoridad de 
los dogmas religiosos. Pese a ello, la secularización de la civiliza¬ 
ción industrial no crea la necesidad de una religión sucedánea. 
Los imperativos sociales, de los que los imperativos religiosos no 

* son más que un caso ilustrativo, continúan controlando la vida 
colectiva. 

Las religiones seculares representan una forma extrema, adaptada 
a los períodos de crisis, de un fenómeno evidentemente relacionado 
con la civilización industrial. Esta civilización ya no implica un 
orden santificado o sancionado por la Iglesia. Está en estado de 
perpetuo cambio y mantiene una actitud crítica respecto a sí 
misma y a los fines que se ha autoasignado y que no logra nunca 
alcanzar. Los individuos ya no consideran como definitiva la posi¬ 
ción que ocupan en la sociedad; al comportarse como si no tuvie¬ 
sen otra vida fuera de la que tienen en este mundo, atribuyen 
una importancia vital al régimen político, económico y social 

* por cuanto este régimen controla la única vida que poseen. Es 
por esto que, en todo país donde hay una civilización industrial, 
la opinión sobre los asuntos públicos tiende a convertirse en 
parte integrante de la cultura, aun cuando dicha opinión no se 
elabore en sistema ni esté manipulada por partidos políticos de 
inspiración totalitaria. 

Opinión político-social 

Él papel desempeñado por la. opinión político-social aún varía 
ampliamente de un país a otro. La política, la religión y la cul¬ 
tura difícilmente constituyen una totalidad integral hacia la que 
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el futuro de todos los pueblos debe converger, como hacia un 
fin último. Actualmente, ciertas ideologías nacionales requieren 
principios fijos de organización económico-social, mientras que 
otras son presumiblemente compatibles con cualquier preferencia 
política que pueda manifestar el pueblo. Un comunista en Estados 
Unidos mantiene creencias y actividades consideradas anti-ameri- 
canas; en Francia, un comunista y hasta un nacional-socialista, 
no deja de ser francés o de ser considerado como tal. Los franceses 
están orgullosos de que su sociedad se defina por el diálogo, aun 
a expensas de una guerra civil. Los norteamericanos no se oponen 
al diálogo, pero excluyen moralmente al que recuse los funda¬ 
mentos de su Constitución, es decir, la unidad política de la 
nación. 

No es sorprendente que una de las facetas importantes, tanto 
del patriotismo norteamericano como del soviético, sea la ideo¬ 
logía político-social. El pueblo de Norteamérica, que emigró de 
todos los países europeos (para no decir nada de la minoría 
negra) no se convirtió en nación de la misma manera que los 
pueblos del viejo continente, que lo hicieron a través de la lenta 
acción de la historia. Se hizo necesaria la adherencia a un credo 
político-social para llegar a la "transculturación”, y se trataba de 
una adhesión consciente que acompañaba la absorción incons¬ 
ciente de valores y esquemas de comportamiento. De igual modo, 
aunque en un contexto y una forma diferentes, las nacionalidades 
dentro de la Unión Soviética son leales a Moscú sólo cuando se 
despierta su patriotismo soviético, que es en parte ideológico. 

Esta observación destaca la complejidad de las relaciones entre 
"ideologías” y "nacionalismos” de nuestra época, por ser ambos 
fenómenos, excrecencias de la civilización industrial. En una 
sociedad móvil, el individuo no puede permanecer indiferente 
ante su comunidad lingüística y cultural, ni ante los partidos 
políticos que prometen un orden social justo'para todos. En 
consecuencia, es por naturaleza sensible tanto a las ideas sociales 
como a la idea de nación. Este es el primer hecho que impresiona 
al observador. ¡ 
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Un segundo hecho, no menos incontestable, es la superioridad 
de las ideologías sociales sobre el nacionalismo en lo que a 
elaboración y sistematización intelectual se refiere. El contraste 
entre el rápido derrumbamiento del nacional-socialismo y el 
triunfante avance del marxismo-leninismo 4 través del mundo 
podría hacer creer que es la ideología, y no el nacionalismo, la 
idea predominante en nuestra época. Pero la verdadera lección 
del pasado reciente es que sólo las ideologías que no desmienten 
la aspiración a la universalidad, inmanente a la civilización 
moderna, son capaces de extenderse a través de las fronteras y 
los océanos. 

La primacía eventual del nacionalismo se encuentra en un nivel 
totalmente diferente. El marxismo-leninismo y el nacional-socia¬ 
lismo, como se ha dicho a menudo, son ideologías, o sea, sistemas 
de valores político-históricos y de representaciones, mientras que 
el nacionalismo es una experiencia colectiva que se forma gradual¬ 
mente en el curso de los siglos. Las ideologías son temporales; 
forman parte de una conciencia clara y de una mente confusa; 
el nacionalismo es permanente, o al menos de larga duración, 
enraizado en el inconsciente colectivo. No existe contradicción 
entre el poder de las experiencias nacionales y la debilidad de 
las ideologías fascistas o hitlerianas. 

En nuestra época, la mayoría de los hombres corrientes todavía 
pertenecen más bien a un país que a un partido político. Si se 
presenta un conflicto entre estas dos lealtades, sale ganando por 
lo regular la primera. Tal fue la decisión de las masas en 1914, 
y también la decisión de la mayoría de los líderes socialistas. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, hubo traidores en todos 
los países europeos, debido a sus convicciones ideológicas, pero 
su número fue relativamente pequeño. Sin embargo, también es 
verdad que en 1914 Lenín y sus seguidores eligieron la revolu-. 
ción en vez de la defensa nacional. Entre 1939 y 1945, en mu¬ 
chos países los cuadros y algunas tropas pertenecientes al partido 
comunista obedecían fielmente las órdenes de Moscú, aun si estas 
órdenes eran contrarias al interés nacional y al deber patriótico. 
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Los políticos que tengan un interés a corto plazo cometerían un 
error al subestimar la influencia —tal vez temporal, pero efec¬ 
tiva— de los partidos políticos dedicados a la realización de un 
sueño ideológico. 

El cisma sino-soviético y el intento de los países de Europa 
Oriental de alcanzar la autonomía constituyen dos argumentos 
sólidos en favor de la misma tesis. Sin embargo, ambos argu¬ 
mentos no tienen precisamente la misma naturaleza. En tanto 
China Comunista es virtualmente una gran potencia, movida por 
la aspiración a la independencia, el conflicto sino-soviético es 
tanto ideológico como nacional. Si los dirigentes de ambos países 
no deseasen y creyesen ser marxista-leninistas, podrían, no obs¬ 
tante, disputarse, pero lo harían de una manera significativa¬ 
mente diferente. El liderazgo del marxismo-leninismo interna¬ 
cional, uno de los elementos claves de la controversia, sólo tienen 
sentido para Estados que pretenden encarnar una idea. La afilia¬ 
ción común a una doctrina de tendencia universal no ha unido, 
pues, en forma duradera a las dos grandes potencias comunistas; 
ha agudizado más bien un conflicto que podría muy bien haberse 
producido por rivalidades entre intereses nacionales. Una vez más 
la división ha resultado de una imposible pretensión a la universa¬ 
lidad. 

El nacionalismo de los países de Europa Oriental es una reacción 
natural ante la violencia que han padecido. Sus regímenes son 
regímenes impuestos por una fuerza externa, ya sea que se le 
considere como fuerza de ocupación o como vecino. Stalin gober¬ 
nó como déspota, sin tomar en cuenta los sentimientos y los 
intereses respectivos de los países hermanos. Los reclamos nacio¬ 
nales-se expresaban en distintas formas: en una parte, a través 
de la insistencia en la industrialización (Rumania); en otras, 
por el abandono de la enseñanza obligatoria del ruso, y en todas, 
a través de las exigencias en pro de una mayor libertad para 
gobernar, es decir, de un fortalecimiento de la soberanía interna. 
El partido en el poder deriva de ello una doble ventaja: habiendo 
regresado del exilio en los camiones militares del extranjero, la 
popularidad de los líderes queda doblemente realzada i cuando se 
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oponen a los que les dieron el poder. Y como todos los dirigentes 
en todos los tiempos, prefieren mandar que obedecer. 

Por más importantes que sean estos fenómenos desde el punto 
de vista de las relaciones interestatales, ellos no resuelven el 
problema interno de las relaciones entre cultura, nación y régi¬ 
men, el cual, a su vez, surge de otro más fundamental: ¿En qué 
medida impone, de jure o de jacto, la civilización industrial 
valores y metas a toda la humanidad? 

Hemos aceptado como punto de partida que la igualdad —igual¬ 
dad ante la ley y el derecho de todos a ocupar cualquier puesto— 
constituye una norma inmanente de la civilización moderna. El 
orden social de una civilización industrial, para emplear el con¬ 
cepto de Talcott Parson, tiende a ser universalista. No hay nin¬ 
guna diferencia de tipo entre individuos, cada quien es juzgado 
según lo que alcanza; la vida individual o la colectiva está sec¬ 
cionada en actividades específicas. 

Por consiguiente, el orden social de la civilización industrial no 
es neutral en lo que respecta a los valores que gobiernan otros 
órdenes sociales. Una sociedad de castas está en el polo opuesto 
de la sociedad industrial, pese a que esta última parece estar 
dividida en clases o estar regida por una élite. Las clases son 
vistas como un ultraje en la medida en que parecen persistir a 
través de las generaciones; y no impiden a los jóvenes de todas 
las clases encontrarse en las mismas escuelas y en los mismos 
campos de deporte. Es la transmisión hereditaria de la pertenen¬ 
cia a la casta, mucho más que la maldición que pesa sobre los 
intocables, lo que contrasta tajantemente con las implicaciones 
normativas de la civilización industrial. Los gobernantes del Es¬ 
tado, convencidos como están de la necesidad del progreso y 
suscritos a los valores de la sociedad moderna, que son de origen 
occidental, no pueden dejar de condenar el sistema de las castas. 
Oficialmente, el status de intocable ya no existe, aunque los pre¬ 
juicios se modifican con más lentitud que las leyes, así se refieran 
a los intocables de la India o. a los negros de Estados Unidos. 
Así mismo, el respeto por cualquier forma de vida, la prohibi¬ 
ción de matar monos ó vacas que caracteriza algunas religiones 
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y culturas orientales, constituye un obstáculo en el camino del 
progreso económico. Sea la meta la producción o el bienestar 
material, la naturaleza animada o inanimada sirve para colmar 
las necesidades humanas. A los animales se les trata no como 
"hermanos inferiores” o como "compañeros”, sino como fuentes 
de alimento. 

Legalmente, la civilización industrial no interviene en la libertad 
creadora de las artes ni en la recreación o cualquier otro dominio 
no relacionado con el trabajo racional y productivo. Pero de 
hecho, las diversas actividades, remuneradas o no, sujetas o no 
a las inflexibles exacciones del interés personal, actúan unas 
sobre otras. El hombre que trabaja y el hombre que está ocioso 
son uno y el mismo hombre, que descubre diferentes aspeaos de 
su personalidad en cada una de sus aaividades. Estos aspectos 
relacionados no son siempre cohesivos. Mucho más que las socie¬ 
dades tradicionales, las sociedades modernas abarcan un proceso 
de sedimentación histórica demasiado complejo como para cons¬ 
tituir un todo orgánico, inteligible en términos de un propósito 
único. 

Presumir la existencia de un confliao entre las implicaciones 
normativas de la civilización industrial y la libertad creadora 
supone una simplificación extrema. Las normas de la civilización 
industrial no suponen, en el plano institucional, una sola expre¬ 
sión definida. Permiten, por así decirlo, un margen de variación. 
Además, rara vez tiene una actividad un propósito único y, si lo 
tiene, hay rara vez un solo método para alcanzarlo. Los especia¬ 
listas de la organización se oponen al mito del método válido 
único, de la "forma única”, en talleres, administraciones o nego¬ 
cios. Tanto más absurdo sería este mito si se le aplicase a la 
enseñanza o a las distintas relaciones interpersonales de la vida 
familiar, política, universitaria o religiosa. La civilización indus¬ 
trial, tomada en conjunto, es demasiado compleja como para 
entenderla partiendo de un designio o ideal único. 

Pese á una desigualdad del desarrollo, a ambos lados del Atlán¬ 
tico, tanto en Estados Unidos como en Francia, la preocupación 
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por la calidad de la existencia ha comenzado a rivalizar con la 
preocupación por la producción per cápita . John Kenneth Gal¬ 
braith en Estados Unidos y Bertrand de Jouvenel en Francia 
han desarrollado ambos este tema. Galbraith toma como punto 
de partida el contraste entre los problemas tradicionales de la 
pobreza y los problemas que plantea una sociedad de la abun¬ 
dancia. Ataca sin cesar lo que él llama la sabiduría convencional, 
a la cual sería tal vez difícil encontrar portavoces calificados. Pero 
en el curso de un combate carente de peligros que lleva a una 
victoria sin gloria, ha sacado a la luz ideas que, para decir lo 
menos, constituyen la tela de fondo del pensamiento contem¬ 
poráneo. Después de alcanzar un producto nacional bruto dado, 
afirma Galbraith, lo importante no es producir aún más, sino 
distribuir lo más justamente posible el exceso de producción. 
La pobreza no desaparecerá por sí misma en el próximo estadio 
del crecimiento; por consiguiente, es más importante mejorar los 
servicios públicos que proveer un tercer automóvil a familias que 
ya tienen dos. La fealdad de las ciudades nada resta al valor del 
producto nacional así como la belleza de un paisaje o de un 
monumento público nada agrega al ingreso individual. Pero para 
los que están ahora vivos y aún más para los que han de venir 
después, ¿no es esta belleza una medida más precisa de nuestra 
civilización que las estadísticas de la contabilidad nacional? 

Una vez situado dentro de esta línea de razonamiento, el crítico 
ya no puede dejar de proseguir. El intento de producir lo más 
posible, que implica la transformación y manipulación de la 
naturaleza viviente e inanimada con el solo propósito de satis¬ 
facer las necesidades humanas, ¿no destruye, de hecho, las inapre¬ 
ciables riquezas heredadas del pasado? 

Este rodeo nos ha traído de nuevo al problema que encontramos 
al fin de la Parte Segunda: el mundo en el que el hombre 
moderno tiene que vivir ha perdido su encanto. "He- aquí que de 
pronto nuestro universo ha empalidecido, nuestro alimento ha 
perdido su sabor, nuestro élan psíquico natural ha sido golpeado, 
revertido, traicionado, descorazonado. Y necesitábamos tanto no 
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estar divididos en nuestra visión del mundo” 2 . Antes de que 
hubiera ciencia, los hombres soñaban a menudo; ahora siguen 
soñando, pero sin la reconfortante ilusión de que sus sueñes 
coincidan con la realidad El hombre moderno está enfrentado 
al escalofriante conocimiento de que sólo puede encontrar la 
realidad a través de la matemática. 

Aun las relaciones entre individuos, y no sólo las relaciones 
entre hombre y naturaleza, obedecen a su vez a las inexorables 
leyes de la objetivización y el cálculo racional. Los gustos huma¬ 
nos son un factor inflexible del costo total de la producción. 
Desde este punto de vista, la productividad y la racionalización 
son medios universales, pero, podría decirse, medios secundarios. 
Son los instrumentos de la producción, pero la producción misma 
es una condición necesaria, aunque a veces contradictoria, de la 
realización de ciertos valores auténticos. La manipulación de la 
naturaleza o de los trabajadores es en sí misma bárbara, pero es 
indispensable si se quiere que todos los individuos escapen a la 
maldición de la pobreza y participen en la vida colectiva y en el 
florecimiento de la civilización. Lo que debe permanecer invio¬ 
lado no es el progreso o la tasa de crecimiento, sino la cultura, 
es decir, la totalidad de las obras del espíritu (que incluyen, 
naturalmente, la ciencia positiva). 

Por las mismas razones, la universalidad de la civilización mo¬ 
derna, al menos tal como se le interpreta hoy, está en tela de 
juicio. La ciencia y la técnica son la aventura común de toda la 
humanidad. Pero hay una parte esencial de la cultura que con¬ 
serva sus diferencias. La eventual obliteración de la diversidad 
aparece, no como una esperanza, sino como una amenaza, no 
como el sueño de una humanidad que preserva su herencia al 
superarla, sino como una pesadilla salida del "mundo feliz”. Si 
la verdadera meta es la cultura —una forma de vida única, una 
.expresión singular de libertad creadora—, ¿no estaremos tomando 
un recoveco que nos llevará de nuevo a las nociones de nación 

2. Gastón Bachelard: La formation de l’esprit scientifique : Contribu - 
tion ci une psychoandyse de la conndssance objective, J. Vrin, Pa¬ 
rís, 1938, pg. 241. ! 
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y nacionalismo, el espectro que de nuevo surge para amedrentar 
al mundo en el preciso momento en que el espectro del comu¬ 
nismo y sus religiones seculares parece estar esfumándose a lo 
lejos? 

Esto no significa que las unidades culturales coincidan con las 
políticas. Hay, como hemos visto, Estados multinacionales y 
Estados multitribales. Como no significa tampoco que las comu¬ 
nidades culturales modernas —como la nación francesa o alema¬ 
na— sean completamente homogéneas de la misma manera que 
lo eran las pequeñas sociedades de varios centenares de personas. 
A un etnólogo no le sería difícil encontrar múltiples unidades 
culturales dentro de la nación francesa: estratos sociales, regio¬ 
nes, ocupaciones que son expresión de una cierta actitud existen- 
cial. Y no es menos cierto que entre estas unidades culturales, 
sistemas de creencia y modos de vida, la nación —en el sentido 
europeo del término— ocupa un lugar especial. Esto es verdad 
porque la nación une la lengua, vehículo de la tradición, con el 
Estado, la instancia a través de la que el individuo alcanza la 
ciudadanía y con ella la conciencia, ilusoria tal vez, de que, pese 
a ser uno entre muchos, está ayudando a forjar el orden social, 
y no sólo sometiéndose a él. 

Coexistencia nacional 

Tenemos que repetir que es imposible avizorar qué acometidas 
efectuará la técnica moderna contra la deseada diversidad de 
culturas. Sería todavía más vano especular sobre el futuro de las 
culturas que sobre los posibles alineamientos diplomáticos del 
año 2000. Nuestras observaciones finales estarán referidas a las 
contradicciones entre universalidad y nacionalismo. 

He aquí cuatro elementos de estas contradicciones: 

1. La aspiración a la no dependencia, y por consiguiente la de¬ 
terminación a no depender de otros en lo que a la propia segu¬ 
ridad se refiere; 
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2 . la desigualdad del desarrollo responsable tanto de las ten¬ 
siones entre grupos étnicos dentro de una unidad política como 
del deseo de autonomía política 7 económica de las naciones nue¬ 
vas y de las resucitadas; 

3 . conflicto teórico y confusión práctica entre las religiones 
seculares con pretensiones a la universalidad y la lealtad nacional, 
lo cual explica por qué los rusos y los chinos tienen la tendencia 
a confundir su versión de la doctrina comunista con la verdad 
universal, pese a que el comunismo ha quedado profundamente 
marcado por los requerimientos de una tradición singular; 

4. desacralización de la aventura técnica universal y sacralka- 
ción del carácter único de una obra, una cultura y especialmente 
de una cultura nacional. 

¿No culminan estos cuatro factores de la dialéctica en la con¬ 
clusión a la vez decepcionante y paradójica de que la era de la 
técnica universal es también la era de conflictos simultánea o 
sucesivamente nacionales e ideológicos? Hay algunos como An- 
dré Malraux que, desencantados de la ideología revolucionaria, 
exaltan ahora a su patria; dichos hombres prometen, como los 
nacional-demócratas de hace un siglo, que la paz vendrá a través 
de la independencia de todos los pueblos. Las grandes guerras 
de este siglo, afirman, no fueron el producto de la aspiración a 
la independencia nacional, sino del deseo de conquista o hege¬ 
monía, de la tendencia hacia el imperialismo. 

Pero esto no es más que una eterna ilusión, tanto más peligrosa 
por cuanto encierra una verdad a medias. Los Estados nacionales, 
seguros de sí y de su identidad y satisfechos con sus fronteras 
pueden, en efecto, coexistir sin renunciar a su soberanía. ¡Pero 
con qué facilidad degenera el orgullo nacional en chauvinismo 
y el chauvinismo en odio hacia los demás! ¿Cómo podrían las 
soberanías estatales, desdeñosas de todo derecho internacional, 
evitar las tentaciones de una política de poder? ¿Cómo podrían 
resolver pacíficamente sus querellas naciones preocupadas exclu¬ 
sivamente de sus propios intereses y que indoctrinan orgullosa- 
mente a sus ciudadanos con la consigna 'mi país, con razón o 
sin ella”? 
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Naturalmente, los occidentales están encantados de que el na¬ 
cionalismo de los países de Europa Oriental esté perturbando la 
hegemonía de Moscú y la solidaridad del bloque soviético. Al 
otro lado de la cortina de hierro se exalta a los jefes de Estado 
que mantienen una actitud independiente respecto a Washington. 
El poder corrompe, se ha dicho, y hasta corrompe a gobiernos 
democráticos. Un debilitamiento relativo de la influencia de Es¬ 
tados Unidos en el mundo occidental podría hasta ser beneficioso 
a los intereses de Estados Unidos. 

Sería desafortunado confundir estas vicisitudes de la diplomacia 
mundial con una visión realista del futuro. La humanidad está 
ahora dividida y lo seguirá estando debido a la extendida si no 
universal aspiración a la independencia nacional; debido a la 
desigualdad del desarrollo, debido a la prevalencia de un na¬ 
cionalismo esencialmente particularista; y debidp a las tensiones 
creadas por ideologías que sus seguidores tienen por universales. 
Por el momento, el orden anárquico del poder, tal como lo 
analizamos en un capítulo anterior, salvaguardará tal vez a la 
humanidad de catástrofes mayores. Las desigualdades del progreso 
sólo se superan lentamente. La industrialización no borrará auto¬ 
mática y universalmente la diversidad de los sistemas de normas 
y valores, como se les llama hoy, o de costumbres o maneras, 
como se les llamaba en el siglo xvm. La ciencia nunca dará una 
respuesta a estas cuestiones últimas que el hombre se plantea 
incesantemente; y las respuestas que suministran las distintas 
religiones, seculares o no, no son unánimemente aceptadas. Occi¬ 
dente se enorgullece con razón de su tradición, afanosamente 
labrada, de no dictar al individuo los medios de su salvación 
personal, de otorgarle la entera responsabilidad de su propio 
destino. Las religiones seculares —la santificación de una tarea 
a menudo necesaria, y de un régimen siempre imperfecto— son, 
para el occidental, el pecado por excelencia contra el espíritu 
humano. 

Ante estas divisiones, unas el legado de siglos y otras creadas por 
una falsa pretensión a la universalidad, ¿cómo contemplar un 
orden que sería a la vez pacífico y omnicomprensivo? Teórica- 
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mente, la humanidad debería inclinarse voluntariamente ante 
las exigencias de la administración racional en lo que respecta 
a problemas que afectan claramente a toda la humanidad (con¬ 
taminación del aire, preservación de los recursos naturales, con¬ 
trol de nacimientos). Otros problemas, los que afectan la econo¬ 
mía o el progreso general de las naciones, podrían lógicamente 
ser tratados, según su alcance, a diferentes niveles, global, con¬ 
tinental, nacional o regional, por autoridades que cooperen entre 
sí y con la competencia necesaria para hacerlo. Una comunidad 
pacífica no es necesariamente una comunidad homogénea, pero 
sí requeriría que se separase a las culturas de los movimientos 
nacionalistas; éstas se convertirían, como las religiones, en un 
asunto privado. Las soberanías nacionales tendrían que estar 
sometidas a leyes; sería necesario borrar las desigualdades del 
desarrollo o bien tratárseles de modo que no despierten resenti¬ 
miento; y habría que asegurar a los esquemas de organización 
político-social contra el peligro de transfigurarse en ideologías con 
pretensiones a la universalidad. 

En suma, tendrían que quedar resueltos los eternos problemas 
de la política y la economía, del poder legítimo y la abundancia. 
La verdad científica, la eficacia técnica y la dignidad igual para 
todos tendrán que ser reconocidas en acto, siempre y en todas 
partes. Fuera del cumplimiento de una cantidad razonable de 
trabajo, todos los individuos y grupos tendrán que tener la liber¬ 
tad de llevar el tipo de vida que prefieran y las actividades de 
solaz y creación que deseen. La historia, tal como se ha desen¬ 
vuelto durante varios miles de años, tendrá que haber terminado 
su curso. No lo ha hecho todavía. 

El nuevo espíritu ecuménico, el respeto que se profesan última¬ 
mente los representantes de las grandes religiones, atestiguan 
quizá una conversión al espíritu universalista en el seno de la 
sociedad moderna. Pero no hay nada que demuestre que la paz 
entre los evangelios de salvación no constituyá la contrapartida 
de la guerra entre religiones seculares. 



CAPITULO DIEZ 

TECNICA E HISTORIA 


C ualquier persona nacida en los primeros años del siglo xx 
siente que ha atravesado varias épocas históricas. Gracias a 
las historias relatadas por sus padres y a sus propios recuerdos 
de infancia, algo sabe del mundo anterior a la guerra del 14. 
Los veinte años que separan las dos guerras son los de su juven¬ 
tud, y se dividen con toda naturalidad en años de postguerra y 
de preguerra. El primer período está marcado por el rechazo 
contra la masacre sin sentido, por el vano intento de retornar 
a lo que se llamaba, no sin ironía, la belle époque, y por las 
nuevas esperanzas que despertaban los fuegos revolucionarios 
vistos como '4a gran luz que viene del Este". Luego vino el 
período de la preguerra que empezó con la ascensión de Hitler 
al poder. Después de 1930 y la Gran Depresión, "la historia 
estaba de nuevo en movimiento", para emplear la expresión de 
Toynbee, pero la humanidad, pese al inequívoco presentimiento 
de inminentes catástrofes, se dejó finalmente sorprender por acon¬ 
tecimientos que preveía, pero que no era capaz de enfrentar. 
¡Qué distinta hubiera sido la presente obra de haber sido escrita 
en 1913 o en 1928 o en 1938! Antes del asesinato de Sarajevo, 
un estudio del orden social podría haber profetizado, a la manera 
de Spengler, el advenimiento de guerras y dictaduras, pero no 
habría habido ninguna vislumbre del destino del marxismo, de 
los vastos experimentos de planificación económica y social o de 
las rivalidades y denominadores comunes de los regímenes con¬ 
dicionados por acciones y reacciones inspiradas en la nueva reli¬ 
gión secular. De haber sido escrita antes de 1939, podría haber 
profetizado la desintegración de los imperios europeos y el surgi- 
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miento de Estados Unidos y la Unión Soviética a posiciones pre¬ 
dominantes (después de todo, dichas predicciones fueron ccrrien- 4 
tes en Europa desde hace más de un.siglo); pero no hubiese avi¬ 
zorado la conjunción del marxismo (que habría de convertirse 
en marxismo-leninismo a su paso por Rusia) con la tradición 
china, la unificación diplomática del planeta, la difusión de la 
noción de desarrollo, el equilibrio del terror y la resurrección, 
bajo una forma racionalizada, de viejas formas de combate. 

Ahora, a más de veinte años del fin de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, ¿estamos mejor situados históricamente para prever la his¬ 
toria? ¿Tendremos mejores oportunidades de evitar el provincia¬ 
lismo y de eludir que el giro de los acontecimientos nos contra¬ 
diga en un futuro cercano? Los que no estarán presentes en la { 
aurora del próximo siglo no podrán disponer probablemente de 
las respuestas a estas preguntas. Empero, no sería irrazonable 
pensar que la oportunidad de ver el mundo contemporáneo y 
sus prospectos con más claridad es hoy mayor que hace veinti¬ 
cinco o cincuenta años. 

Nuestra conciencia histórica se ha ampliado con el descubrimiento 
de nuestro más lejano pasado, de la historia de la humanidad 
como especie animal y de las sociedades más arcaicas. Nuestra 
mirada hacia atrás no está ya limitada por un ingenuo etnocen- 
trismo o por una teoría dogmática de la historia. Ya no nos 
vemos obligados a efectuar una elección categórica entre los ciclos 
de cultura, como los que describen Spengler y Toynbee, y el + 
progreso de la técnica y la ciencia, demostrado diariamente. Las 
sociedades complejas ya no se nos presentan como totalidades 
cuyas distintas partes se desarrollan según una ley única. Podría 
muy bien ser que la revolución técnica de nuestra era haya inau¬ 
gurado una fase sin precedentes de la aventura humana, en la 
que los esquemas supuestamente observados a lo largo de miles 
de años —desde la era de los primeros imperios orientales hasta 
la detonación de las bombas atómicas que devastaron a Hiroshima 
y Nagasaki— no serán nunca más representados. 

Pero esta misma revolución nos obliga a reconocer los límites 
de nuestro conocimiento, lo incierto de nuestras predicciones y 
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la incertidumbre tal vez intrínseca del futuro de la humanidad. 
Forzados así a ser lo bastante modestos como para confesar 
nuestra ignorancia, correremos menos el riesgo de engañarnos. 
Nuestra ignorancia está, por así decirlo, bien fundada, ya que 
se trata a la vez del reconocimiento de algo que no podemos 
saber en el estado actual de la historia humána, y de todo lo 
que hemos aprendido del pasado. 

Los biólogos, los paleontólogos y los etnólogos nos enseñan a 
considerar al hombre y a las sociedades humanas como parte de 
la naturaleza. No hay ninguna contradicción entre el criterio de 
los biólogos y cualquier fe que acepte el hecho de la evolución 
o, si se prefiere, el hecho de que en este planeta (él mismo 
formado en el transcurso del tiempo) la vida ha tenido una 
historia; que durante cientos y hasta miles de millones de años, 
ha habido un desarrollo progresivo de formas de vida cada vez 
más complejas surgidas de formas anteriores de acuerdo a proce¬ 
sos que entendemos sólo imperfectamente. Las sociedades indus¬ 
triales se consideran a sí mismas en devenir. Los biólogos y so¬ 
ciólogos concuerdan en una filosofía que exalta el proceso del 
devenir, a pesar de que les asombra por igual el descubrimiento 
de las complejas estructuras internas de las bacterias, el lenguaje 
o los sistemas sociales. 

No sólo está la evolución firmemente establecida, también el 
punto de vista evolucionista es algo universalmente aceptado. 
André Leroi-Gourhan ha escrito: 

Sean cuales fueren las explicaciones que le dan, los evolucionistas creen 
unánimemente que la corriente que nos lleva es realmente la corriente 
de la evolución. El liquen, la medusa, la ostra o la tortuga gigante, como 
el dinosaurio, no son más que remolinos en la corriente que fluye hacia 
nosotros. Si se insiste en que las creaturas anteriores a nosotros represen¬ 
tan sólo una de las ramas de la evolución (la que conduce a la inteli¬ 
gencia; Jas otras conducen a formas no menos honorables de desarrollo fi¬ 
nal), la evolución hacia el hombre subsiste aún, y la elección de vincu¬ 
laciones ilustrativas es legítima. Ya sea que se vea en la evolución, como 
Bergson o Teilhard, el signo de un élan, la búsqueda general de una con¬ 
ciencia que culmina en el Homo sapiens, o (lo que equivale a lo mismo 
en el plano material) el juego de un determinismo que culmina en for¬ 
mas vivientes cada vez más receptivas ante las motivaciones para expío- 
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tar la materia, el comportamiento de la masa de la que el hombre ha 
surgido es la misma. Tras la superestructura de las explicaciones, la in¬ 
fraestructura de los hechos se resuelve dentro del mismo sistema l . 

El éxito popular de Teilhard de Chardin, en cuya obra los biólogos 
encuentran poco valor científico y los filósofos profesionales muy 
poca precisión u originalidad, se explica probablemente por esta 
infraestructura de los hechos. Aunque el resto vocabulario, figu¬ 
ras del lenguaje, pseudo explicaciones sacadas de Lamarck o 
Bergson— no valen casi nada, el conjunto da la ilusión de ser 
una síntesis de la ciencia y la metafísica (o la religión). Se trata 
de una falsa síntesis, ya que los científicos no explican la evolu¬ 
ción en términos de una acometida interna de la vida o de una 
aspiración a la "hominización” o a la nooesfera (explicación que 
consideran comparable a la simbolizada en el poder soporífico 
del opio). Empero, es una ilusión comprensible, ya que la evo¬ 
lución, o al menos una rama de la evolución, conduce realmente 
hasta el hombre como resultado final. 

El hombre es parte de la naturaleza, tanto en lo que respecta a 
la estructura celular básica, como a la interacción vital entre ser 
viviente y ambiente. El empleo físico y químico de la materia 
supone dos formas extremas, 'una de las cuales implica un em- 
bridamiento, por decirlo así, de la materia mediante la confron¬ 
tación directa de la molécula que está siendo usada con la que 
la está usando, como en el caso de los virus, mientras que la 
otra implica un tipo jerárquico de 'consumo” que emplea materia 
inerte a través de una cadena de seres vivientes, como en el caso 
del hombre que come carne de buey al final de una larga línea 
de sucesivos comedores y comidos” 2 . Aunque la actual filosofía 
de la biología es rigurosamente científica y determinista y consi¬ 
dera la mutación y la selección natural como una explicación 
satisfactoria de la evolución de las especies no intenta. nunca, 

1. Le geste et la parole, techmque et langage, Albín Michel, París, 
1964, pgs. 85*86. 

2. Ibid., pg. 86. |. 
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sin embargo, reducir lo superior a lo inferior. Coloca a la especie 
humana en el estadio final del proceso evolutivo, pero reconoce 
la especificidad de otros tipos de organización en todos los nive¬ 
les del reino animal, las relaciones recíprocas de los componentes 
de cada unidad, ya se trate de la célula o de un animal superior. 
En suma, las enseñanzas de la biología lo queliacen es acentuar, 
y no minimizar, la especificidad de la humanidad y la sociedad 
humana. 

Son los propios biólogos los que subrayan esta novedosa cualidad 
al relacionar la historia humana (o evolución de la sociedad) 
con la evolución de la vida. El lenguaje, la literatura y la trans¬ 
misión de realizaciones pasadas hacen posible una evolución de 
la humanidad que no debemos confundir con la evolución bio¬ 
lógica. La capacidad intelectual, genéticamente considerada, no 
es probablemente mayor, ni básicamente diferente hoy que hace 
mil o cinco mil años, pero el medio ambiente técnico-social es 
ampliamente diferente y el conocimiento transmitido a los niños 
sigue incrementándose. Los filósofos desde Dilthey hasta Sartre, 
para quien el hombre tiene más bien una historia que una 
naturaleza, expresan en forma notable y aparentemente paradó¬ 
jica una idea que en el fondo es bastante banal. Al transformar 
su medio ambiente, la especie humana se transforma a sí misma. 
Dividida en sociedades, inseparable cada una de una cultura, la 
humanidad sólo puede sobrevivir sometiendo a todos los indivi¬ 
duos a una disciplina que se interioriza para convertirse en obli¬ 
gaciones y búsquedas morales. La dialéctica sociohistórica, de la 
que hemos analizado algunos aspeaos contemporáneos, surge de 
las realizaciones técnicas, la pluralidad de culturas y la conciencia 
moral, y de las interrelaciones que existen entre ellas. 

Para los biólogos y etnólogos, los físicos y los químicos, las 
realizaciones técnicas constituyen una revolución comparable a 
la revolución neolítica. Por algún tiempo, los paleontólogos y ar¬ 
queólogos han utilizado, los cambios de la técnica para marcar 
las épocas, ya que les gusta medirlas. Los historiadores nunca 
han seguido este ejemplo, pues sostienen que la historia de las 
ciudades y los imperios desde Sumer hasta Hitler se ha desarro- 
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liado en base a una técnica estancada o de cambio muy gradual. 
Marx vislumbró correctamente una repentina aceleración del cam¬ 
bio tecnológico. En el Manifiesto Comunista destaca el papel de 
la burguesía que, en un siglo, había hecho más por alterar las 
condiciones de vida de la humanidad que las otras clases dirigen¬ 
tes en miles de años. Pero arrastrado por el ardor polémico y 
el celo revolucionario, revolvió en un solo concepto las relaciones 
de producción, instrumentos (o técnicas materiales), el status de 
la propiedad y la organización del trabajo. De esta confusión se 
creó el marxismo, ese poderoso brazo de la propaganda y los 
conflictos revolucionarios cuya fascinación reside tanto en sus 
ambigüedades como en sus promesas. 

Desde 1945, el progreso de la ciencia y la técnica ha experimen¬ 
tado una aceleración tan grande en los regímenes capitalistas 
que resulta imposible establecer, a nivel científico, una correla¬ 
ción simple entre medios de producción y relaciones de produc¬ 
ción (o régimen socioeconómico). En Occidente, uno se siente 
inclinado a utilizar una de las ideas de Marx, la de la primacía 
de las fuerzas de producción, ya sea aplicando el término a la 
sola técnica, o bien tomando la productividad del trabajo como 
índice del progreso y por ende de la efectividad del trabajo. 

No hay duda de que el progreso técnico y científico afecta todas 
las características con las que se ha definido, a través de los 
siglos, la calidad humana del hombre: el lenguaje, la comunica¬ 
ción, los instrumentos, el dominio del medio físico, el conoci¬ 
miento o razón. Pero aún así, la historia de la humanidad no ha 
estado reducida nunca al mero progreso de la ciencia y la técnica. 
El tamaño de una comunidad dependía tradicionalmente de los 
recursos que el hombre era capaz de procurarse en un área dada. 
La organización social ha sido una función del dominio sobre el 
medio que el hombre es capaz de alcanzar, o para decirlo con 
más precisión, el dominio del medio señala los límites dentro 
de los que los distintos tipos de organización social resultaban 
posibles. Aun así, el hombre paleolítico no era exclusivamente 
Homo faber, creador de instrumentos. El hombre, un "animal 
ético", para emplear la expresión de un biólogo contemporáneo, 
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ha convertido en obligaciones morales los requerimientos reales 
o imaginarios de la disciplina colectiva; ha traducido en palabras, 
mitos y narraciones su interpretación de la sociedad y del cosmos. 
En el terreno de la ciencia y la técnica, es posible comparar a la 
humanidad, como lo hizo Pascal, con un solo hombre que nunca 
dejase de aprender. En el dominio de la creación artística, de las 
creencias religiosas y hasta del orden social, la humanidad nunca 
ha sido una sola ni ha manifestado en forma consistente ninguna 
conciencia de su unidad. ¿Accederá la humanidad a renunciar a 
sus conflictos "intraespecíficos”, o sea a la guerra, si el precio de 
la paz es la pérdida de las diversidades culturales? Biólogos como 
el gran científico Konrad Lorenz en su Natural History of Ag - 
gression, ponen de relieve cuán inadaptada está respecto al estadio 
actual de la historia la conducta humana agresiva que resultaba 
tan útil en etapas anteriores de la evolución; pero a veces dejan 
en la oscuridad los aspeaos peculiarmente humanos de las riva¬ 
lidades entre Estados e iglesias. Como ciudadanos y como creyen¬ 
tes, los hombres han demostrado repetidamente que son capaces 
de preferir su fe a su vida, y no ceden aunque la batalla sea vana. 
¿Cómo aspirar a que la humanidad se conforme a la racionalidad 
del cálculo económico? 

"Animal ético” —religioso, artístico y lúdico—, el hombre social 
no tuvo nunca como objetivo consciente, antes de nuestra era, el 
total dominio de su medio ambiente; quizá aún hoy, el poderío 
técnico no sea más que un medio para otros fines aún no clara¬ 
mente definidos. Sin duda, la ciencia y la técnica están eviden¬ 
temente en el origen de un buen número de fenómenos caraae- 
rísticos de nuestra época; el gran aumento de la población, el 
alargamiento de la duración de la vida, el crecimiento de las 
ciudades, etc. Pero no se puede vincular el desarrollo de socieda¬ 
des globales con el progreso de la ciencia y la técnica; y dicho 
progreso, aunque retrospectivamente parezca acumulativo, tiene 
de hecho una historia en el sentido literal del término. 

La palabra "historia” es rica en ambigüedades. En varias lenguas 
significa, como es sabido, tanto la realidad en proceso como la 
ciencia de dicho proceso. Descartemos este último significado. 
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Denominamos entonces historia, en el sentido más superficial, 
a una serie de cambios dirigidos que han afectado alguna reali¬ 
dad definida. La tierra tiene una historia en el sentido de que 
nuestro planeta, a través de las edades, ha atravesado y sigue 
atravesando una serie de fases diferentes. En este mismo sentido, 
el sistema solar tiene una historia. Nosotros tratamos de descifrar 
la historia de la vida y de las especies vivientes desvelando los 
mecanismos del cambio y luego reconstruyendo nuestra herencia. 
La idea de historia adquiere una nueva significación cuando la 
sucesión de estados o formas, mirada retrospectivamente, no pa¬ 
rece estar determinada desde el comienzo. Algunos biólogos se 
preguntan si, en el caso de que la vida hubiese surgido de la 
materia inorgánica en otros planetas, el resultado final hubiese 
sido el mismo que en la tierra. La mayoría responde negativamen¬ 
te a esta pregunta. El papel que se atribuye a las mutaciones en 
el proceso evolutivo, es decir, a los fenómenos del azar, induce 
a pensar que la vida puede haber tomado un curso diferente, al 
menos en lo que se refiere a algunos aspeaos específicos. El 
filósofo francés Cournot hace una comparación entre orden y 
azar; define al azar como la convergencia de series independien¬ 
tes, y considera la influencia del azar o, para decirlo de otra 
manera, la eficacia de los fenómenos del azar, como la esencia 
de la fase histórica, que en su opinión constituye sólo un frag¬ 
mento de la aventura humana en el planeta. 

El concepto de historia adquiere un significado aún más rico 
cuando se le aplica a las sociedades humanas en estado de devenir. 
Las sociedades no sólo cambian en el curso del tiempo, y estos 
cambios no son únicamente el efecto combinado de hechos ma¬ 
sivos (el crecimiento de la población, el empleo de máquinas, 
etc.) y de realidades circunscritas (la impredecible convergencia 
de series, el papel de los grandes hombres); la historia humana 
está hecha también de relaciones, a veces pacíficas, a veces beli¬ 
cosas, entre colectividades que tienen cada una sus dioses y que 
no conciben que la vida tenga sentido fuera de su propio univer¬ 
so. El comportamiento de ciertos animales recuerda el compor¬ 
tamiento humano que ha dado como resultado ciertos procesos 
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históricos: el sentimiento por el territorio propio, la defensa de 
las fronteras, la capitulación de los vencidos, la aceptación del 
veredicto del combate, la ritualización de ciertas actitudes. Con 
el lenguaje, esa forma de comunicación mediante símbolos que 
hace posible la preservación de la experiencia acumulada y con 
ella, un sentido de los valores; en suma, con la conciencia moral 
aparece una nueva dimensión de la historia, una dimensión que 
incluye la pluralidad de culturas más o menos incompatibles y la 
búsqueda de una verdad existencial. 

Las sociedades humanas son desigualmente históricas, según se 
ha afirmado. Levi-Strauss habla de sociedades "frías” que cambian 
lentamente y de sociedades "calientes” que cambian con mayor 
rapidez conservando, sin embargo, lo que poseen. Sabemos y 
sabremos siempre muy poco sobre la historia de las sociedades 
preliterarias. Aunque estas sociedades son históricas (en el sen¬ 
tido de que cambian en el curso del tiempo), no alcanzaron la 
conciencia histórica, es decir, no se percataron plenamente ni de 
la pluralidad de culturas ni de la pluralidad de épocas dentro del 
lapso de vida de una misma cultura. Una vez consciente de esta 
doble pluralidad, el hombre se vuelve esencialmente histórico, 
ya sea que se resigne a la anarquía de los valores o trate de 
superarla. 

Las sociedades modernas son históricas en todos los sentidos que 
acabamos de enumerar, y su conciencia histórica mira más hacia 
adelante que hacia atrás . Tienen menos respeto por la tradición 
que por el futuro. Están dominadas por un sentimiento de rup¬ 
tura entre las sociedades preindustriales y las industriales y por 
el sentimiento de una creciente aceleración del progreso cientí¬ 
fico, económico y técnico; ya sea que se trate del número de 
revistas científicas, de la rapidez del transporte o del poder de 
los explosivos, todas las gráficas muestran la misma tendencia 
exponencial. Diez años bastaron para "progresar” de una capaci¬ 
dad de miles de toneladas de dinamita (la bomba A) a la de 
millones (la bomba H). Los intervalos entre desarrollos de este 
tipo se hacen cada vez más cortos: del ferrocarril al aeroplano, 
del avión de hélice al jet, del jet al avión supersónico y de éste 
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al cohete. La tasa de desarrollo de la economía, como la tasa 
creciente del número de investigadores, no pueden continuar 
indefinidamente, ni permanecer siquiera en el nivel actual. 

El progreso científico y técnico sigue siendo histórico en todos 
los sentidos del término. Forma parte del movimiento global de 
las sociedades; toma lugar dentro de comunidades nacionales que 
compiten entre sí, pese a que los científicos, en cierta medida, 
constituyen una comunidad "transnaaonal”. Implica la combina¬ 
ción de necesidad y accidente que, al parecer, caracteriza todas 
las obras humanas; mantenido económica y moralmente por el 
Estado y el pueblo mismo, este progreso sigue dependiendo de 
la voluntad de los hombres, la cual recibe su ímpetu de las 
creencias individuales y está dirigida hacia distintas metas. 

Al mismo tiempo, el progreso científico y técnico está revestido 
de una suerte de fatalidad. Cuando los Estados deciden fabricar 
aviones supersónicos para ganar tres horas en el viaje Nueva 
York-París —pese al hecho de que el tiempo así ahorrado se 
pierde en los embotellamientos entre el aeropuerto y el centro 
de la ciudad—, los responsables tanto de los sectores públicos 
como de los privados dan como argumento esta frase sin sen¬ 
tido: "El progreso es incontenible”. Parece a veces como si las 
sociedades tuviesen cada vez menos dominio sobre su propio 
destino, en tanto utilizan la técnica para aumentar su dominio 
sobre el medio físico. 

Pudiera ser que estemos llegando a la antinomia final de la 
sociedad moderna o de la conciencia histórica de nuestra civili¬ 
zación; una antinomia en la que la dialéctica de la igualdad, la 
socialización y la universalidad no eran más que momentos pa¬ 
sajeros. La característica más obvia, si no la más básica, de las 
sociedades modernas es su espectacular progreso en las ciencias, 
en la creación de proyectos para ahorrar trabajo y en la capacidad 
productiva. ¿Por qué no se sentirían movidas, dichas sociedades, 
a aplicarse a sí mismas los métodos de pensamiento que les han 
proporcionado un creciente dominio sobre su medio físico? Esta 
pregunta suscita otra: ¿Puede el hombre tolerar la idea de que el 
progreso científico y técnico no está determinado por uña técnica 
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basada en una ciencia sino que, por el contrario, el desarrollo 
de las sociedades científicas es histórico, en el sentido literal de 
la palabra, o sea, que no está sujeto a técnicas que están ellas 
mismas al servicio de una voluntad humana reflexiva? 

Hagamos una pausa momentánea para considerar la distinción 
que hemos hecho entre historia y técnica. Cualquier actividad, 
pacífica o belicosa, psicológica o material, que tenga como fin 
la producción de mercancías o la persuasión, puede definirse 
como técnica cuando, después de una elaboración racional, es 
posible determinar los medios y los fines o cuando, habiendo 
determinado el fin de antemano, es posible aprehender cientí¬ 
ficamente métodos efectivos. En rigor, los fines que la técnica 
determina —ya se trate de la mejor manera de llevar un negocio 
o de una cura prescrita por un médico—, no son nunca fines 
últimos, pero a veces se les presenta claramente como medios 
necesarios para un fin último (tal como la productividad o el 
beneficio en un caso o la recuperación de la salud en el otro). 
En realidad, la historia de las sociedades tomada en conjunto no 
ha sido nunca el objeto de una empresa técnica. Aun hoy día 
hay pocos sectores en los que las ciencias sociales (en el sentido 
amplio) hayan alcanzado la fase operatoria que les permitiría 
imponer una técnica de acción. Y ciertas técnicas psicosociales, 
siempre limitadas a un solo sector de la existencia, despiertan 
tanta angustia como esperanza. 

Retornemos a las contradicciones de la igualdad. Cabría afirmar, 
como ya lo hemos sugerido, que estas son atribuibles a la extra¬ 
vagancia de las aspiraciones del hombre moderno. ¿Cómo poner 
a todos los niños en un plano de igualdad desde el comienzo 
de la experiencia social, cuando el proceso de la socialización 
que se efectúa a través de la familia promueve el desarrollo de 
algunos y paraliza el de otros? Pero el progreso económico de¬ 
cepciona a los mejores espíritus por razones más profundas. 

¿Por qué, pese a un aumento de la productividad que excede las 
esperanzas de los más optimistas, resulta incorrecto afirmar, aun 
para los países más ricos, que el problema de la producción ha 
sido resuelto? La razón primera y más evidente es que las nece- 
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sidades y deseos han aumentado al aumentar la productividad. 
Si el hombre hubiese conservado el tipo de vida que existía 
hace cien años, el aumento de la productividad hubiera resuelto 
de veras el problema de la producción y al mismo tiempo el de 
la igualdad económica. Pero esta hipótesis es autocontradictoria. 
Si el tipo de vida no hubiera cambiado, la productividad del 
trabajo no se habría incrementado tan rápidamente, puesto que 
este proceso requiere una concentración de esfuerzos en mercan¬ 
cías que cuestan cada vez menos. 

En abstracto, no hay ninguna razón que impida concebir una 
sociedad humana que se preocupe menos por incrementar el 
potencial de sus máquinas o de sus energías productivas, que por 
asegurar a todos los requerimientos mínimos de una existencia 
decente. Esta fue la enseñanza de Rousseau. Pero la historia 
económica ha sido muy diferente. La voluntad de riqueza y de 
poder ha ganado la batalla. Las exigencias de igualdad han ido 
más allá de la fórmula de la igualdad ante la ley o de los oficios 
accesibles a todos sólo como consecuencia directa del aumento 
de los recursos colectivos. Todavía hoy, las críticas a la llamada 
sociedad de la abundancia están dirigidas contra este hecho. El 
devenir de estas sociedades no está sujeto a una voluntad social 
consciente. Se desenvuelve conforme a las impredecibles vicisi¬ 
tudes de la historia y, en muchos aspeaos, sigue apareciendo 
como inmoral e irracional. 

¿Cuál es el cargo más importante que puede formularse contra 
todas las sociedades desarrolladas, sin distinción de regímenes? 
Ninguna de ellas utiliza sus recursos en la forma en que un 
sabio todopoderoso les aconsejaría hacerlo; ninguna de ellas res¬ 
peta las prioridades que parecen obvias a todos los hombres de 
buena voluntad. Constituye un ultraje a la conciencia el que haya 
tanta miseria en sociedades que poseen una capacidad productiva 
tan grande y los medios requeridos para garantizar a todos el 
mínimo indispensable. Resulta atroz que la Unión Soviética pueda 
permitirse gastar millones para fotografiar la cara oculta de la 
luna y, sin embargo, tenga que comprar granos en el exterior. 
Es atroz que los Estados Unidos y la Unión Soviética ton Francia, 
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Gran Bretaña y China a la zaga, hayan emprendido una carrera 
armamentista que consume miles de millones de dólares mien¬ 
tras centenares de millones de hombres viven privados de todo. 
Un filósofo de formación hegeliana no puede dejar de condenar 
un racionalismo científico puesto al servicio de la irracionalidad. 
Un satírico de nuestra época podría escribir un relato que tuviese 
por tema la “racionalidad moderna” en los mismos términos en 
que Voltaire trató en Cándido “el mejor de los mundos posibles”. 
¿Hay alguna racionalidad en el mundo de Hitler y de Stalin, 
el mundo del genocidio y de la Guerra Fría, en el mundo del 
desperdicio organizado y de la miseria de los dos tercios de la 
humanidad? ¿Es un mundo racional aquel en el que dos grandes 
potencias acumulan bombas cada vez más destructoras y cohetes 
cada vez más rápidos con el solo propósito de inmovilizarse mu¬ 
tuamente, y aun así son incapaces de evitar insultos como los de 
Cuba y Albania? 

Esta acusación, según el temperamento del que la hace, será 
iracunda o irónica, pero su única virtud es desvelarnos la causa 
última de lo que podríamos llamar las desilusiones del progreso 
(según el título de la obra de Georges Sorel, Las ilusiones del 
progreso). Los tre§ valores, a mi entender, inmanentes a la civi¬ 
lización moderna son la igualdad, la personalidad y la universa¬ 
lidad, y cada uno de ellos admite interpretaciones divergentes. 
Todas tres están tal vez subordinadas a la inspiración última 
de la era moderna a la que llamaré ambición prometeica y que 
podría definirse como el apremio, para emplear una expresión 
cartesiana, a convertirse en dueños y señores de la naturaleza. 

La ciencia y la técnica son los instrumentos de esta ambición. 
Los satélites hechos por el hombre, las hazañas de los astronau¬ 
tas, el proyecto Apolo (enviar hombres a la luna), son sus 
símbolos. ¿Pero no resulta exasperante el que en la misma so¬ 
ciedad soviética, donde los físicos son capaces de calcular el punto 
exacto en que un cohete hará impacto en la luna, nadie sea capaz 
de predecir cuánto trigo podrá cosecharse en uno o cinco años? 
¿No es intolerable que los satélites obedezcan a la voluntad de 
los planificadores y los campesinos no? Si a esto se replica di- 
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riendo que a la naturaleza sólo puede dominársele si se le obedece, 
se suscita automáticamente otra pregunta: ¿A qué naturaleza 
social o humana deberían obedecer los planificadores? 

Esta pregunta no tiene respuesta ya que los hombres y sus socie¬ 
dades tienen una historia, no una naturaleza fijada de una vez 
por todas. Sin embargo, aunque la naturaleza humana y social 
puede no ser inmutable, sí posee ciertos caracteres permanentes 
que limitan la omnipotencia de los políticos, si no la imaginación 
de los escritores de ciencia-ficción. 

Es posible que la distribución de las aptitudes intelectuales sea 
aproximadamente la misma en las distintas clases de la sociedad 
—en la minoría negra y la mayoría blanca de Estados Unidos— 
y en los distintos pueblos del mundo. Pero los individuos en 
cada grupo étnico o social están desigualmente dotados, y facto¬ 
res tales como el status social, la familia, la escuela, la influencia 
de los medios de comunicación de masas favorecen a algunos y 
desfavorecen a otros. Muchas reformas, algunas inmediatas, otras 
de largo alcance, podrían llegar a atenuar, pero no a eliminar, 
los efectos de una continuidad sociofamiliar que no puede ni 
debe ser destruida. 

La conciencia de la unidad de la especie humana sería tal vez 
la respuesta apropiada a la unificación técnica de la humanidad. 
El hombre sigue siendo un animal social, y la especie humana 
no es una sociedad, o al menos, es una sociedad tan remota, tan 
abstracta, tan inorgánica que no desempeña, para ningún indivi¬ 
duo, la función de un grupo de parentesco como la aldea, la 
religión, la clase, la raza o la nación. La unificación técnica del 
planeta no es más que uno de los elementos de una historia diplo¬ 
mática que el poder ilimitado de los explosivos y cohetes atómi¬ 
cos es capaz de modificar en algunos de sus aspectos, pero no de 
transfigurar. 

La dialéctica de la universalidad es el resorte principal de la 
marcha de la historia. No es un problema a resolver, ni un 
conjunto de contradicciones que la inteligencia de los científicos 
o el coraje de unos pocos gobernantes puedan superar. Ninguna 
persona posee la milagrosa capacidad de eliminar los i prejuicios 
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raciales, de realizar la igualdad del nivel de vida, de aumentar 
la producción agrícola hasta el punto que lo permiten técnicas 
ya probadas, de separar la conciencia que tiene cada quien de 
su propia cultura y el sentimiento de pertenencia respecto a una 
unidad política, de despojar a las naciones ^de su aspiración a 
la no dependencia. En suma, las relaciones internacionales pro¬ 
ceden históricamente, en el sentido pleno de la palabra. La 
técnica proporciona los instrumentos materiales —armas y me¬ 
dios de comunicación— para realizar actos cuya configuración 
y cuyos resultados impredecibles son, en última instancia, irra¬ 
cionales, pese a la racionalidad parcial por la que cada uno 
se afana. 

En el duelo entre naciones que poseen armas termonucleares 
la racionalidad de los participantes debería producir resultados 
racionales. El escalamiento debería detenerse mucho antes de 
alcanzar el último tramo de la violencia. La nación mejor dotada 
en recursos no debería exigir a su rival sacrificios excesivos ni 
humillaciones. Tal no debería ser el resultado de un duelo 
entre una fuerza guerrillera y un ejército regular, a despecho 
de que ambas hayan utilizado lo mejor posible sus respectivas 
técnicas, las de la subversión y las de la represión. La discre¬ 
pancia entre fines y medios es tal que los dos bandos son, de 
cierta manera, invencibles, y ninguno tiene un interés vital (como 
en el caso de un duelo entre potencias con armas termonuclea¬ 
res) en detener lo más rápidamente posible el conflicto armado. 
Sea cual fuere el método empleado por los protagonistas —em¬ 
presarios o estrategas— para llegar a la decisión óptima, la 
dialéctica de las decisiones no garantiza siempre, ni siquiera en 
abstracto, un resultado racional Los protagonistas, ya se trate 
de generales o de políticos, se parecen tan poco al strategicus de 
la teoría del juego como los consumidores o empresarios al 
Homo oeconomicus. 

Para decirlo de otra manera, en lo que se refiere a la igualdad 
o a la universalidad, es inevitable una decepción producto de 
un fracaso, al menos, parcial. El hombre no se ha convertido, 
ni se convertirá nunca, en dueño y señor de la naturaleza social, 
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la cual no se presta a la manipulación como la naturaleza in¬ 
orgánica y orgánica. Sufre sus transformaciones de manera dis¬ 
tinta; es una creación libre basada én datos psicosomáticos que, 
o bien permanecen constantes, o bien cambian gradualmente. 
Puesto que no hay un Estado universal, no puede haber un 
planificador todopoderoso. Acabar con la pluralidad de Estados 
equivaldría a poner fin, en el plano político, a cierto tipo de 
historia, a adoptar una solución técnica. Pero si se trata de 
una solución impuesta por un solo Estado, o sea, por un solo 
hombre, se parecería a la construcción, precaria y tal vez odiosa, 
de los imperios del pasado. Mientras persista la pluralidad de 
protagonistas-Estados con intereses parcialmente contradictorios, 
parcialmente compatibles, el devenir en su totalidad seguirá 
siendo histórico, y la técnica estará al servicio de un futuro 
creado por todos pero decidido por nadie, impredecible y tal 
vez irracional. 

Los obstáculos que encuentra la ambición prometeica cuando 
intenta dar forma a un nuevo tipo de hombre o permitir que 
la personalidad de cada hombre alcance su culminación, son 
aún mayores y de esencia diferente. La aspiración a un orden 
igualitario, o a la proporcionalidad entre la posición y el mérito, 
colide con la complejidad y la inercia de la vida colectiva o, si 
se me permite la expresión, con el azar social. El destino de 
cada hombre, en la vida como en el juego, es tanto el resultado 
de la habilidad como del azar. El ideal de la plena realización 
personal encierra una contradicción entre liberación y adapta¬ 
ción. En un polo está el espectro de la anomalía, en el otro el 
del conformismo. Los críticos de la sociedad moderna condenan 
a ambos con la misma pasión. 

En términos más generales, es posible discernir varios tipos de 
régimen social, así como se disciernen varios tipos de régimen 
económico. Todo régimen económico representa un compromiso 
entre el poder del Estado y el del consumidor, entre la primacía 
de la industria y la del comercio, entre el objetivo del poder 
y el del bienestar. Pero tal vez estos compromisos, por más 
diferentes que sean en la actualidad, tienden a parecerse más 
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entre sí al relajarse la rigidez ideológica soviética permitiendo 
que los mecanismos del mercado (libre o controlado) sean 
aceptados (conforme al sentido común) como políticamente 
neutros, a la disposición de todos pero sin perder de vista la 
meta que se hayan impuesto los planificadores. Es evidente que 
el reconocer la necesidad de dichos mecanismos significa admi¬ 
tir una influencia del consumidor sobre la escasez y, por con¬ 
siguiente, sobre los precios y la inversión. De allí que tengamos 
que admitir que no es posible dirigir toda una economía como 
se dirige una fábrica (Lenín lo creyó posible) y aceptar la nece¬ 
sidad de renunciar a la ilusión del planificador omnipotente. A 
pesar de todo, se podría argüir que, en este caso, lo que la 
experiencia ha condenado no es tanto el orgullo prometeico 
sino, antes bien, una falsa concepción de la capacidad de la 
técnica. La planificación es un intento de reducir el albur, de 
disminuir el papel desempeñado por el azar; sólo puede lograrlo 
mediante el estudio de una realidad compleja configurada por 
centenares de millones de decisiones individuales en la que los 
planificadores pueden influir y hasta cierto punto predecir, pero 
a la que no pueden reemplazar con decretos oficiales o propor¬ 
cionados por computadoras electrónicas. 

En cuanto al orden social, los términos contrastantes no están 
tan claramente definidos. Se refieren a culturas antes que a 
regímenes políticos, a la diversidad antes que a antítesis clara¬ 
mente delimitadas. Pese a estas reservas, si nuestro análisis es 
correcto, la edad moderna encierra, en el plano social, algunas 
alternativas básicas: ¿Qué papel habrán de desempeñar respecti¬ 
vamente la familia y la escuela en el proceso de socialización? 
¿Se contrabalancean una a la otra o bien multiplica cada una 
los efectos de la otra? ¿Tienden los medios de comunicación a 
volver más homogénea a la sociedad? O por el contrario, en 
la sociedad actual donde todos saben o sabrán pronto leer y 
escribir, ¿sigue y seguirá siendo tan grande la distancia entre 
la cultura de masas y la de los letrados como la que existía ayer 
cuando había una masa cultivada relativamente pequeña y una 
enorme mayoría de personas sin formación? ¿Cómo logrará la 
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sociedad armonizar la impersonalidad de las relaciones en ciertas 
organizaciones, la anonimia impuesta a tantas actividades pro¬ 
fesionales y el anhelo de identidad? ¿Está la sociedad moderna, 
en última instancia, amenazada por la anomalía o por el con¬ 
formismo, o por ambos a la vez? Y si esto fuere cierto, ¿en qué 
medida por cada uno de ellos? 

La respuesta que da o dará cada sociedad particular a estas 
preguntas depende de tradiciones profundamente enraizadas en 
la conciencia y el inconsciente de los pueblos. Para permanecer 
dentro de los límites de este ensayo, nos contentaremos con 
esbozar algunos esquemas típicos. Por el momento, la familia y 
la escuela, en la mayor parte de las sociedades, trabajan juntas. 
Las reformas emprendidas en las escuelas y el aumento de los 
fondos destinados a la preparación de los jóvenes proporcionarán 
mayores oportunidades a los niños bien dotados de las clases 
más bajas. Sin embargo, una sociedad en la que la posición 
social depende de los diplomas universitarios —sociedad de 
“mandarines”—, supone una mayor continuidad de generación a 
generación y una movilidad menor de lo que podría pensarse 
de ordinario. 

El factor de equilibrio reside en el hecho de que la movilidad 
social demuestra que los dados no están echados desde el propio 
comienzo y que el mérito se calibrará menos por el hecho de 
haber sido admitido a una universidad o por haberse graduado 
en ella, que por el trabajo realizado en el cargo en cuestión. En 
una civilización donde la jerarquía se basa en gran parte en la 
educación y la habilidad intelectual, una sociedad podría tener 
o muy poca movilidad o mucha o, al menos, una gran varia¬ 
ción en su movilidad de una generación a otra, según las cir¬ 
cunstancias. 

En la actualidad, la homogeneidad cultural producida por los 
medios de comunicación de masa es, en mi opinión, una ilusión 
o un mito. Hay una parte significativa de la población que no 
tiene ningún acceso a la llamada alta cultura. Los programas 
de radio y de televisión que se ofrecen a todos y que toda la 
población consume, yalga la expresión, crea una cultura común 
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que es a la vez limitada y superficial. ¿Cabría pensar que en el 
futuro las diferentes sociedades se asemejarán, ya sea al modelo 
preponderante homogéneo o bien al modelo en que predomina 
la heterogeneidad? Puede ser que el modelo de la homogeneidad 
resulte siempre inalcanzable en su sentido estricto, pero si es 
probable un margen de variación más o menos amplio. 

Hay también varias soluciones posibles al problema de la anti¬ 
nomia entre anonimato e identidad: una personalización más 
o menos ficticia de relaciones que son esencialmente imperso¬ 
nales; empresas cooperativas que abarquen y animen las rela¬ 
ciones impersonales; la preservación o reconstrucción de comu¬ 
nidades locales políticas o religiosas. Si pensamos en una em¬ 
presa comercial como el centro o símbolo de la vida ocupacional, 
notamos de nuevo dos tipos opuestos: en un extremo está la 
empresa japonesa, que se considera a sí misma una gran familia, 
responsable de las ventajas sociales que en otrás partes suministra 
el servicio civil; en el otro, un tipo de negocio en el que la 
mayoría de los obreros carecen de esprit de corps, y se consideran 
a sí mismos como simples empleados de una firma a la que no 
se sienen integrados y a la cual no les da ningún sentido de 
seguridad. El tipo japonés no se mantendrá tal cual, pero la 
integración de los empleados a la firma y una suerte de "patrio¬ 
tismo” respecto a la firma se ha venido desarrollando, aquí y 
allá, en Europa y Estados Unidos. 

Es imposible, evidentemente, imaginar una sociedad completa¬ 
mente integrada o una sociedad completamente no integrada. 
Si denominamos conformismo el ascenso de la mayoría respecto 
a los juicios de valor aceptados en su medio, entonces ninguna 
sociedad es posible sin conformismo. ¿Dónde trazar la línea 
divisoria entre conformismo y consenso, el primero indispensable 
a la sociedad, el segundo despreciado por los intelectuales? En 
este caso no creo en la existencia de dos modelos, caracterizado 
uno por el conformismo y el otro por la ausencia del consenso. 
Pero las distinciones en las que se deleitaban los escritores del 
siglo pasado conservan aún su significación. En un lugar, la 
constitución goza del consenso, en otro, se ve perpetuamente 
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recusada; a veces es la sociedad misma la que se impone una 
disciplina más estricta, otras, es el Estado el que condena ciertas 
desviaciones. Lo cierto es que todas las sociedades contemporá¬ 
neas están acechadas simultáneamente por la anomalía y el 
conformismo. Los rápidos cambios de tipos de vida y de trabajo, 
la pluralidad de medios y valores dentro de grandes y complejas 
sociedades, crean el peligro de la anomalía; el poderío de los 
medios de persuasión y la especialización del conocimiento crean 
el peligro del conformismo, tanto más cuanto que los valores 
interiorizados se fundan menos en Dios o en la conciencia que 
en imperativos sociales particulares a menudo reconocidos como 
tales. Sin embargo, no ha quedado demostrado que estos peligros 
sean mayores hoy de lo que fueron en el pasado. 

Mucho más que la dialéctica de la igualdad y tanto como la de 
la universalidad, la dialéctica de la personalidad elude la técnica 
y sigue siendo esencialmente histórica. La cultura tradicional 
dicta la solución que se da a los problemas típicos de la socia¬ 
lización moderna. En última instancia, ningún técnico es capaz 
de * manufacturar” una personalidad que a la vez esté integrada 
y sea autónoma. Los técnicos le lavan el cerebro a la gente, 
seducen a los compradores y, en el mejor de los casos, hasta 
imparten conocimiento. Crean condiciones en las que los indi¬ 
viduos tienen mejores oportunidades de realizarse plenamente; 
pero ningún técnico puede librar al individuo de la responsabi¬ 
lidad y libertad de auto-realizarse. Hasta los psicoanalistas ayudan 
a sus pacientes sin convertirse en sus substitutos. 

A diferencia del técnico que recurre a drogas y productos quí¬ 
micos, o el criador de ganado que selecciona una raza determi¬ 
nada, los sociólogos y psicólogos lo único que pueden hacer 
es ayudar a los hombres a cobrar conciencia de sí mismos. Dicha 
conciencia ha comenzado a transformar la conducta de los indi¬ 
viduos y los pueblos, pero no ha cambiado todavía la esencia 
de su experiencia vital. La vida de cada hombre, como la de 
cada sociedad, es todavía histórica en el sentido amplio que hemos 
dado al término; es la dialéctica de la naturaleza heredada y de 
las circunstancias, de la tradición y el juicio moral; es, en núes- 
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tra era, la dialéctica de un progreso científico y técnico inevitable 
y de una humanidad que no sabe con certeza qué es y qué quiere. 
Puede que la inclinación actual a las predicciones o, como dicen 
los franceses, a la "prospección”, refleje la no resuelta antítesis 
entre técnica e historia, entre la ambición prometeica y las in¬ 
certidumbres del futuro. Se descartan deliberadamente los acon¬ 
tecimientos accidentales, se extrapolan las tasas de crecimiento, 
se anotan los procesos de producción y consumo en las socieda¬ 
des más avanzadas económicamente con el fin de asentar el 
futuro de las sociedades menos avanzadas; a los científicos se 
les pregunta por inminentes descubrimientos y se hacen intentos 
por imaginar lo que será la industria en el siglo XXI y cómo se 
empleará un producto nacional bruto hipotético. Se especula 
sobre el futuro de instituciones políticas y económicas en la era 
de las computadoras. Estas especulaciones son legítimas, a veces 
instructivas y siempre excitantes, pero encierran también cierto 
riesgo intelectual y moral. 

Es indudable que los hombres no han sabido nunca la historia 
que hacen y no hay ninguna razón para creer que esto haya 
cambiado. Resulta más positivo pensar en el futuro que consi¬ 
derarlo como algo predeterminado. Pero esta forma de enfren¬ 
tarlo debería acarrear un llamado a la acción que se basara tanto 
en el reconocimiento de los límites de nuestro saber como en 
el saber mismo. Ningún experto técnico puede crear la socie¬ 
dad de mañana. La creará toda la humanidad en un futuro 
cuyas diversas características son impredecibles. La parte de res¬ 
ponsabilidad que le toca a cada quien es tan pequeña que pare¬ 
cería ridicula; pero si la responsabilidad de la minoría llegase a 
hacerse decisiva, ¿cuántos no se verían reducidos por ello a ser nada 
más que simples objetos condenados a una amarga pasividad? 
La historia es dramática. Si llegase alguna vez el día en que 
unos pocos hombres fueren, o creyeren ser, "señores y dueños 
de la naturaleza social”, entonces quizá el drama se habría ter¬ 
minado. Pero el individuo habría perdido el sentido de su liber¬ 
tad. ¿Seguiría siendo humana una vida sometida a una organiza¬ 
ción racional y sin objeto? 
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